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H ay historias que se miden por milenios. Las forman
actos infinitesimales pero que, al ser perennes, trans-
forman profundamente a los sujetos. Así es la historia

que enlaza al maíz y al ser humano. Gracias al vínculo, ambos actores ad-
quirieron muy diferente naturaleza. La unión penetró en la intimidad mo-
lecular del maíz hasta hacerlo más útil para el hombre, más inútil para sí;
esto es, lo domesticó. También domesticó al hombre, modificando su ca-
rácter social. Empezó por cambiar sus costumbres de recolector para con-
ducirlo hacia la práctica del cultivo. Siglos después de que el ser humano
se iniciara en la reproducción y el cuidado de su alimento, la dependencia
lo hizo sedentario, agricultor, y con ello vecino más próximo a sus seme-
jantes, dialogante más intenso, ser más imaginativo. La asociación entre el
maíz y el ser humano también modificó el espacio. El hombre arrebató a
los bosques segmentos para la labranza, desvió el curso de las corrientes,
avenó pantanos, llevó otros vegetales domesticados al plantío. El maíz in-
citó al robo a múltiples especies de bichos, aves y mamíferos rapaces que
desde entonces se habituaron a la cercanía de la milpa. Juntos hombre y
maíz hicieron su morada.

Sin embargo, el agricultor no se conformó con construir su propio ám-
bito. Como lo habían hecho sus antepasados recolectores y cazadores, mo-
deló el otro ámbito, el paralelo, invisible, sutil y maravilloso; pródigo a veces
y avaro en otras; a veces amoroso y en otras terrible. Reprodujo en este ám-
bito su naturaleza psíquica y su nueva condición social. Se retrató en dioses
que lo escuchaban, que se condolían ante sus súplicas, que le reclamaban
los lazos de la reciprocidad. Para él y para el maíz tejió la tupida red que
entrelaza ambos ámbitos y habló a los dioses y de los dioses con la palabra,
con la música, con la danza, con la ofrenda, con el manejo de los colores y
los volúmenes, con el llanto y los suspiros de esperanza.

Cuatro mitos mesoamericanos del maíz
Alfredo López Austin



Uno de los entrelaces del ser humano —entre los más firmes y fi-
nos— es el mito. La diversidad del mundo encuentra su razón de ser en
un tiempo prístino en el cual los dioses crearon cada ser mundano con las
características inalterables de la clase. En el mito, los dioses son concebidos
como personajes de ingenio o poder, animales parlantes, seres proteicos, pro-
toastros, protohombres, protoanimales, protovegetales; envueltos todos
en una dinámica que comprende la más amplia gama de las relaciones so-
ciales. Sus múltiples aventuras desembocan en la adquisición de las parti-
cularidades esenciales de cada criatura. En el momento culminante un Sol
primigenio, rector de los seres nacientes a los que ahora ilumina con sus ra-
yos, fija las formas, seca los lodos, petrifica los montes e inicia el tiempo en
la nueva dimensión de lo divino: el mundo de las criaturas.

Hay múltiples formas de expresión del mito; pero la más acabada es el re-
lato oral. Las narraciones de los agricultores se dispersaron con las técnicas
de cultivo, se arraigaron como las cañas mismas y se repitieron año con año
en la inmensidad del tiempo. Los relatos variaron en las distintas regiones y
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cada narrador vertió las hazañas con particulares tonalidades; pero siem-
pre dieron razón de la realidad presente remitiendo al remoto origen del
tiempo y del mundo. El mito unió el hoy y el principio con base en la su-
puestamente invariable repetición de las esencias.

De esta manera, la historia de la unión entre el maíz y el ser humano se
imaginó aún más antigua. Se trasladó más allá de la prístina aparición del
Sol, relegándose al olvido los milenios precedentes de caza y recolección.
El hombre otorgó al maíz el papel de protagonista en un buen número
de relatos míticos, y dio con éstos explicación adecuada a las preguntas
fundamentales de su relación actual con la planta.

Muchos de los mitos del maíz han venido repitiéndose desde una re-
mota e imprecisa antigüedad mesoamericana hasta nuestros días, haciendo
evidente la constancia de las preocupaciones vitales de los pueblos agrí-
colas. Del numeroso acervo pueden destacarse cuatro mitos que tratan de
responder a sendas cuestiones cruciales.

1. Sobre el origen del maíz
Un documento de la Colonia temprana, publicado con el nombre His-
toire du Mechique, recoge un mito de los pueblos nahuas que señala co-
mo origen del maíz el cuerpo mismo de un dios. Relata el mito que dos
dioses, él llamado Piltzintecuhtli, ella Xochipilli, tuvieron por hijo a Cin-
téotl. El dios hijo —protoser vegetativo— se hundió en la tierra para
producir diferentes vegetales útiles al hombre. Así, de sus cabellos salió
el algodón; de una oreja, la planta llamada huauhtzontli; de la nariz, la
chía; de los dedos, los camotes y del resto del cuerpo, otros muchos fru-
tos. El más importante de todos, el maíz, brotó de las uñas del dios. A
su creación más destacada debe el dios su nombre principal, Cintéotl
(“el dios mazorca”), al que agregó el de Tlazopilli (“el señor amado”),
debido al enorme valor de su herencia.

2. Sobre el origen del hombre
Los mayas de las tierras altas de Guatemala legaron uno de los más
bellos relatos del origen del hombre, registrado en el Popol vuh. Según
el relato quiché, una vez que los dioses creadores poblaron el mundo
con los animales del cielo y de la tierra, pidieron a sus criaturas que los
reconocieran invocando sus nombres; pero sólo recibieron por res-
puestas chillidos, graznidos y gorjeos. En castigo, los dioses enviaron a
los animales a las barrancas y a los bosques, convirtiendo sus carnes
en alimento.
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Tras su fracaso, los dioses decidieron formar seres mejores: los hu-
manos. En un primer intento, tomaron como materia prima la tierra;
pero las nuevas criaturas se deshacían; carecían de fuerza y movimiento,
tenían la vista velada, eran incapaces de reproducirse y, aunque habla-
ban, carecían de entendimiento.

Frustrados, los dioses los desbarataron e intentaron de nuevo perfec-
cionar su obra. Tomaron entonces la madera del colorín para formar el
cuerpo del varón y la espadaña para el de la mujer. Los nuevos seres sí
pudieron moverse, hablar y reproducirse; pero sus carnes estaban en-
jutas, sin sangre ni sustancia; no tenían alma ni entendimiento; no se
acordaban de sus creadores y andaban sin rumbo sobre la tierra. Los
dioses, decepcionados, destruyeron su creación.

Otra vez reflexionaron y discutieron, buscando en la plática la clari-
dad de su pensamiento. Decidieron entonces enviar al gato montés, al
coyote, a la cotorra chocoyo y al cuervo a traer las mazorcas amarillas y
blancas de Paxil y Cayalá. Molieron el maíz, hicieron con la masa nueve
bebidas, y con ellas crearon la carne y la sangre del primer varón y la pri-
mera mujer, su fuerza y su vigor. Las maravillosas criaturas fueron la
primera madre y el primer padre, quienes pudieron reproducirse para
llenar el mundo de seres que reconocen, alaban y alimentan con sus
ofrendas a los dioses.

3. Sobre la inclusión del maíz en el ciclo de la vida y la muerte
Numerosos mitos actuales contados por muy diferentes pueblos —zo-
que-popolucas, tzotziles, nahuas, totonacos, tepehuas, huastecos, ta-
rascos— relatan las aventuras de un personaje que recibe entre otros
nombres los de Homshuk, Kox, Cintiopiltzin, Tamakastzin o, en español,
Santo del Maíz o Espíritu del Maíz. Sus numerosas variantes enriquecen
la literatura oral contemporánea con intensas y detalladas proezas del
personaje, que cumple su papel cósmico al enlazar el ámbito de la
muerte con el mundo de los vivos.

En un intento por resumir las múltiples versiones del mito, puede afir-
marse que una joven —que puede aparecer como la hija de la Abuela
Caníbal— tiene amores con un músico y queda preñada. El hombre
desaparece en el País de los Rayos, víctima de los dueños de la lluvia.
Nace el niño; pero es molesto a su madre, quien lo muele y arroja la ma-
sa al agua. La masa, convertida en un huevo, es descubierta en la co-
rriente por la Abuela y el Abuelo. Los terribles personajes lo recogen y
lo llevan a su casa con el propósito de devorarlo posteriormente. Del
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huevo nace el niño, que crece rá-
pidamente, burla las intenciones
de sus abuelos caníbales y va en
busca de su madre. Más tarde se
entera de que su padre está muer-
to y decide ir al País de los Rayos
en busca de sus restos. Hace un
difícil viaje y al llegar produce so-
nidos que molestan al Rayo Ma-
yor. Éste lo manda aprehender y
sus servidores lo encierran en su-
cesivos cuartos de tormento. El
niño se libra del peligro, reta y
vence en la lucha al Rayo Mayor,
y con la victoria obtiene tanto el
cuerpo de su padre muerto como
el compromiso de los rayos de
producir periódicamente la lluvia
sobre la tierra. El niño resucita a
su padre y lo lleva al mundo de
los hombres. Sin embargo, un ac-
cidente impide que el regreso del
padre sea definitivo. El padre, ya
frente a su esposa, muere de nuevo o se transforma en carne para comer.

La clave del significado del mito se encuentra en la doble persona del
maíz. Se lo identifica como el padre,“corazón” o esencia divina de la plan-
ta que desciende al mundo de la muerte; pero también como el hijo,
poder germinativo que logra que su padre surja de nuevo al mundo de
la vida, aunque sólo sea transitoriamente. La identidad entre ambos
personajes se percibe en un bello episodio en que el hijo repara el ins-
trumento musical de su padre para volver a tocarlo. La misma figura
aparece en el Popol vuh: los segundos gemelos. Hunahpú e Ixbalanqué,
reparan los instrumentos de sus padres (los primeros gemelos) para ju-
gar a la pelota. La repetición de papeles disgusta, obviamente, a los se-
ñores de la muerte, que se molestan tanto por la música del hijo-maíz
como por el ruido del bote de la pelota en el Popol vuh.

Con la resurrección y externación de su padre, el hijo provoca el mo-
vimiento cíclico de la vida y de la muerte, gracias al cual el maíz estará
presente cada año, por siempre, en el mundo. Por ello en una de las
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versiones del mito el niño recibe una revelación: “Hijo mío, …tú eres el
santo y espíritu del maíz. Pues nunca morirás, porque tú servirás de ali-
mento a todos los hombres en este mundo y por todos los lados de la
Tierra, durante todos los años que exista el mundo.” Como episodio
adicional, pero sumamente importante, nuestro héroe obtiene de los
señores subterráneos las lluvias que permitirán la reproducción anual
del maíz.

4. Sobre la administración del maíz por los señores de la lluvia
Para los mesoamericanos las riquezas del mundo —entre ellas las aguas
y los “corazones” o esencias de las plantas— estaban distribuidas en
cuatro bodegas subterráneas, repartidas por los cuatro rumbos de la tie-
rra, al cuidado y bajo la administración de los dioses de la lluvia. Cada
uno de estos dioses obraba de manera independiente en la liberación
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de los bienes, con lo cual en cada temporada las lluvias y las plantas
podían abundar en una región y faltar en las restantes.

La versión más famosa del mito se encuentra en un bello relato de la
Colonia temprana, registrado en la conocida obra Leyenda de los soles.
Allí se cuenta en lengua náhuatl cómo Quetzalcóatl descubrió que una
hormiga cargaba un grano de maíz y, queriendo destinar la planta a la
alimentación del hombre, descubrió el origen subterráneo del tesoro y
promovió su ruptura, ya que en ese tiempo el gran depósito central no
se había abierto para su distribución en el mundo. El más importante de
los dioses de la lluvia, Nanahuatzin, acudió con sus hermanos, los tlalo-
que de cuatro colores diferentes, a la ruptura del cerro. Golpeó Nanahua-
tzin con su rayo la montaña del depósito y brotaron los mantenimientos,
entre ellos el maíz como alimento primordial; pero los hermanos tlalo-
que se robaron toda la riqueza que salió del monte.

Pese a su belleza, el relato en lengua náhuatl registrado en La leyenda
de los soles está incompleto. Por fortuna, decenas de versiones actuales
—contadas por mayas yucatecos, mopanes, choles, tzeltales, tojolaba-
les, mochós, kekchíes, quichés, pokomames, cakchiqueles, mames, ja-
caltecos, achíes, tzutujiles, chortíes, pipiles, huastecos, totonacos, nahuas,
mazatecos, cuicatecos, chinantecos, chatinos y chontales de Oaxaca—
permiten reconstruir el mito antiguo. Con el robo, los dioses de la llu-
via se llevan la riqueza hasta los cuatro depósitos de los cuatro extremos
de la Tierra, caracterizados por su color propio. El protagonista, aton-
tado por el golpe que dio sobre el encierro central, se recupera y se en-
cuentra robado. Con astucia recobra su autoridad sobre sus hermanos,
y les enseña las técnicas de cultivo del maíz para que ellos se encarguen
de la reproducción anual de los mantenimientos en los cuatro cuadran-
tes de la Tierra.
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