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Prélogo

Quilmach. Nisqanta

...porque cuando una historia empieza con la frase «Dijo Fulano...»,
y otra con «Dicen que...» 0 «Dicen que dizque Fulano dijjo...», hay
que tomar la Gltima como mds verdadera, puesto que, sin ocultarlo,
la precede lo que no solo es dicho, sino escuchado, calificado,
modificado, amasado y digerido. Sus aseveraciones son como
piedras de rio brufidas por la corriente.

Se dice que dijo bajo juramento —pronunciando «por esta
cruz»— que se le habia aparecido el Diablo. El fue don Cristébal
Choquecaxa, hijo de don Gerénimo Canchuhuaman, curaca.
Cuando el sacerdote Cristébal de Castilla llegd a Huarochiri y era
curaca don Gerdénimo, cesé el culto a las huacas y, entre estos al
principal, Llocllayhuancu, hijo de Pachacdmac; sin embargo,
después la gente volvié a sus antiguas practicas de adoracién a los
demonios. Don Cristébal Choquecaxa habia tenido una vida recta,
sin idolatrias (al menos en los tltimos afos); pero fue tentado por
el Diablo. Una noche en que don Cristébal asisti6 a la casa donde
se adoraba a Llocllayhuanca, tuvo necesidad de ir a un cuarto
abandonado para orinar. Alli se le aparecié una fuente de plata
cuyo brillo le cegé los ojos. Empavorecido, don Cristébal cay6 al
suelo y empez6 a rezar un padrenuestro y un avemaria, y corri a
esconderse en otro aposento. Pero alli nueve veces durante la
noche se le aparecié la luz terrorifica, mientras resonaban los
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ensordecedores pasos de alguien que entraba y salia de la habitacién.
El estruendo fue tal que parecia que la casa entera habria de
derrumbarse. Don Cristébal invocé entonces a Santa Marfa, y la
Virgen tuvo més poder que el Maligno: al amanecer, cuando don
Cristébal pronuncié «Salve Regina, mater misericordiae», el
Demonio sacudié la casa con un gran estallido, se convirtié en
lechuza y abandoné el lugar. Don Cristébal convocé a la gente del
pueblo y ante todos los reunidos revelé que Llocllayhuancu era solo
una lechuza-demonio y que la Virgen lo habia vencido (Manuscrito
de Huarochiri, 2011: 351-359). Este horrendo episodio ocurrié
antes de 1608, ano en que quedd debidamente registrado.

Registr6 un diario de la ciudad de México el 17 de abril de
2012 que, un dia antes, el lunes 16, habian salido en demanda
de justicia del municipio de Turicato, en Michoacdn, unos 200
habitantes de la comunidad Nueva Jerusalén con destino a
Morelia, capital del estado. Su llegada se calculaba para el miércoles
siguiente. La intencién de los demandantes era hablar con el
gobernador, Fausto Vallejo Figueroa. Iban a exigir la intervencién
de las autoridades. Contaron que, en agosto de 2011, grupos
religiosos del pueblo habian cerrado las escuelas de educacién
basica. Segtin dijeron, los agresores alegaban seguir los designios
de la Virgen del Rosario, quien les habia revelado que la educacién
era maligna, era cosa del Demonio. El gobernador manifest6 a
la prensa que su posicién era dificil, pues se debatia entre las
exigencias de los dos sectores en conflicto. Estaba —se dice que
dijo— «entre la espada y la pared», pues se trataba de dos grupos
irreconciliables: por una parte, los radicales que se regian por
principios religiosos extremos; por el otro, los radicales que
defendian el laicismo en la educacién (La Jornada, 17 de abril
de 2012: 33). Verdaderamente, «entre la espada y la pared»:
entre la Virgen del Rosario y la Constitucién mexicana.

Ayer y hoy, el Diablo estd posesionado de las tierras americanas.
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Figura terrible. Figura madltiple

Muchos siglos antes de llegar a tierras americanas, ya era terrible
la figura del Demonio. Si bien este cardcter oscilé en grado,
sobre todo a partir de las politicas eclesiales, el Demonio fue
la personificacién del Infierno, cruel concepcién del sufrimiento
absoluto, desgarrador, eterno. Segtin muchos autores, tan terrible
fue la figura del Demonio que tuvo que fragmentarse durante el
Medievo en formas mds tolerables: el Diablo socarrén, el negociador,
incluso el que podia sufrir los engafios de los hombres... y de las
mujeres. Sin embargo, la multiplicacién no destruyd la figura
terrible; solo originé personas coexistentes. Fue una simultaneidad
légica, incompatible; pero al fin y al cabo justificable. Asi, las
mentes atribuladas podian distanciarse por momentos de la
imagen espantosa.

Este libro trata, precisamente, de la pluralidad de imdgenes
y personas del Diablo en dos regiones culturales de América.
Las historias andina y mesoamericana del Diablo son, en su
conjunto, una rama importante de la historia tardia del personaje
milenario; una sola rama por ser tan paralelas que sus semejanzas
provocan el deseo de establecer lazos comparativos e investigar
las causas de las semejanzas y de las diferencias. En esta coleccién
de trabajos, se da un primer paso como invitacién a continuar el
camino a quienes cultivan la historia y la antropologia, y como
didlogo de interés y gusto con el lector no especializado.

La figura del Diablo llegé del Viejo Mundo con su pluralidad
enorme. Félix Bdez-Jorge y José Carlos Vilcapoma nos refieren
c6mo la versién espafiola del Diablo europeo se habia alimentado
de las mds diversas fuentes culturales, de violentos episodios de
historia peninsular, de ladicos antivalores sociales y de una rica
literatura. Llegd contradictorio: el sufridor sufriente, el condenado
que inspira el pecado, pero que también castiga al condenado,
el «familiar» o «socio» que hace pactos y donaciones en esta casa
recién ocupada. La lejana Espafa continuard enviando mds
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imdgenes, barrocas, mdgicas, brujescas, que se unirdn con las
que van siendo arraigadamente americanas.

El encuentro con el Diablo nuevo

Para los espafoles, la presencia del Demonio en el Nuevo
Mundo fue indudable. No podian explicarse de otro modo los
milagros que los indios relataban ni los acontecimientos que ellos
presenciaban y que eran reacios a mostrar sus causas naturales.
Supieron de la existencia de los falsos sacramentos —bautizo,
confesién, comunién— que pronto juzgaron burdas copias del
Demonio, quien como mono trataba de imitar los signos sensibles
de Dios, engafiando asi a los hombres que hasta ahora habian
sido ignorantes del Evangelio. El Demonio habia sefioreado estas
tierras desde la antigiiedad mds remota y ahora se hacia presente
para oponerse a la nueva fe: «Antes a muchos aparecia, enganaba,
espantaba, y a muchos los traia en mil maneras de enganos,
diciendo a los indios que por qué no le servian y adoraban como
antes solian, pues era su dios» (Benavente, 1971, 1, cap. xxx1: 89).
En esta forma, los evangelizadores cayeron pronto en un demonismo
extremo al enfrentarse a la religién indigena, haciendo de todos
los dioses nativos terribles demonios que, ante el vacio de la
verdad revelada, se habian aduefiado de mentes y cuerpos.
Una afirmacién contundente, fundada en el Viejo Testamento,
fue la de fray Bernardino de Sahagun:

Siguese de aqui claramente que Huitzilopochtli no es dios, ni
tampoco Tldloc, ni tampoco Quetzalcéatl. Cihuacéatl no es
diosa... ni ninguno de todos los otros que adordbades no es dios;
todos son demonios. Ansi lo testifica la Sagrada Escriptura
diciendo: Omnes dii gentium demonia. Quiere decir: «Todos
los dioses de los gentiles son demonios». (Sahagtin, 2000, lib.
1, apéndiz, cap. xv, v. I: 117) [La frase corresponde a Salmos,

96 (Vg 95), 5]
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No fue esta la percepcién que tuvieron solo los evangelizadores,
sino todos los espafoles. El conquistador Cieza de Leén fue
encontrando a su paso en el Nuevo Mundo noticias del culto y
apariciones del Demonio, y de los sacerdotes que fungian como
sus voceros (Cieza, 1962, cap. xLur: 140; cap. xL1v: 146; cap.
XLV 154-155; cap. Lxir: 185-186; cap. cxviir: 286-288, etc.).
El Demonio era un adversario terrible atn tras la llegada del
Evangelio, y no solo imponia sus ritos a los antiguos fieles, sino
que tenia el poder de matar a quienes olvidaban las obligaciones
con ¢l contraidas (Las Casas, 1967, lib. 11, cap. cLxxvi, v. 1n:
215). Llanamente —como lo senala Félix Bdez-Jorge al referirse
a este proceso de demonizacién— se equiparé lo pagano a lo diabé-
lico. Fue asi en tal forma que, afirma José Carlos Vilcapoma, fueron
satanizados hasta los animales: lagartijas, lagartos, culebras,
viboras, mariposas, y hasta la llama y el cuy, por ser victimas
destinadas a los demonios.

En la nueva cruzada contra el Demonio habia que crear un
gran aparato de convencimiento. Berenice Alcdntara Rojas
profundiza en la fecunda actividad de los evangelizadores, auxiliados
por los intelectuales y artistas indigenas, para crear una produccién
literaria que deberfa formar conciencia en los nuevos fieles.
Se acentuaban, evidentemente, el argumento del dominio del
Demonio y se advertian los grandes riesgos de caer nuevamente
bajo su poder.

Tanto en la Nueva Espafia como en el Pert era indispensable
distinguir entre la generalidad de los dioses-huacas-demonios y
la precisa identificacién del Adversario. En la Nueva Espana se
crey6 encontrar las feroces huestes del Mal en conjuntos de
divinidades indigenas, otorgdndoles un nuevo papel en el
cosmos. Los dioses demonizados en conjunto fueron los #zitzimime
y los coleletin, nimenes que remitian a la condicién primaria y
salvaje de la divinidad. En cuanto al Enemigo singular, fray
Gerénimo de Mendieta afirma la existencia de un dios-demonio
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indigena que sobresalia de todos aquellos que, junto con él, fueron
adorados en su gentilidad:

Lo que los indios en su infidelidad tenfan por demonio, no era
ninguno de estos (aunque tan fieros y mal agestados, que realmente
lo eran), sino un fantasma o cosa espantosa que a tiempos
espantaba a algunos, que a razén serfa el mismo demonio; y a
este fantasma llamaban ellos Tlacatecélotl, que quiere decir
«persona de biho o hombre que tiene gesto a parecer de baho»
[...] y hoy dia muchos de ellos se atemorizan y lo tienen por mal
agiiero, a esta causa aplicaban su nombre a aquella temerosa

fantasma que a veces aparecia a algunos y los espantaba.
(Mendieta, 1945, lib. 11, cap. x11, v. 1: 102)

José Carlos Vilcapoma nos dice que en Pert el suplantado
fue el dios Sagra. En el esfuerzo por encontrar no solo su figura,
sino aquella en la que los indios lo habian reconocido plenamente
desde la antigiiedad, los evangelizadores construyeron, sin
saberlo, nuevos personajes divinos, formados con noticias vagas,
pero suficientes para proporcionar sus nombres indigenas a los
conversos. Asi, el mencionado Cieza de Ledn se refiere al Diablo
ya identificado con su nombre indigena: «lldmanle en todo el
Pert Sopay» (Cieza, 1962, cap. Lx11: 187)

Este serd, con sus nombres en lenguas nativas, el personaje
negativo que los espanoles ofrecerdn a los indios. A partir de su
figura, los indigenas le creardn nuevos rostros. A él y a otros
muchos, pues, como sefiala Gabriela Milanezi, al mismo tiempo
se colé en América, con el sello particular de la tradicién
espanola, el Diablo suavizado de la cultura popular europea de

la Edad Media.
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Los indigenas entienden al Diablo a su manera

Era cuestién de interpretar, a la manera indigena, la figura
terrible del Demonio y las de sus adldteres, ya negociadores, ya
festivos. Aparentemente, esto no deberfa constituir un problema
mayor en culturas politeistas, pero no se trataba de un simple
problema matemadtico de adicién. En realidad, era una de las
facetas dificiles en el ya complicado choque de cosmovisiones.
Se enfrentaban una concepcién centrada en la vida mundana
del ser humano contra otra de salvacién-condenacién, para la
que la existencia en este mundo era solo la infima condicionante
de un destino eterno. En la cosmovisién cristiana, el bien y el
mal eran entidades por si mismas, opuestas en una lucha que se
solucionaria en el fin de los tiempos; en la mesoamericana y la
andina bien y mal eran atributos relativizados por los contextos,
y su naturaleza adjetival no era suficiente para que funcionaran
como opuestos complementarios en la gran taxonomia binaria.
En la concepcién cristiana, segun el Apocalipsis, el mundo
estaba formado por la unién defectiva del bien y el mal, la
misma que serfa corregida tras la batalla del Armagedén, en la
que el bien triunfard y quedard separado del mal durante mil
anos, preludio de la eternidad, en la que estardn para siempre
separados bienaventurados y pecadores. Para los pueblos americanos,
en cambio, la oposicién de contrarios era la causa misma de la
existencia del cosmos, de su dinamismo. Los mesoamericanos
no podian concebir un solo ser —mundano o divino— en el
que no existiesen en lucha —en movimiento— los dos principios
opuestos y complementarios. Para los mesoamericanos al menos,
la existencia ultraterrena era una consecuencia de la vida terrena
y la condicién para el surgir de otra vida de la misma especie
sobre la superficie de la tierra. El mds alld era la depuracién de
un trdnsito, un segmento de un proceso ciclico, una breve
temporalidad. Para los cristianos la temporalidad de la vida se
convertia en un grano de polvo frente a la eternidad del mds all4.
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La figura del Diablo estaba fusionada a la del Infierno, al
sufrimiento eterno. Las reacciones frente a esta cruel concepcién
religiosa tal vez causaron, en la profundidad de las conciencias de
los conversos, una gran confusién y un gran conflicto. Hoy en
dia, a mds de cinco siglos de la conquista, los estudios etnograficos
revelan que muchas tradiciones indigenas carecen de la idea de la
eternidad del alma. Por ejemplo, al hablar de los nahuas de la
Sierra Norte de Puebla, Alessandro Lupo nos dice que:

La religion de los nahuas, pese a que por su declarada observancia
de los dictdmenes cristianos deberia quedar englobada dentro
de las escatoldgicas (que resuelven la instancia moral delegando
al supremo e infalible juicio divino la compensacién tras la
muerte de la conducta terrenal), se configura de hecho como
una «religién de lo inmediato» [...], ya que sostiene que las
fortunas y desventuras de la existencia son el premio o el castigo
que cada cual se merece segin las relaciones instauradas con el

préjimo y lo sobrenatural. (Lupo, 2001: 353, nota 15)"

Pese a lo anterior, otros aceptaron y aceptan la creencia en los
sufrimientos eternos y, como lo indica Gabriela Milanezi, el
Diablo se convirtié en uno de los mayores simbolos de la tensién
espiritual en Mesoamérica y en los Andes. Al menos no puede
negarse que las palabras del Nuevo Testamento se incorporaron,
en toda su crudeza, al discurso indigena de la Colonia temprana:

Aqui aués de conzederar a que esta muchidumbre de penas que
nos senefica la escriptura deuina quando dize que en el infierno
abrd hanbre y sed y llanto y gruger de dientes y cuchillo dos
ueses agudos, espiritus criados para uengansa y serpientes y
guzanos y escorpiones y martillos y axencios® y agua de hiel y
espiritu de tempestad y otras cosas semejantes por las quales se
nos figura la muchidumbre y terriblesa espantosa de los

tormentos de aquella lugar. Allf tanbién abrd aquellas tinieblas
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enteriores y exteriores para qlierpos y 4nimas que no se puede
palpar con las manos. Allf abrd frio y fuego que no se apagard,
cienpre castigardn a los giierpos y 4nimas. A todo esto se anade
la de aquel perpetuo gastador que es el guzano de la consencia
de quien tantas ueses haze mencién la escritura, deziendo el
guzano. De ellos nunca se acauard y no murird y el fuego de
ellos nunca se apagard. Este guzano es un despecho rrauioso y
un arrepentimiento enfrutuoso que los malos que alli tendrdn

cienpre que no se acauard hasta que Dios sea Dios y sécula cin
fin. (Guaman Poma, 1980, 942 [956], vol. 111: 882)

Sin embargo, en las reflexiones populares, en las narraciones
y en los ritos, la importada oposicién bien/mal queda atrapada
en la légica de la oposicién binaria. Cuando el etnélogo William
Madsen estudiaba los grupos nahuas del sur de la Cuenca de
México, registré la creencia de que todo lo que existe debe tener
su contraparte; que esta ley es anterior a Dios, y que este tuvo
que obedecerla y crear a su opuesto, el Demonio (Madsen, 1955:
124-125). El ajuste de personas divinas y ritos cristianos en el
esquema de los opuestos complementarios se manifiesta en Pert,
como nos cuenta Alfredo Narvdez Vargas, en la Danza de los
Diablos de Ticume y la Virgen Maria. En la danza, figuran no
una, sino dos imdgenes de la Virgen, una grande y otra pequena,
y a partir de la dualidad se conforma la consabida divisién
sexual de los fieles, ya que la primera imagen agrupa en torno
suyo a los varones, mientras que la segunda retine a las mujeres.
Esta prictica es paralela a la que registré6 Vogt en territorio
tzotzil. En Zinacantdn, Chiapas, México, las montanas, las
cuevas, los santuarios, los sacerdotes, los profetas, los santos, los
cohetes y hasta los tambores forman pares: <hermano mayor» y
«hermano menor». Vogt encontré que en las celebraciones de
Navidad, en el pesebre donde estaban las figuras de Maria y
José, habia dos ninos: uno era el «<hermano mayor» y otro el
«hermano menor» (Vogt, 1966: 94).
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Las variadas personalidades de los diablos indigenas
Como se ha dicho, el Diablo llegé mdltiple, y aqui se multiplicaron
sus personalidades. El Demonio terrible no pudo encontrar,
desde la perspectiva indigena, un verdadero equivalente cualitativo.
Tampoco se encontré un lugar medianamente terrible que sustituyera
el crudelisimo Infierno cristiano. A lo mds que se llegé por
aproximacién al Infierno fue al mundo de los muertos, transitorio, con
sus también transitorios sufrimientos. En territorio mesoamericano,
por ejemplo, una de las equivalencias fue el sitio del Inframundo
al que iba una de las varias almas que formaban el cuerpo de los
mortales. Para los nahuas este lugar era el frio y oscuro Mictlan;
su camino era de tormentos, pero el trayecto solo duraba cuatro
afos, preludio del desvanecimiento de la personalidad individual.
Y asi, por aproximacién, una de las identificaciones del Demonio se
hizo con Mictlantecuhtli, el dios que seforeaba este lugar de la muerte.
Otros dioses nahuas que cargaron con la nueva caracterizaciéon
fueron, como lo mencionan los autores mesoamericanistas
que participan en este libro, Tezcatlipoca (el dios del destino),
Tepeydlotl (el corazén de la montana), Tldloc (el senor de la
lluvia) y, dindole genéricamente uno de sus nombres actuales,
el Dueno, dios que —como cualquier dios mesoamericano—
era y es bondadoso o temible, segin su voluble caricter; nunca
absolutamente bueno; nunca absolutamente malo.

El Dueno es, de origen, un personaje abrumadoramente
complejo. Entre otras de sus facultades, es capaz de desdoblarse
y aparecer ya como varén, ya como hembra, ya como pareja
conyugal, o adquirir advocaciones especiales segiin su dmbito
de dominio. Entre sus poderes destacan los de gobernante de
muertos, dispensador de riquezas, juez que castiga a los transgresores,
senor de los animales y un largo etcétera (Lépez Austin y Lépez
Lujin, 2009: 67-83, 93-127, 136-145). Su hogar es el Monte
Sagrado, el gran almacén del que parten los bienes y los males
que se distribuyen en el mundo, enorme promontorio situado
en el axis mundi.
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Algunos de los nuevos rostros del Diablo son extranamente
coincidentes en las regiones andinas y en las mesoamericanas: el
ser elegantemente vestido —el Catrin que describe Ligia Rivera
Dominguez—; el jinete —Charro Negro— armado de ldtigo y
provisto de espuelas, como fiel reflejo del hacendado; el sefior de
los socavones mineros; el extranjero, rubio, gringo, blanco o al
menos mestizo, como el Anjel chiapaneco o, como figura
femenina que también habita en el interior de las montanas, la
gringa que se lava, peina y despioja los cabellos, de la que habla
Alfredo Narvdez Vargas.

De aqui arranca una gran rama de la diversidad demoniaca
indigena, no solo por los atributos del Dueno, sino por la
multitud de seres que forman sus ejércitos: dioses pluviales,
eélicos, de germinacion, enfermedades, ejecutores, guardianes y
otro amplio etcétera (Lépez Austin y Lépez Lujdn, 2009: 83-92,
145-149). Ya pertenecientes hoy a una combinacién de tradiciones,
también sus atributos y rostros se reproducen con nuevas
personalidades, invadiendo tanto las creencias como el rito, el
mito, la leyenda y el cuento, sobre todo en las vertientes de la
produccién agricola y la reproduccién humana y animal.

Algunos de los seres demoniacos de hoy llegan, incluso, a
oscurecer su origen. Sin duda uno de los mds extrafios es la
Qarqaria, ala que José Carlos Vilcapoma atribuye las formas de
una llama de dos cabezas o de una cabeza voladora. Takahiro
Kato le dedica un profundo estudio antropolégico, estimando
su naturaleza de creencia, que puede derivar del peso del incesto
o de la falta de flujo de la riqueza comunal. Es un ser fantasmal,
que causa gran desasosiego en las comunidades; pero Takahiro
Kato senala que, a diferencia del Demonio cristiano, no es
destructivo ni contrario a Dios, sino perteneciente al mundo de
los hombres y transido por un gran sufrimiento.

El Diablo negociador, creador de pactos, es por lo regular
menos temible en este continente que en Europa. En primer
lugar, el compromiso de los hombres no suele ser eterno ni de
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tormentos insufribles, sino que en el pacto se fijan condiciones
y términos, como un pago mds o menos adecuado al beneficio
recibido. Estos casos se equiparan a contratos de trabajo.
Por otra parte, no siempre es el beneficiado el que debe pagar su
deuda, pues su cardcter de jefe de familia puede desviar la pena
a su cényuge o a su descendencia, o su astucia puede conducir
con enganos a otros hombres para que lo sustituyan. Aunque nunca
he encontrado a ninguna persona que reconozca ser «empautado»
o «compactado», no falté la ocasién de quien me contd, en el
estado de Morelos, en el centro de México, que por unos
minutos, durante un jaripeo, pudo disfrutar del préstamo de una
guirnalda de flores, propiedad de un amigo suyo que la habia
recibido del Diablo, tiempo suficiente para montar triunfalmente
un toro afamado por su bravia.

Mis alld del pacto tradicional, el trabajo contratado puede
ser ajeno, por completo, a la existencia en el otro mundo.
Ligia Rivera Dominguez nos cuenta cémo el Demonio ocupé
los servicios de una banda de musicos, solo por el placer que le
ocasionaba su arte. Extrafa aficién, sin duda, que tienen diablos
y seres fantasmales tanto en el Viejo Mundo como en el Nuevo.
De Europa conocemos los ejemplos de la inspiracién y virtuosismo
musical de Giuseppe Tartini y de Niccold Paganini, facultades
atribuidas al Demonio. De Japén conocemos gracias a la pluma
de Lafcadio Hearn el bello cuento popular de Hoichi, el desorejado.
Aqui se encuentra con frecuencia que el beneficio que recibe el
«empautado» es una bella voz y el dominio de un instrumento
musical; pero, ademds, hay mitos mesoamericanos que cuentan
que de alld, del mundo de los diablos, proceden grandes goces.
Narran los chatinos de Oaxaca: «Antes los dioses tenfan fiesta,
celebraban sus fiestas, pero no tenian qué tomar, ni qué
fumar; no podian platicar porque no tenfan luz, no tenian fuego.
Pero en la casa de los demonios se escuchaba el ruido, el baile, la
fiesta, los gritos» (Bartolomé y Barabas, 1982: 111. Mito chatino).
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Multiples fueron las personalidades demoniacas llegadas del
Viejo Mundo y abundante la reproduccién de personalidades en
el Nuevo. Si, pero esta abundancia se debi6 a causas contrarias.
All4 nacieron por el afdn de desdemonizar la terrible figura del
Diablo; aqui, por demonizar —para no abandonar— a los
dioses ya existentes.

Los lugares del Diablo

No es de extranar que para los espafoles y para los indigenas
hayan sido distintos los lugares sefialados como casa del Diablo.
Asi, los espafoles identificaron la «extremada y muy espantosa
boca del Infierno en la provincia de Nicaragua», entre la ciudad
de Ledén y la de Granada, donde encontraron el espantoso volcin
de redondo criter, como la copa de un gran sombrero:

El fuego que alli parece es como de muy mucha cantidad de
metal muy derretido, y hierve muy espantosamente, y de
cuando en cuando da un gran bramido, y levdntase en alto
aquel fuego, al parecer de arriba en altor de un estado, y vierte
por todas partes, y sale tan negro que parece turbar todo aquel
metal; y dende en otro poco torna de la otra parte a hacer otro
tanto, y ansi de todas partes batiendo que nunca cesa, mas
anda con aquella furia y fuerza, que los indios moradores
viejos nunca le han visto hacer mudanza, ni sus antepasados.
[...] No sé6lo parece boca del infierno, mas el mesmo fuego
infernal, que [es] rio de ardiente y abrasante fuego, y cudn
espacioso ird alld dentro de la tierra a los abismos, pues alli a la
boca tan furioso se muestra. (Benavente, 1971, Primera parte,
cap. LxvIIL: 282-286)

Los indigenas buscaron otra clase de lugar prestigioso: no el
terrible, sino el del gran trdnsito, el axis mundi protegido por
una vegetacién de agudas espinas, umbral privilegiado del
tiempo-espacio de los dioses. Alfredo Narvdez Vargas indica
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que el cerro El Purgatorio es el lugar del Diablo, de los «gentiles»
y de los pactos de los brujos. El particular nombre de «gentiles»
se usa tanto en los Andes como en territorio mesoamericano
para referirse a los seres primigenios, anteriores a este mundo,
que hoy existen muy préximos y con frecuencia invaden el
tiempo-espacio del hombre. Ya Cieza de Ledn habla del pasado
glorioso de Tdcume al narrar su paso por este territorio: «De este
valle [de Xayanca] se va al de Tuqueme, que tambien es grande
y vistoso y lleno de florestas y arboledas, y asimismo dan muestra
los edificios que tiene, aunque ruinados y derribados, de lo mucho
que fue» (Cieza, 1962, cap. Lxvir: 196). Los edificios «ruinados»
son nada menos que los impresionantes restos arqueoldgicos del
que fuera centro de poder politico chimu e inca, entre cuyas 250
pirdmides de adobe destaca la Huaca Larga, construccién de 700 m
de largo por 240 m de ancho y 25 m de altura.

Situacién equivalente es la de Cholula en el centro de México.
Ciudad sagrada, cuyas primeras construcciones piramidales se
remontan al 500 a. C., sigue presidida por la monumentalidad
de los restos arqueoldgicos del llamado Tlachihualtépetl o
«cerro construido», enorme y complejo edificio que, como la
Huaca Larga, fue hecho de adobes. Fue el templo del dios
pluvial Chiconahui Quidhuitl, que a la llegada de los espafoles
ya habia sido sustituido en el culto por el también impresionante
Templo de Quetzalcéatl, edificio que fue arrasado tras la conquista.
El Tlachihualtépetl, con sus 450 m por lado y 66 m de altura,
da hoy la apariencia de un monte sobre el que se levanta un
templo cristiano dedicado a la Virgen de los Remedios. En la
antigiiedad llegaban hasta este centro religioso gobernantes de
distintas partes de Mesoamérica para recibir su confirmacién.
Esta consistia en el rito de perforacién de la nariz, de los 16bulos
de las orejas o del labio inferior, segin el rango del personaje,
tras lo cual este recibia una joya que le era colocada en la abertura.
Hoy esta ciudad de milenaria existencia es un «encanto», un sitio
cargado de misterio, escenario de cientos de relatos populares a
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los que se refiere Ligia Rivera Dominguez. Confluyen en la gran
pirdmide gigantes, serpientes monstruosas, un grandisimo toro,
brujas y muchos otros seres sobrenaturales; pero sobre todos
ellos destacan la Virgen de los Remedios, San Miguel Arcdngel
y, por supuesto, el Demonio en las muy diversas figuras en las
que se manifiesta.

El demonismo institucionalizado

Los espanoles contaron con los medios que consideraban mds
eficaces para combatir al Demonio en tierras americanas.
Por una parte, la evangelizacién produjo en lenguas indigenas
numerosas obras creadas ex profeso para la catequesis entre los
indios; por otra, los enfoques tedricos y metodolégicos tomaron
pronto en cuenta las experiencias del Nuevo Mundo. José Carlos
Vilcapoma resalta la labor evangelizadora en el Perti plasmada
en las ideas del jesuita José de Acosta y su obra De procuranda
indorum salute, libro en el que insiste que es la idolatria, segun
la Biblia, el mayor de todos los males.

La Inquisicién fue iniciada tempranamente en América, en
La Espanola. En la Nueva Espana, fray Martin de Valencia fue
nombrado comisario inquisidor apenas tres afios después de
consumada la conquista. En 1535, fray Juan de Zumadrraga,
quien ya habia sido designado primer obispo de México por el
rey Carlos [, recibi6 el cargo de inquisidor apostdlico. Fray Juan
habia sido represor de brujas en el Pais Vasco, labor en la que lo
habia acompanado fray Andrés de Olmos. Fray Andrés vino
con Zumdrraga a México, y aqui vertié sus experiencias
vascuences contra supuestas brujas indigenas, escribiendo en
lengua nahuatl el Tratado de hechicerias y sortilegios. Poco deben
de haber entendido los indigenas aquellas prédicas, ya que las
creencias nativas eran totalmente ajenas a lo que los persecutores
sabian —o crefan saber— acerca de las brujas.

La labor inquisitorial, en cambio, fue dtil para sofocar
posibles alzamientos de los conquistados, y en 1539 Zumdrraga
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procesé al cacique Carlos Chichimecatecuhtli Ometochtzin,
nieto de Nezahualcéyotl. Ometochtzin fue acusado inicialmente
por habérsele encontrado en su casa imdgenes de los antiguos
dioses. Al final del juicio fue condenado y entregado al brazo
secular para su ejecucién. En 1539, el rebelde noble texcocano
murié en la hoguera. Zumdrraga fue reprendido por los oficiales
reales, y en consecuencia, en 1543, se anulé su nombramiento
como inquisidor. La terrible pena infligida a don Carlos fue uno
de los antecedentes para reformular las funciones inquisitoriales.
El tribunal formal del Santo Oficio fue instituido en la Nueva
Espafa en el ano de 1571, ya con la prohibicién expresa de que
conociera los delitos contra la fe cometidos por los indios,
quienes fueron considerados neéfitos.

Marfa Agueda Méndez y José Carlos Vilcapoma relatan en
sus respectivos trabajos interesantes pormenores de la historia
inquisitorial en el Pert y en la Nueva Espafia, mostrando otra
faceta, esta muy peninsular, de la obra americana del Demonio
y de la accién que en su contra emprendieron los cristianos fieles
para detener, sobre todo, las corrientes heréticas que llegaban de
Europa. Los demonismos propiamente hispanos fueron combatidos
con las viejas armas institucionales. La inquisicion llegé a ser en
la Nueva Espana —casi— un mundo demoniaco aparte; aunque
pronto fueron apareciendo en los procesos las creencias y las
précticas indigenas infiltradas en el pensamiento de la poblacién
si procesable.

Los diablos en la expresién popular

Si el Diablo inspira la mano del artista, su presencia cubre todos
los 4mbitos. El Diablo terrible atormenta atin desde los muros
de los templos. Los otros, y sobre todos los mds festivos, inundan
el mundo con sus palabras, sus dibujos, sus figuras, sus ritmos y
su colorido. Ocumicho, en el estado mexicano de Michoacdn,
especializa su cerdmica en efigies de demonios y esqueletos que
participan en escenas multicolores de fiestas, funerales, viajes, y
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aun portales de Belén y tltimas cenas. Una nueva técnica artesanal
de papel conglomerado, los alebrijes, surge en 1936 en la ciudad
de México cuando el cartonero Pedro Linares Lépez da a la
materia las formas que habia visto en sus suenos febriles. Eran las
figuras de seres fantdsticos, muchas de ellas armadas de cuernos
y colas. Dificilmente pueden encontrarse entre los atavios
tradicionales trajes de elaboracién mds rica que los que portan
los danzantes de la Diablada andina, y en la expresién oral no
hay ningtn personaje que rivalice con las diferentes personalidades
del Diablo.

Teatro y danza diablescos, como dice José Carlos Vilcapoma,
nacen de la labor evangélica; pero pronto se reajustan a las
necesidades del calendario astronémico y agricola de los indios.
Segln Gabriela Milanezi, diablos y muertos personificados en
Todos Santos y Carnaval forman parte del ejército de agentes
sobrenaturales de la sexualidad fecundante y de la agricultura.
Alfredo Narvdez Vargas busca significados y origenes en la
descripcién de la vestimenta de los participantes en la fiesta de
la Virgen Maria de Tcume, analizando las prendas de quienes
interpretan —;encarnan?— a los diablos y los siete vicios.
Berenice Granados hace notar que en la literatura popular referente
a los demonios se unen en México los relatos procedentes de
muy distintas partes del mundo para convertirse, aqui, en mexicanos.
Distingue esta autora que tanto en cuentos como en leyendas se
distinguen nitidamente dos personajes: uno, el Diablo temido,
el que cumple la vieja misién de guardar los preceptos de la
religién; otro, el Diablo burlado, el que relaja al fiel en sus
temores llevando al Enemigo desde el cuento hasta su presencia
en los chistes.

El Diablo posee otras funciones importantes: las politicas.
Sus efigies pueden convertirse en portadoras de otras efigies, y
como los Judas sirven para ser quemadas —para ser reducido a
pedazos de carrizo y de papel entre los estallidos de los cohetes—
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el saibado de gloria. Es la permisién, limitada a un dia, que
permite «tronar» a personajes de muy amplias categorias.

En el plano politico destacan los diablos en la caricatura.
Rafael Barajas, caricaturista él mismo e historiador, nos conduce
por los caminos de diarios y revistas en busca de personajes muy
urbanos, que pueden prestar sus efigies como lo hacen los Judas;
pero que persiguen o mandan al Infierno a distinguidos personajes
de la vida publica. Su estudio se centra en el México del s. x1x
y principios del xx. La caricatura politica es una herencia
europea, y aun los modelos iniciales llegaron a México del Viejo
Continente; pero el arte se fue independizando hasta culminar
en las famosas obras de Manuel Manilla y José Guadalupe
Posada. Hay en las personalidades del Diablo caricaturesco
mexicano la doble moral de la que hablan otros de los autores
en este libro: el inspirador del mal y el castigador del mal; pero
empiezan a integrarse en las huestes de la criatura los multiples
diablos procedentes de la compleja poblacién de muertos, fecundantes
agrl’colas y seres primigenios, seres todos que no niegan su
parentesco con los muy heterogéneos ejércitos del Dueno.
Los muertos, sobre todo, se hermanan con los diablos. Queda,
al evaluar esta asociacion, la sombra de una duda: si el Diablo y
la Muerte se unen festivamente, ;tienen alguna relacién el
diablo Catrin y la muerte Catrina?

Ye ixquich. Chayllam

Concluyo aqui esta breve relacién de los trabajos sobre el Diablo
popular que fueron reunidos por la convocatoria de Luis
Millones. Uno de los propésitos de este proyecto fue establecer
comparaciones entre el pensamiento de los pueblos de los Andes
y los de Mesoamérica. Otros intentos mds de comparar ambas
tradiciones milenarias se han dado desde los primeros tiempos
coloniales; sin embargo, es tal la posibilidad de investigacion,
que los intentos no han sido suficientes. Luis Millones insiste
—y nos invita a insistir— en una labor que debe continuar, ya
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que promete mds frutos nutritivos. Los posibles temas axiales
son casi infinitos.

Quienes aqui contribuyeron abren interesantes caminos e
invitan, a su vez, a nuevas investigaciones. Son pasos seguros
hacia una meta que atn se vislumbra lejana, pero atrayente:
encontrar las causas —veladas hasta ahora— de las sorprendentes
concordancias entre sociedades que, separadas por el tiempo y
la distancia, desarrollaron por si formas complejas de entender
y transformar el mundo.

Alfredo Lopez Austin
Investigador del Instituto de
Investigaciones Antropolégicas,

Universidad Nacional Auténoma de México






Notas

' Como ¢l mismo lo senala, Lupo se apoya tedricamente en
Ioan Lewis.
* Ajenjos.
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