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MORT DES HOMMES ET NAISSANCE DES DIEUX

LA CITE OU MEURENT LES HOMMES

ET OU NAISSENT LES DIEUX

Apres plusieurs siecles de prospérité et de rayonnement,
Teotihuacan disparait dans la violence, sans que l'on
puisse encore affirmer Uidentité des aggresseurs. Mais si
son pouvoir temporel est réduit a néant, son prestige per-
dure jusqu’a lapogée des Mexicas, dont les mythes confé-
reront a la métropole abandonnée le statut prestigieux de
lieu d’origine du monde connu.

Leonardo LOPEZ LUJAN
INAH, directeur du Projet du Templo Mayor
et Eric TALADOIRE

Professeur, université de Paris I/Panthéon Sorbonne
UMR 8096 du CNRS « Archéologie des Amériques »

Traduit de Iespagnol par Rosario ACOSTA NIEVA

La fin de Teotihuacan fut « ardente et cata-
strophique » d’apres R. Millon dans son étude
classique sur les dernieres années de cette civili-
sation. La métropole succomba sous les flammes
et ne réussit plus jamais a renaitre de ses cendres.

fatidique qui se serait étendu de maniere incon-

trolée, consumant tout sur son passage. Bien au

contraire, la catastrophe est la conséquence sans équivoque
d’une action collective, préméditée et sélective. Les cibles
en furent les palais, les temples et les édifices administrat-
ifs de la ville. A Teotihuacan, les marques de la destruction
sont I’expression méme d’un énorme effort réuni qui, avec
une fureur inusitée, détruisit, démembra et briila les mon-
uments architecturaux, sieges du pouvoir politique, re-
ligieux et économique de I’Etat.

LE CREPUSCULE D‘UNE METROPOLE

Les traces archéologiques semblent indiscutables. Entre
1974 et 1979, R. Millon et son équipe passerent, une fois
encore, la ville au peigne fin, cette fois a la recherche de té-
moins matériels de ’hécatombe. Dans I’allée des Morts, ils
enregistrerent 147 édifices avec des traces certaines d’in-
cendie et 31 probablement br(ilés. Dans le reste de la ville,
53 % des temples examinés avait été la proie des flammes,
tandis que seulement 14 % des ensembles résidentiels sem-
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Le jaguar ailé de Xalla. => dimension ? datation ? ou a t-il é&té découvert ?
Il ne s’agit pas, pourtant, d’un incendie urbain Cliché L. Lépez Lujan.

blaient avoir subi le méme sort. Ces données de surface
sont coroborées par chaque fouille pratiquée dans la zone
monumentale. Il suffit d’évoquer ici les témoignages de ces
jours apocalyptiques consignés par les archéologues dans
la Citadelle, le complexe de I’allée des Morts, la pyramide
du Soleil, le temple du mural du Puma, le palais de Quet-
zalpapdlotl et la place de la Lune.

Les traces de la Citadelle sont pourtant plus significat-
ifs, en particulier celui de la structure 1Q, temple qui se
trouve juste derriere la pyramide de Quetzalcdatl. On y
trouve partout des traces des destructions. D’apres A.
M. Jarquin et E. Martinez elles correspondent au déclin
méme de la ville, pendant la phase Metepec (dates ?7).

Les fouilles de Xalla, dirigées par L. Manzanilla,
L. L6pez Lujdn et W. Fash, corroborent en les amplifiant les
recherches de nos prédécesseurs. La destruction semble con-
centrée dans la Place centrale de ce complexe urbain mon-
umental, ou furent enregistrés des nombreux objets en
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obsidienne, déformés par la chaleur, des sols avec des mar-
ques d’incendie, des murs effondrés, des fragments de toits
durcis par le feu, des poutres carbonisées et des merlons ar-
rachés de leurs corniches.

Heureusement, nous disposons des premieres datations
archéo-magnétiques des sols briilés de I’édifice 3, qui pla-
cent le désastre en 550 ap. J.-C. Ces résultats se confirment
avec la découverte d’un encensoir, dit de « type mon-
tagne », décoré d’images des dieux de la pluie, piece qui
resta coincée entre le sol et le toit de I’édifice 2 au moment
méme de la destruction. D’apres les observations de W. Bar-
bour, I'objet correspond, précisément, a la derniere époque
de Teotihuacan.
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LES DESTRUCTEURS DE TEOTIHUACAN

Bien entendu, les preuves archéologiques de la de-
struction ne sont pas concluantes en ce qui concerne I’i-
dentité des auteurs de la catastrophe. On a beaucoup
spéculé sur ce point. I. Bernal, par exemple, parle d'une
révolution. R. Millon suggere aussi que les habitants de la
ville sont responsables de la destruction. G. Cowgill, quant
a lui, préfere I'idée de villes voisines, peut-étre alliées a
Teotihuacan, mais « dissidentes ». E. Matos Moctezuma et
nous-mémes coincidons avec lui. Peu importe les respons-
ables, il est clair qu’il s’agissait de gens bien familiarisés avec
la culture de Teotihuacan. C’est pourquoi on peut oublier
définitivement la vieille hypothese qui attribuait ces ac-
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tions aux nomades du nord, idée visiblement inspirée de
la chute de PEmpire romain.

Les traces d’iconoclastie représentent plus que des cas
isolés de vandalisme, entendu comme un acte irrationnel et
dépourvu de sens. Un cas spécifique est celui de Iédifice 2
de Xalla dont les exceptionnelles facades arboraient des
félins ailés avec des langues de serpent qui émergeaient des
portails avec des étoiles marines, des fulgurances et des
plumes. Lors de la fouille de ces structures, on s’est apercu
avec surprise que les lourds blocs de pierre dans lesquels les
félins furent taillés étaient mélangés, disséminés et,
plusieurs d’entre eux, trop loin de leur position d’origine.
La sculpture de marbre de grande taille qui représente un
guerrier ou un dignitaire blessé par deux dards est plus in-
téressante encore. Ses fragments furent retrouvés dispersés
a plusieurs metres du socle qui la soutenait, et sans con-
server de relation anatomique. Ils gisaient directement sur
le sol de la chapelle, mélangés a des cendres et a des
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Plan des fouilles de I'Enceinte sacrée de Mexico-Tenochtitlan. D'aprés Azteques.
Paris, Citadelles & Mazenod, 2003.
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morceaux du toit et du mur ouest. Cela implique que la de-
struction de I'image et du temple furent simultanées.
L’analyse des zones de fracture a mit en évidence les traces
de divers instruments, parmi eux, un ciseau de 2 cm de
large. Les coups se concentrent a la base du cou et des ex-
trémités pour fractionner I'image en six gros segments cor-
porels. Ensuite, les oreilles furent morcellées et 'on asséna
des coups violents a hauteur du nez et de la pommette
droite. Finalement, les segments furent réduits systéma-
tiquement en plus de 160 morceaux de dimensions tres di-
verses. Il est donc clair que, a Teotihuacan, la désacralisation
des images et des lieux dans lesquels elles étaient vénérées
faisait partie d’une stratégie pleine de sens. Nous pouvons
en conclure que, a Teotihuacan, les images utilisées pour
exprimer, imposer et 1égitimer le pouvoir, furent les mémes
que 'on profana pour affronter ce dernier, le repousser et
le désacraliser.

L’iconographie du Postclassique (dates ??) nous ap-
prend que 'attaquant dirigeait une partie de son agressiv-
ité vers les lieux ol se concentrait la force divine de
I’ennemi pour le démoraliser et lui causer une profonde
terreur. En ce sens, I’'archéologie nous indique que ceux qui
détruisirent Teotihuacan n’ont pas seulement anéanti poli-
tiquement les dirigeants de la cité, mais qu’ils ont aussi
détruit rituellement toutes les sources du pouvoir surna-
turel d’'une communauté formée de dizaines de milliers
d’individus. Bien que la destruction violente des images
traduise une colere irrationnelle et effrénée, la dispersion
systématique des fragments ne peut s’interpréter que
comme un acte logique pour empécher — par des moyens
magiques — la réapparition d’un pouvoir tout a fait in-
tolérable. On peut envisager, sous le méme angle, I'incendie
de presque tous les temples de la ville, qui n’émergeront
plus jamais de leurs ruines. Nous pensons que les habitants
de Teotihuacan n’auraient jamais pu s’attaquer d’une telle
maniere a leurs propres dieux tutélaires. C‘est pourquoi
nous sommes convaincus que les causes du cataclysme
doivent étre cherchées parmi les entités politiques assujet-
ties ou rivales de Teotihuacan.

TEOTIHUACAN ET LES MEXICAS

1502, jour 9 cerf : a Mexico-Tenochtitlan, Motecuh-
zoma Xocoyotzin monte sur le trone de 'empire le plus
puissant de la Mésoamérique. La bruyante cité insulaire,
avec ses 300 000 ames, a été parée comme jamais pour I'oc-
casion. Dans ses palais sont logés les dirigeants des états al-
liés, des provinces et des chefferies ennemies. Apres des
banquets somptueux, des danses et des discours sans fin,
Motecuhzoma est couronné publiquement. Ensuite, la
pierre des sacrifices du Grand Temple et les images des
dieux ont été nourries, suivant I'usage, du sang des guerri-
ers capturés sur le champ de bataille.

A 40 km au nord-est de Tenochtitlan, le site connu par
les Mexicas comme Teotihuacan demeure dans le silence et
la solitude. De I'ancienne capitale indiscutable du monde
classique, il ne reste plus que des ruines majestueuses. Dix
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siecles ont passé depuis sa chute. Teotihuacan est devenue
une métropole archéologique dépourvue de toute signifi-
cation historique. Son centre cérémoniel est completement
abandonné; les silhouettes de ses pyramides se devinent a
peine sous la végétation.

Malgré I’énorme distance temporelle qui sépare le
dépeuplement de Teotihuacan et la naissance de Tenochti-
tlan, les Mexicas montrent un grand respect envers les ves-
tiges d’'une ville qu’ils n’ont jamais connue. Cette
vénération se manifeste par les découvertes faites dans les
ruines de Tenochtitlan : douze offrandes qui contiennent
des objets de Teotihuacan et cinq batiments de style ar-
chaisant. Ces deux phénomenes attestent de la réutilisation
secondaire et de I'imitation.

Le premier est vraisemblablement la découverte et
I'usage d’objets archéologiques. En général, la société qui
trouvent ces objets leur accorde une fonction et une valeur
différentes de celles qu’elles avaient dans le passé. Le deux-
ieme, connu comme « imitation d’éléments de style, retour
ou revival », consiste a prendre comme source d’inspiration
artistique les créations matérielles de sociétés éteintes.
Généralement, on ajoute a la nouvelle création des éléments
isolés de styles anciens, sans respecter leur cohérence, leurs
proportions et leur symbolisme. Les imitations sont plutot
des évocations d’un passé qui n’est pas toujours bien compris.

LA REUTILISATION SECONDAIRE

Parmi les découvertes les plus significatives faites dans
I’Enceinte sacrée de Tenochtitlan, se trouvent 42 reliques
de Teotihuacan datées de la période comprise entre 200 et
600 ap. J.-C. Elles peuvent étre regroupées en trois ensem-
bles: des masques et des tétes anthropomorphes, des stat-
uettes, des récipients.

Les masques et les tétes anthropomorphes ont été sculp-
tés en pierres vertes de structure compacte, tout comme les
statuettes anthropomorphes. Certaines, de grande taille (de
12 220 cm de hauteur) et de traits réalistes, représentent des
individus qui portent des coiffures ou des bandes sur le
front. Les statuettes de petite taille (de 2 a 6 cm de hauteur)
montrent une coiffure ou des bandes sur le front ; les im-
ages féminines portent une chemise. Selon Gamio, leur pro-
duction remonte a I'origine de Teotihuacan.

Des cinq récipients, deux sont en pierre verte. Le pre-
mier est un bol tripode a couvercle. Le deuxieme est le frag-
ment d’un vase cylindrique incisé dont les pieds sont
rectangulaires. Sa surface externe nous montre un guerrier
accroupi qui brandit une massue et un bouclier emplumé.
11 fait face a un félin dressé sur une pyramide dont la facade
est en talud-tablero. Les autres récipients sont deux pots
d’argile brune et polie avec le visage du dieu de la pluie,
ainsi qu’un vase cylindrique du type Orange mince avec un
personnage oiseau-papillon.

L’IMITATION
Les réminiscences de Teotihuacan sont courantes dans
’art sculptural mexica. Nous mentionnerons la découverte

d’un monolithe de basalte de 77 cm de hauteur, de la fin du
XVe siecle. C’est un personnage anthropomorphe assis, les
jambes croisées. Il a le dos votité et soutient sur sa téte un
cylindre dont les c6tés sont décorés de paires de rectangles
et de fleurs-losanges. Tous ces attributs appartiennent a
Huehuetéotl, dieu du feu, caractéristique de Teotihuacan
et sont mélangés ici avec des attributs du Tlaloc mexica, le
dieu de la pluie.

Les réminiscences se retrouvent aussi dans I’architec-
ture. Plusieurs bitiments de Tenochtitlan et de Tlatelolco,
construits au XV siecle, conjuguent harmonieusement les
styles architecturaux mexicas et ceux de Teotihuacan.
Jusqu’a présent, on a dégagé quatre temples de ce type dans
I’Enceinte sacrée de Tenochtitlan: le premier a été décou-
vert au coin de la rue Argentina; le deuxiéme, derriere la
cathédrale, et les temples C et F respectivement sur les cotés
nord-est et sud-est du Grand Temple. Tous ont en commun
une orientation est-ouest. Il est fort probable qu’ils aient
été édifiés simultanément, puisqu’ils ont des formes et des
dimensions quasiment identiques.

Détail du masque
anthropomorphe en pierre
fine de Teotihuacan,
trouvé lors des fouilles

de I'Enceinte sacrée

de Mexico-Tenochtitlan.
Cliché L. L6épez Lujan.

Vase cylindrique Orange
mince de Teotihuacan,
trouvé lors des fouilles
de I'Enceinte sacrée

de Mexico-Tenochtitlan.
Il montre un personnage
oiseau-papillon.

Cliché L. L6épez Lujan.
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La pyramide du Serpent
a plumes de Xochicalco
(Morelos). On y retrouve
I'organisation en talud-
tablero, et le motif du
serpent a plumes orne
les parois de I'édifice.
Cliché E. Taladoire.
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Chaque batiment a deux parties: une plate-forme avec
une facade en talud-tablero et un petit espace ouvert a la
facon d’un vestibule. Leur technique constructive differe de
celle des batiments de la période classique. Tandis qu’a Teoti-
huacan, les tableros reposent directement sur les taludes, a
Tenochtitlan le talud ne servait qu’a couvrir un mur in-
térieur qui retenait la poussée du matériau de remplissage
et qui soutenait le tablero. Il semble donc que les Mexicas
s'intéressaient seulement a ’apparence formelle, c’est-a-dire
a évoquer l'architecture de cette ville archéologique, sans
s’occuper des solutions structurales. Les temples archaisants
de Tenochtitlan ont des surfaces enduites de stuc et une dé-
coration polychrome presque identique a celle de I'art
mural de Teotihuacan. Un autre temple, tres similaire a ceux
qu’on vient de décrire, a été dégagé a Tlatelolco (quartier
actuel de Mexico), ville jumelle de Tenochtitlan.

Au XVe siecle, la mémoire du passé glorieux de Teoti-
huacan s’est completement évanouie. Les Mexicas n’ont ja-
mais su quelle langue parlait le peuple qui y habitait.
L’histoire de Teotihuacan est passée du domaine du réel a
celui du mythe.

DE TEOTIHUACAN AUX MEXICAS

La destruction de Teotihuacan serait plutot due, on I’a
vu, a Pexacerbation des rivalités entre la métropole et les
cités voisines. Divers indices suggerent, dans la cité, une im-
portance croissante du pouvoir des guerriers : représenta-
tions iconographiques, construction d’enceintes fortifiées...
Parallélement, la période Epiclassique (600-900 ap. J.-C.),
voit la montée en puissance de nouvelles entités politiques,
a Cholula, Cacaxtla, Xochicalco ou dans la région de Tula.
Ces cités, dominées par des dynasties guerriéres, cherchent
a accroitre leurs territoires, a s'imposer. De la a penser
qu’elles ont contribué a 'effondrement de la cité, il n’y a
qu’un pas. Mais, pour elles, 'important est d’annihiler un
rival, pour prendre sa place. Détruire 1’élite de Teotihua-
can, saccager ses palais, et anéantir les symboles de sa puis-

76 / Les Dossiers d’Archéologie / H.-S. n°17

Brasero représentant le vieux dieu, Huehuetéotl,

avec les attributs du Tlaloc mexica. Trouvé lors des fouilles
de I'Enceinte sacrée de Mexico-Tenochtitlan.

Cliché L. L6épez Lujan.

sance n’impliquent pas de disperser la population, ni de
tourner la page d’un passé prestigieux. La cité est dévastée,
toute activité cesse pour de nombreuses années : une
épaisse couche de décombres recouvre la plupart des bati-
ments connus. Si nombre d’habitants, plus de 70 % de la
population, fuient la cité dévastée, d’autres continuent a y
résider pendant plusieurs siecles. Quelques décennies plus
tard, de nouveaux arrivants, porteurs de nouvelles tradi-
tions céramiques, édifient leurs habitations au milieu des
ruines. En méme temps, les dynasties des nouvelles puis-
sances revendiquent un héritage qui leur permet de
légitimer leur existence. Le principe architectural du talud-
tablero est repris a Xochicalco, a Cholula. A Cacaxtla, art de
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la peinture murale est poussé a son
plus haut point, combinant les tradi-
tions de Teotihuacan avec des apports
extérieurs. Les symboles guerriers de
la métropole, comme les miroirs dor-
saux, décorent les Atlantes de Tula. Les
dieux de la cité vaincue sont absorbés
par les vainqueurs : Tlaloc, ou Quet-
zalcdatl, le Serpent a plumes, dont
I'image recouvre toute la pyramide
principale de Xochicalco.

TEOTIHUACAN DANS
LA COSMOVISION MEXICA

Au XVe siecle, les Mexicas croy-
aient que des géants difformes avaient
été les constructeurs des pyramides.
Cette version découle peut-étre de leur
étonnement face a 'immensité des ru-
ines et de la découverte a proximité de
squelettes de grands animaux éteints,
comme des mammouths. Cependant,
dans l’explication la plus connue,
P'oeuvre indubitable des hommes a été
adjugée aux dieux.

Ainsi, Teotihuacan n’est rien moins que ’endroit ot a
été créé le Cinquieme Soleil, I’eére cosmique des Mexicas: la
derniere, celle du centre et du mouvement. C’est ’'endroit
ou les dieux se sont sacrifiés pour que le Soleil puisse se
mettre en marche définitivement.

Telle est I'histoire que nous raconte Sahagun: « on dit
que, lorsque la nuit était obscure et qu’aucune lumiere
n’apparaissait encore, avant que ’aube naisse, on dit qu’ils
se rassemblerent et qu’ils s’appelerent de I'un a lautre, les
dieux la-bas a Teotihuacan. Parmi tous les dieux réunis,
Tecuciztécatl et Nanahuatzin ont été élus pour que leur
mort donnat la vie au Soleil. Tous les deux ont réalisé des
autosacrifices durant quatre jours et quatre nuits. A chacun
d’eux fut assignée une montagne ou ils resterent en péni-
tence durant quatre nuits. On dit maintenant que ces mon-
tagnes sont des pyramides, la pyramide du Soleil et celle de
la Lune. Une fois les deux pyramides élevées, on a attendu
le jour convenable. A minuit juste, Nanahuatzin a sauté sur
le blicher et Tecuciztécatl a été contraint a faire de méme.
IIs ont réapparu a I'aube métamorphosés en Soleil et
Lune. »

A partir de ces beaux passages, on peut proposer que ce
mythe a été 'origine du nom nahuatl de la ville: Teotihua-
can ou « lieu ot on devient dieu ». Il est donc parfaitement
normal que les Mexicas aient été poussés par la curiosité qui
les a conduits a fouiller les anciens tertres. Cette hypothese
ne doit pas nous étonner: les Mexicas effectuaient aussi des
explorations dans des sites olmeques et tolteques. Ils esti-
maient les objets de Teotihuacan en raison de leur grande
qualité de fabrication, mais surtout, des propriétés magiques
qu’ils leur attribuaient. Normalement, lorsque se produit

Peinture murale

un changement du systéme de croyances, ’Etat s’inspire des
religions précédentes et sanctifie les anciens espaces de culte.
L’archaisme devient alors un lien avec le sacré et, en méme
temps, un certificat d’authenticité du nouveau corps de

provenant de quel
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Akg-images

croyances. Les Mexicas auraient ainsi recouvré un passé qui
n’était pas le leur pour rendre moins aléatoire leur situa-
tion dominante. Enfin, par la filiation avec les batisseurs de
Teotihuacan, ils devenaient membres a part entiere de ce
monde dont ils s’étaient emparés.
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