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La fauna maravillosa de Mesoamérica
(una clasificación)

Alfredo López Austin
Universidad Nacional Autónoma de México

A mi nieto Guíllermo

Fauna maravillosa,  fabulosa,  fantástica, asombrosa... Todos estos
calificativos parecen cuadrar al complejo cultural que se forma en
la confluencia del mundo animal y el apasionado intento del ser
humano por aprehenderlo con el intelecto y la emoción. Pero cada
uno de los calificativos demanda, en rigor terminológico, una pre-
cisión. La actitud maravillada del hombre se debe a muy diversos
estímulos,  tan  variados  que  lo  prudente  es  intentar  su  deslinde.
Ante el requerimiento de precisión,  formulo una clasificación de
los motivos por los cuales puede ser considerada extraordinaria una

destacada parte de la fauna mesoamericana. De cada casillero doy
razones y ejemplos. Serán eso, ejemplos, pues no pretendo hacer un
listado exhaustivo de los animales maravillosos; ni siquiera men-

cionar los  más  notables  en  cada caso.  Mis  fines  son  meramente
ilustrativos. Otros propósitos darían ocasión a un extenso tratado.

Creí desacertado  recurrir a una clasificación de pretensiones
universalistas. No es ésta una taxonomía biológica, sino una cons-

trucción que remite a una tradición cultural. En vez de especies,

géneros o familias, se ordenan conjuntos de construcciones men-
tales nacidas en un contexto cosmológico dado. Con tal carácter,
la clasificación se ajusta a criterios que surgen de la adaptación

de la perspectiva y los  propósitos  del  investigador a la realidad

particular estudiada.  Debo  aclarar que  por ahora no  pretendo
descubrir una clasificación propia de la tradición mesoamericana.

31



32 ALFREDO LóPEZ AUSTIN

Sería, sin duda, una investigación interesante.  En ella la clasifica-
ción indígena sería el objeto, no el instrumento de estudio. La que
hoy propongo  es,  en  cambio,  la ordenación  de  quien  construye

puentes de comprensión entre dos otredades culturales (la estudia-
da y la propia);  puentes que permiten avanzar desde  una orilla
hacia la percepción de la otra; puentes que en mucho semejan tra-
ducciones.  La mía es, por su carácter, una propuesta provisional,
criticable, perfectible y heurística elaborada desde mi otredad.

Si bien me referiré a la fauna extraordinaria de la tradición me-
soamericana, una tradición de milenios, buena parte de las referen-
cias serán al Altiplano Central de México, y en particular a los

pueblos de lengua náhuatl (ver mapa 1). No lo hago por privilegiar
una cultura,  sino  por utilizar documentos sumamente valiosos,

producidosprincipalmenteenlaColoniatemprana,despuésdeque
esta región sufrió el mayor impacto de la invasión española. Tras la
caída de Mexico-Tenochtitlan, la capital de los mexicas o aztecas,
los evangelizadores incluyeron entre sus armas de conversión el es-
tudio de las creencias y costumbres indígenas anteriores a la con-

quista. Como frutos de esta vía de penetración quedaron los regis-
tros de las pesquisas de los frailes. En el campo ahora investigado
destaca la obra de fray Bernardino de Sahagún y sus informantes
indígenas, quienes recogieron las antiguas tradiciones en la lengua

de los mexicas,  el  náhuatl, y vertieron posteriormente al español
toda aquella sabiduría. Un aspecto importante en este registro fue,
naturalmente, el referente a la fauna.

La fauna extraordinaria puede nacer de una vista cuidadosa que
descubre en el entorno la maravilla oculta; nace también de una
vista imprecisa (Lámina 1.a,1.c y 1.f), y nace, muy frecuentemente,

de someter la vista a parámetros rígidos, a geometrías cosmológi-
cas (figura 1) o a teorías pulcras. Hay, además, en la fauna extraor-
dinaria, atractivas construcciones de la prosopopeya.
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F¢.gz% /. Felino con corazones en el dorso y la cola,

que tañe un caracol. Mural teotihuacano.

Precisemos qué será lo animal, porque en la clasificación habrá

animales en sentido estricto, protoanimales, zooides, zoomorfos,
híbridos y residuos corporales. El adjetivo zooz.m -si lo hubiera- les

sería suficiente. Precisemos también lo extraordinario en la ana-

tomía, en la fisiología, en la etología, en el hábitat, en los poderes
de esa fauna o en sus propiedades más allá de lo común, pasando
al territorio del asombro. El hábitat me parece un buen criterio de
arranque para la clasificación  proyectada,  porque de él  derivan
buena parte de las características de esta fauna. Así,  es posible

discernir entre los motivos del asombro que corresponden a los de
entes zooicos que moran en el anecúmeno, a los del ecúmeno, a los

que deben su naturaleza al tránsito entre ecúmeno y anecúme-
no, y a aquellos que pertenecen a los ámbitos de la narrativa (ver
cuadro  1).

1. Animales anecuménicos
Hay animales que existen en un tiempo y un espacio que no son
los de este mundo.  En efecto, en la tradición mesoamericana se
distinguen dos dimensiones espacio-temporales del cosmos. Una de

ellas es la dimensión mundana, a la cual, por ser el hogar propio
de todas las criaturas, se la puede denominar cczí77##o. A la otra,
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Cí¢4!c/ro /. Clasificación de los motivos que hacen extraordinaria a la fauna
mesoamerima
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a la dimensión exclusiva de los seres denominados sobrenaturales,
la llamaremos, por oposición, 4#cc¢7w#o. Hay que aclarar, sin em-

bargo, que el ##m a pesar de ser la casa de las criaturas -los
astros, los montes y valles, los elementos, el mar, los ríos y los la-

gos,  los  meteoros,  los  minerales,  los  vegetales,  los  animales,  el
hombre...-estápobladotambiénporseressobrenaturales-dioses

y fuerzas- que radican aquí en forma permanente o que lo inva-
den,yaenabruptasirrupciones,yaenformacíclica.Elcc¢wcwes,

por tanto, el sitio donde coexisten lo perceptible y lo impercepti-
ble, y lo hacen en una relación indisoluble.     ,

1.1. Animales míticos

Los  animales  anecuménicos  más  llamativos  son  los  personajes

de los mitos. Entendamos el mito mesoamericano como un pro-
ceso  fundador de la realidad del  mundo que se dio en el otro
tiempo-espacio. Antes de que el mundo existiera,  una multitud
de  seres  divinos -provistos  de  inteligencia,  voluntad,  palabra y
sentimientos- formaban  una sociedad en  la que se amaban,  se
odiaban, contendían entre sí, pactaban, se burlaban y engañaban
unos a otros. Muchos de ellos tenían cualidades y formas de ani-
males;pero,alfindioses,teníantambiénlasfacultadesdelrestode

sus hermanos. Como todos los personajes del mito, eran proteicos.
Las aventuras los iban modelando paso a paso, hasta que un día sus
aventurasseinterrumpieronviolentamente.Elsolsalióporprimera
vez en el horizonte y lo fijó todo. El muiido empezaba. La tierra,
lodosa hasta entonces, se secó; los montes y las rocas se inmoviliza-

ron, y todos aquellos seres divinos perdieron su mutabilidad y ad-

quirieron formas que ya fueron definitivas.
Al nacer el mundo, cada dios calentado por los rayos del sol se

cubrió por una capa dura, pesada y perceptible. La capa dura fue
lábil al nuevo tiempo mundano.  Se gastaba, se destruía. Por ello,

cada uno de los dioses así solidificado y cubierto se había convertido
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en  un  creador-criatura  bajo  los  rayos  del  sol.  Era  un  ser  mixto,

ya que en su interior conservaba la sustancia primaria, divina, in-
destructible; pero su capa no era perpetua. Así fue como los dioses
transformados quedaron sujetos a una existencia cíclica: mientras su
cubierta subsistiera, habitarían el mundo de la vida; cuando ésta se
destruyera, bajarían al reino de la muerte, y allí esperarían su turno

para formar, con su retorno, un ser de la misma clase, de la misma
especie, como aquel al que habían dado origen.

1.1.1. Anímales del mito propio

Bajo este supuesto, cada uno de los animales que hay en el mundo
tuvo su antecedente en el tiempo-espacio del mito. En realidad, toda
especie vegetal o animal, el hombre mismo, en fin, todas las criatu-
ras,debieroncon:arconunprocesomíticoquelasformara.Porello,
todos los animales de este mundo tienen «alma», como la tiene el
resto de las criaturas, incluidas las piedras, las nubes y los montes. El
«alma» es el creador particular encerrado. En términos indígenas, di-

cha «alma» es el «corazón» o la «semilla-corazón», elemento en el que

reside la esencia de la criatura. Cumple el ciclo vida/muerte para

conservar las características de su clase a través de las generaciones.

Subyace en la narrativa indígena actual, como eje, la idea del

proceso de transformación de los seres divinos primordiales.  Hoy
los huicholes hablan en sus mitos de los hombres-hormigas o de los
hombres-codornices para referirse a aquellos protoanimales del
tiempo del mito (Wrz.rñjzr¢.4# z.rmfr7.¿#jm.,  1982: 31-35). El término
«hombres» se refiere a la naturaleza divina, muy semejante a la hu-

mana, pues los hombres crean a sus dioses no sólo a su semejanza

física, sino a la de su carácter social. La otra parte del nombre de-
signa ya en particular al ser al que aquellos seres darían origen. Son,

en el caso, protohormigas y protocodornices.
El mito relata con frecuencia cómo un ser, ya casi idéntico al que

sería en su naturaleza mundana, recibe en el último momento la
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pincelada final. Un buen ejemplo es el armadillo. Fue en el mito
una tejedora que, por negligencia, no terminó de tejer la camisa que
debería haber lucido en la gran fiesta de la salida del sol. En el gran
momento no tuvo más remedio que echarse sobre el lomo la pieza

que estaba aún en el telar, y los palos de éste quedaron para siempre
sobre su dorso como las placas que le son peculiares.

Desde la primera salida del sol cesó la viva comunicación generali-
zada de los tiempos del mito. Los actuales triquis dicen que al empezar
a existir el mundo la voz de los animales se fiie al vientre, y que ahora
solo emiten sonidos incomprensibles (Hollembach, 1980: 459). Sólo
loshombresdepoderyconocimiento`delosagradotrasciendeneneste
mundo la barrera de incomunicación entre criaturas diferentes. Ellos sí
son capaces de dialogar con animales, plantas y demás criaturas.

1.1.2. Animales que son personajes de otros mitos

Algunos animales no sólo son la figura central en su propio mito de
creación, sino que participan activamente en los mitos ajenos (no

pocos) hasta alcanzar la fama por sus aventuras. Los hay terribles,
como los jaguares que acabaron con la humanidad de la era o sol de
nombre 4 Jaguar (£gw#cZ¢ c¢ /oÜ Jo4r,1945:  119). Y los hay peque-

ños, pero poderosos, como el pájaro carpintero que aparece en múl-
tiples versiones del mito rompiendo con su recio pico la roca donde
estaba encerrado el sol. En un relato muy difundido, un hombre y
su perra se salvaron dentro de un tronco de las aguas del diluvio.
Cuando ya se habían retirado las aguas, el hombre iba a cultivar su
milpa. Al volver a casa encontraba con sorpresa tortillas de maíz
recién hechas. Intrigado, un día se ocultó para espiar lo que sucedía

y vio cómo la perra se quitaba la piel y aparecía como una mujer
que preparaba el alimento. La hizo su esposa y de ella procedieron
las nuevas generaciones (Horcasitas,  1953).

Es interesante comprobar que en algunos mitos modernos, en
los cuales ya intervienen los personajes cristianos, el primer orto del
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sol -hito entre el tiempo mítico y el mundano- es sustituido por el
nacimiento de Jesús o por la crucifixión. Sin embargo, es un ani-
mal el que con frecuencia marca el límite. El gallo de estas narra-
ciones  no  le  canta  a  san  Pedro,  sino  que  es  el  anuncio  del  na-
cimiento de todas las criaturas.

1.2. Animales que son elementos del aparato cósmico
Abundan en las representaciones visuales del cosmos y en los textos
míticos las figuras zoomorfas. Algunos animales aparecen como

piezas estructurales del gran aparato. Es el caso de la bestia de la
tierra. Otros animales son los flujos que transitan del anecúmeno al
ecúmeno o los que mueven el mundo; otros surcan los cielos; otros
más forman las esencias de las criaturas. Todos ellos son una mues-
tra palpable dd inmenso valor representativo de la fauna, que pro-

yecta sus infinitos atributos hacia las imágenes del cosmos.

1.2.1. Animah§ que son Píezds estructurdles

Se ha caracterizado, por milenios, cada uno de los elementos que
integran la gran máquina, y se ha creído descubrir, en muchas de
las piezas, oculta, una naturaleza animal. Así, cuando se concibe la
Tierra como ente primario, frío, generador, caótico, terrible, del

que nace el posterior orden mundano, se la imagina como un gi-
gantesco cocodrilo que nada en las aguas primordiales, femenino,
con fauces hambrientas en sus coyunturas.  Ese mismo ser, desde

que ya estuvo formado el mundo, es el devorador de los astros que
caen por el occidente.

Sin embargo, las naturalezas descubiertas no son sólo animales.
La cosmovisión mesoamericana tiende a personalizar casi toda enti-
dad real o imaginada. La personalización recae en diferentes clases de
seres, cambiantes conforme a los atributos que se perciban, los que
corresponderán a entes antropomorfos, fitomorfos o zoomorfos. Así,
las cuatro columnas de los extremos del mundo aparecen en las
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antiguas imágenes visuales como árboles de colores; pero también
como dioses que pueden ser nombrados genérica o individualmente.
En el primer caso están los cuatro dioses ¿#cjz¿oo¿ de los mayas yu-
catecos; en el segundo, las fuentes nahuas mencionan como postes a
cuatro personas: Tzontémoc, Itzcóatl, Itzmalli y Tenéxoch (f7;.f£orz.4

¢ ÁM mcxí.cjz#oJPor J#P;.#f#nÁzf, 2002: 37). De igual manera, el eje

cósmico aparece como el gran m;nte; pero muchas veces adquiere
figura antropomorfa y se confunde con el Dueño, el dios que lo go-
bierna. En otras ocasiones es un animal; desde épocas remotas, los
olmecas tallaron en piedra la figura del monte y de su gran cueva
como una faz monstruosa de rasgos felinos y serpentinos.

Aquí interesa señalar las piezas estructurales del aparato cósmi-

co cuyas formas y caracteres se perciben como atributos animales.
Las variaciones de imagen son interesantes. La tierra original y ma-

terna, el gran cocodrilo, encuentra equivalentes en la figura de un
selacio o en la de un batracio dentado o en la de un pez indefinido,
monstruo que en el mito fue tronchado para formar con sus mita-
des el cielo y la tierra definitivos. Otra de sus imágenes será la de

una gran tortuga, posiblemente relacionada con la entrada y salida
de los astros al gran hueco que separa el plastrón del espaldar.

Los mayas representaban el cielo como una gran serpiente con una
cabffl en  cada extremo y con  el  cuerpo  segmentado  en  cuadretes
de símbolos astrales. De la Garza afirma que el monstruo celeste y el
terrestre  poseen  muchos  signos  en  común;  pero  que,  mientras  en
el celeste predominan los rasgos ofidicos, en el terrestre están presentes
los del lagarto fantástico (1984:  205).  Sobre cada uno de los árboles

cósmicosseposabaunavecaracterizadaporelrumboalquepertenecía.

1.2.2. Animales motores

Por lo que toca a los poderes que dinamizan el mundo, su vigor y
sus flujos son descubiertos en la vitalidad y el movimiento de los
animales. De todas las imágenes, la más recurrente es la serpiente.
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El movimiento se explica por la lucha constante entre fuerzas
opuestas.  En  el  principio  del  mundo,  la presencia  de  las  poten-
cias motoras era tan grande que fue necesario atemperarlas. Ya cal-
madas, podrían luchar entre sí en forma más equilibrada. Un mito
cora narra que cuando el fuego llegó a la tierra, todo lo incendió; pero
las llamas fueron mitigadas por la diosa madre, quien apagó el incen-
dio con su propia leche (Preuss,  1912:  169-181). Otro tanto sucedió

conlasfuerzasdelfríoylahumedad,representadasporlasserpientes.
Cuentan los huicholes que en los tiempos anteriores al mundo la su-

perficie anegada estaba llena de serpientes malignas. La diosa Nakawé
ordenó su muerte, y con la única superviviente hizo a los dioses del
agua y de la lluvia (Zingg,  1982, ii:  196).

Hay la creencia en un gran reptil, ya ofidio, ya saurio, de cuyas
fauces sale el rayo en forma de grito o de lengua flamígera para
romper las nubes cargadas de lluvia (López Austin y López Luján,
2009: 289). En muy diversas partes del territorio mesoamericano
se habla en nuestros días de las serpientes-meteoros,  causantes
de  la lluvia;  se  dice  que  en  su vejez  la  piel  de  estos  ofidios  se

cubre de plumas,  que alzan el vuelo y que se dirigen hacia el
océano. Hoy los mixes esperan cada año la aparición del mons-
truo formado por las aguas estacionales. Adquiere el monstruo la
figura de una serpiente gigantesca provista de un cuerno;  abre
con él las barrancas y lleva las aguas por el cauce hasta la salida

al mar (Villanueva Damián, s/f: 60).
En mitos, milagros, leyendas y símbolos visuales aparece la idea

de la lucha entre las dos fuerzas complementarias del cosmos. El
actual escudo nacional de México alude al milagro fundador de
Mexico-Tenochtitlan y en él se representa la dinámica producida

por el antagonismo.  La base de la imagen milagrosa es el nopal
nacido de la piedra,  el  tenochtli,  símbolo del agua y del dios
Tláloc; el águila posada en el nopal es Mexi o Huitzilopochtli, el

dios patrono y solar de los mexicas.
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Uno de los animales más presentes en la iconografía de los
astros es el conejo, y pertenece a un complejo que comprende la
luna, la lluvia y el pulque. El tema de uno de los mitos mesoa-
mericanos más importantes se refiere al tiempo en quc la luna
tenía una luz tan intensa como la del sol. Ante la inconveniencia
de una continuidad lumínica, los dioses acordaron opacar el bri-
llo lunar, rebajándolo con el cuerpo de un conejo. Ignoramos
cuáles mitos contaban los mayas del Clásico al respecto; pero de
aquellas épocas nos llegan las imágenes de la diosa lunar, bella,
con  un conejo en su regazo.  Siglos después los  mexicas conta-
ban que los dioses habían arrojado un conejo a la cara de la luna.
Hoy abundan las más dispares historias; pero en ellas, de una o
de otra manera, interviene un conejo -o al menos está presente
un conejo- en la aventura que disminuye el brillo lunar. Todo
esto indica que, más allá de una aventura específica, lo impor-
tante en el mito es la asociación cósmica del conejo, el pulque,
la luna y la lluvia (López Austin,  1994:  17-23).

1.2.3. Anímales astrale§

También encontraremos los animales en los cielos, y algunos de
ellos, como cuerpos estelares, son emisarios de los mensajes de los

dioses.  Si bien las estrellas son criaturas,  los mensajes que envían

proceden de atrás, de sus espaldas. Las estrellas son una especie de
umbrales, las voceras de los dioses que hablan desde el anecúmeno.
Por esta razón el C4f.4zm 844zw de Chumayel (1973: 25), libro sa-

grado de los mayas, afirma que «medido estaba el tiempo en que
[los hombres] miraban sobre ellos la reja de las estrellas, de donde,
velando por ellos, los contemplaban los dioses, los dioses que están

aprisionados en las estrellas». En el centro de México la lectura de
esos mensajes era responsabilidad de los reyes mismos, quienes

debían despertarse a medianoche para mirar el paso de los astros

(Alvarado Tezozómoc, 2001: 365).

IÁEA--
Au"FE cn Eas

-ynk I DE
lh WhL19, Su  m D
CstzLs misrr±     m

dárri, a aiyo |É n
fiDcrzo hs hoDLm
anbaTgo, +
a k» astr" p"
códiccs  picm E   B' I

fiLm, dbvia-
(elacioncs com d
pc-'cs y ei c É  B
cialistas si cxistri

pero señalan  B   E
animales y síribd
ficio de l.as Mo  .H

1993: 227-232).

gaJ de Lm # 11
guen claramentc i
no tan ciarauna   D

además, un ala    a'

paña a todos cstos
Las Monjas, los B

calan con glifos  n
Acanceh hay al
serpientcs y avcs.

Hoy Se Siguc  D  n

Los huaves ven e
un alacrán, un  D. D

(Lupo,  1991: 222-
individualizadas 1

lula, una tortuga



I.óPEZ AUSTIN

onografía de los
ue comprende la
los mitos mesoa-
o en que la luna
a inconveniencia
ron opacar el bri-
ncjo. Ignoramos
rcspccto; pero de
liosa lunar, bella,
is  mexicas conta-

la cara de la luna.

=n ellas, de una o

:nos está presente
iriuo lunar. Todo

ccífica, lo impor-
:onejo, el pulque,

elos, y algunos de
bs mensajes de los
Ensajes que envían

son una especie de
rie el anecúmeno.
1973: 25), libro sa-

i d tiempo en que
Estreuas, de donde,
m dioses que están
[érico la lectura de
s mismos, quienes
1 paso de los astros

IA FAUNA MARAMLLOSA DE MESOAMÉRICA 43

Aunque en las fuentes documentales existen noticias de los bue-
nos y malos augurios astrales, principalmente los de la Gran Estre-
lla (Venus), su contenido palidece frente al volumen y detalle que
estas mismas fuentes nos proporcionan sobre la adivinación calen-
dárica, a cuyo cómputo dedicaban gran parte de su tiempo y es-
fuerzo los hombres sabios de la antigüedad mesoamericana.  Sin
embargo, podemos aquilatar el valor de los influjos que se atribuían
a los astros por la gran presencia de sus símbolos celestes en los

códices pictográficos mayas relacionados con la adivinación.  La
fauna, obviamente, fue proyectada en el cielo, sobre todo en cons-
telaciones como el Alacrán entre los mexicas o la Tortuga Verde, los
Pecaríes y el Crótalo de Serpiente entre los mayas. Dudan los espe-
cialistas si existió entre los antiguos mayas el concepto de zodíaco;

pero señalan algunas inquietantes coincidencias entre las figuras
animales y símbolos astrales del Co'dí.# ózf Pzz#'J, un dintel del edi-
ficio de Las Monjas en Chichén ltzá y un friso de Acanceh (Aveni,
1993: 227-232). En el códice, algunas figuras animales parecen col-

gar de un glifo solar, asiéndolo con las fauces o el pico. Se distin-
guen claramente dos serpientes, una tortuga y un ave, y en forma
no tan clara una rana, un pecarí, un murciélago y un zopilote; hay,
además, un alacrán que se sostiene con la punta de la cola, y acom-

paña a todos estos animales la figura de un esqueleto humano. En
Las Monjas, los animales y un cráneo con glifos venusinos se inter-
calan con glifos de barras cruzadas; mientras que en el friso de
Acanceh hay al menos 20 criaturas similares, que incluyen anfibios,
serpientes y aves.

Hoy se sigue atribuyendo carácter animal a los cuerpos celestes.
Los huaves ven en las constelaciones un pelícano, un cangrejo,
un alacrán, un ciervo, un hipocampo y una mancuerna de bueyes

(Lupo, 1991: 222-228), mientras que los lacandones dan a estrellas
individualizadas los nombres de dos pájaros carpinteros, una libé-
lula, una tortuga y un pecarí.
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Es pertinente mencionar aquí la acción de los animales sobre
los astros. En la segunda mitad del siglo xvii, los mayas peninsu-
lares creían que el eclipse de luna era causado por el piquete de un

género de hormigas llamadas x#/Áz¿ (López Cogolludo,  1957, lib.
4, cap. iv:  183). Tres siglos más tarde había quien afirmaba en la

penínsulaqueloseclipsessolaressedebíanaqueunashormigasde
color negro  o  almagre se extendían sobre la superficie del  astro

(Villa Rojas,  1978: 447).

1.2.4. Padres-mddres de los ¢nimales

Los padres-madres de los animales son los prototipos de cada es-

pecie que viven en el Monte Sagrado. Ya se dijo que cuando el sol
salió por primera vez en el oriente empezó a secar la tierra lodosa,

y todos los seres divinos del mito abandonaron su carácter protei-
co; adquirieron una cubierta dura que tenía como propiedad dete-
riorarse  con  el  paso  del  tiempo  hasta  su  final  destrucción,  y

quedaron  con esto  insertos en el  ciclo de vida/muerte. Algunos
finales  del  mito  relatan  que  los  primeros  animales  se  fueron  al

monte,  se  metieron  en  las  cuevas  o  descendieron  bajo  la  tierra.
Fueron los iniciadores de sus especies. Hoy forman parte muy pre-
ciada de los bienes del Dueño del Monte Sagrado. Sus figuras son
con frecuencia magnificadas, ya por su tamaño extraordinario, ya

por su apariencia majestuosa, ya por una corona con que adornan
sus cabezas. Estas características son una advertencia. EI Dueño es

tan  celoso  de  estos  animales  que,  si  algún  cazador  imprudente

pretende cazarlos, debe esforzarse.
Los padres-madres son delegados del Dueño y obran en su re-

presentación.  Sus  funciones  son  cuidar y reproducir a sus  hijos.
Dicen los totonacos: «Cada especie de animal salvaje tiene [. . .] su

propio  dueño  encargado  de  protegerla contra los  excesos  de  los
cazadores  [...]  Cada  animal  doméstico  tiene  también  su  due-
ño:   [como  el]   dueño  de  los  pollos...»   (Ichon,1973:   154-156).
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Hoy, como es de suponerse, algunos padres-madres se ven susti-
tuidos por san Antonio, san Martín Caballero y otros personajes
del santoral cristiano.

La desaparición de las especies, mal de nuestro tiempo, se ex-

plica en las leyendas de reciente cuño como una emigración de los

padres-madres. «Ya se fueron -afirman quienes se creen víctimas
del abandono- y progresan en regiones distantes». Otra interpre-
tación es que los padres-madres fueron robados por fuereños.

1.2.5. Semillas-corazones animales

Las semillas-corazones son las almas de las criaturas muertas que

habitan el enorme hueco del Monte Sagrado. En este hueco, que es
la gran bodega cósmica de la vida latente, no sólo están las almas

animales, vegetales y humanas, sino las de los objetos artificiales,

pues en el pensamiento mítico se cree que también éstos proceden
del tiempo primordial del mundo. Por esta razón, en la actualidad, la

gran bodega es imaginada como un almacén que contiene aparatos
eléctricos, helicópteros y otros productos de la tecnologi'a moderna.

Todas las semillas-corazones son la parte inmortal, a fuer que di-
vina, que espera una nueva oportunidad de retornar, dentro de otro
individuo,alasuperficiedelatierra.DelodichoporeltzotzilManuel

Arias se obtiene una información concisa: «Cada cosa posee un alma
-c4 'zf¿/- que es el duplicado intangible de su forma y cualidades ma-

teriales [. . .] Los árboles [muertos] van, como los animales, al Katibak,

y regresan de nuevo a la superficie de la Tierra»  (Guiteras Holmes,
1965: 249). Y a esta explicación se suma un dato interesantísimo: «I,as

almas de los animales retornan a la tierra y vuelven a nacer dentro de
la misma especie, cambiando el sexo alternativamente» (249).

Cuentan los tlapanecos que los hombres valientes pueden extraer
de la gran cueva las semillas-corazones de los animales, que éstas son

muy pequeñas y que se desvanecen cuando son expuestas a la luz
solar (NeffNuixa, 2001: 362-363). Los nahuas del centro de México
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creenquelanaturalezadeestosanimalesnoeslamismaqueladelos
mundanos, puesto que «son de agua» (Madsen, 1960: 131), como lo

son los seres que habitan en el interior del Monte Sagrado.

1.3. Animales divinos
lncluyo en este apartado tanto a los dioses cuyos cuerpos tienen
formas animales como a los animales que son los servidores más
cercanosdelosdioses(figura2),yaquelacategoríadelossegundos
se eleva muy por encima de los seres meramente mundanos.

F;.g%m 2. Conejo escriba pintado en una vasija maya del Clásico.

1.3.1. Dioses de fioma§ animah§

Son numerosos los dioses mesoamericanos que manifiestan sus
atributos en formas o nombres de animales (figura 3).  Entre las
representaciones más impresionantes de las divinidades mayas es-
tán las que De la Garza incluye bajo la denominación de c/n¢go#cJ:
serpientes emplumadas, serpicntes aladas, serpientes bicéfalas y

pájaros-serpientes,todasellasbestiascelestesquelaautorarelaciona
con el dios creador ltzamná (1995:  14). Por su parte, el dios que

formó a los hombres con su propia sangre, llamado Serpiente Em-

plumada (en náhuatl, Q#cfz#/m'4£0, luce en muchas representacio-
nes un añadido sobre la mitad inferior del rostro, la máscara en
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formadedoblepicodeavequealudeasupodersobreelviento.Un
aspecto animal de este dios responde a su nombre, por lo cual su
figuraanimalaparecealolargoyanchodeMesoaméricaenpintu-
ras y esculturas, entre éstas algunas de carácter monumental. Otro
dios, Mixcóatl (Serpiente de Nube), es la figura celeste de la Vía
Láctea. Otro más, Corazón del Monte, tiene el terrible aspecto del

jaguar y un rugido que produce eco para amedrentar a los viajeros.

F;.g#" 3. La diosa ltzpapálotl (Mariposa de Obsidiana).
Códice Borbónico, Lám.15 .

Entre los seres divinos de composición mixta -cabe el calificati-
vo de teratomorfos- no puede dejar de pensarse en la imponente
escultura de la diosa mexica Coatlicue. En su compleja composi-
ción resaltan las patas de águila que sustituyen las humanas, con la
impresionantefranjadeplumasdelgadasyflexiblesquecorrespon-
den a las «pantaloneras» caracteri'sticas del ave predadora (López
Luján, 2009:  189-193).

No faltan en el pensamiento americano seres teratomorfos que
tienen su cuna en el Viejo Mundo, o los que, existentes desde antes
en estas tierras, se fundieron con los de aquellas en extrañas combi-
naciones. Llegaron muy temprano las sirenas, cuando Colón las
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creyóidentificaraldivisarlosmanatíes.Hoyabundanmitosyleyen-
das en los que el personaje es Sirena: mitad mujer, mitad pez. Con
frecuencia la acompaña Sireno en un segundo plano. Cuenta la his-
toria que, antes de la llegada de los europeos, existía en la cuenca la-
custre de México, en Xaltocan, la diosa Acpaxapo, semejante a una

gran culebra acuática con rostro, cabellera y suave olor de mujer.
Cuando los xaltocamecas iban a luchar contra sus enemigos, la diosa
les aconsejaba cómo derrotarlos (4#Áz/cJ c/c C#Áz#Áfz.f4z%  1945: 25).

¿FueéstalaantecesoradelaSirenacolonial?HoySirenaesnadame-
nos que la advocación femenina del Dueño, protectora de la fauna
acuática. Su nombre náhuatl es j4£4z# C4¢#c, la Dueña del Agua.

1.3.2. Dioses cahndáricos

Es bien sabido que en la tradición mesoamericana el tiempo son

dioses que viajan para modificar el mundo bajo un estricto orden
calendárico. Algunos de estos dioses-tiempo tienen figuras y nom-

bres de animales, como sucede con la mitad de los veinte días del
mes: cocodrilo, lagartija, serpiente, venado, conejo, perro, mono,

jaguar,águilayzopilote.Muchosehaespeculadoacercadelasrazo-
nes de tales denominaciones y de su orden. Lo que sí es claro es que

sus figuras revelan sus intervenciones en el destino. Véase, por ejem-

plo, su influencia sobre los niños «nacidos» en estos días. Se trata, en
realidad, de un «segundo nacimiento», el de la celebración del rito

queenlosprimerosdíasdelavidadelacriaturalaintroducereligio-
samente en el mundo.  Los mexicas decían que los niños que reci-
bían el agua ritual en un día mono serían simpáticos, hábiles en la
música y en las artes manuales. Son las mismas características que

en  el  Popo/  V#4  atribuyeron  los  quichés  a  los  hermanos  monos
de Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú (Popo/ V#Á,  1964: 49).  En
cuanto al día perro, al que los mayas antiguos consideraban carga-
dor de lujuria, aún hoy los tzotziles lo consideran negativo y señalan
de lujuriosos a quienes nacen en él (Guiteras Holmes,  1965:  120).
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El nombre de cada día está compuesto por dos elementos, por-

que el día es el dios resultante de la fusión de otros dos dioses. Los
dioses-días pertenecen a dos series, una compuesta por veinte per-
sonas y otra compuesta por trece. La primera serie comprende a los
dioses de las veinte figuras aludidas. En la otra, los trece dioses se

denominan con guarismos, en su forma más común, del  1  al  13.
Por lo tanto, el ciclo completo de combinaciones se cierra cada 260
días, lo que constituye un ciclo.

Cada uno de los dioses denominados con un numeral se asocia
con un animal volátil.  Se dice que son volátiles y no aves porque

son doce aves y una mariposa. Las aves son dos colibríes, la tórtola,

la lechuza, el perico, el guajolote y otras más. No es probable que
los volátiles sean formas alternas de los trece dioses. Es más verosí-

mil que sean seres que ios portan.  El códice pictórico denomi-
nado  ro#44Z'mÁz£/ c/c 4#4f.# representa a los dioses-números en su

aspecto antropomorfo; también están dibujados los volátiles, que

parecen conducir por los aires, dentro de sus picos, a cada uno de
estos trece dioses. ¿Será que cada volátil lleva un dios a cada uno

de los trece pisos celestes?

Otra fauna calendárica es la de las unidades mayas del tiempo
en el ciclo denominado f##, integrado por 360 días. Un mono es
el ÁÍ.# o día; un sapo, el #;.#Áz/ o mes de 20 días; un ser con rasgos

de ave y serpiente, el fz" o año de  18  meses; otra ave, enjoyada,
con la placa inferior del pico sustituida por una mandíbula hu-
mana descarnada,  el ÁÁzfzí#,  o sea 20 ciclos de 360 días;  un ave

diferente, que en vez de placa inferior tiene una mano humana, el
4ÁZÁfzí# o sea 20 Á###cJ. . . Son factores que se multiplican por los

numerales  que  los  acompañan.  Así,  si  la  figura  calendárica  es

el ave con la mano humana en vez de placa inferior -o sea el ave
del 4ÁZÁfíín que abraza estrechamente a la representación antro-

pomorfa del dios 9, su significado será la cantidad de nueve
4###cr (9 x 144 000 =  1  296 000 días).
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1.3.3. Díoses mensajeros y agoreros

Entre los animales divinos se encuentran los que hacen llegar a los

hombres los mensajes de los dioses. Chabí-Tucur, Huracán-Tucur,
Caquix-Tucur y Holom-Tucur salieron del tenebroso reino de Xi-
balbá para retar a los hermanos Hun-Hunahpú y Vucub-Hunah-

pú a un juego de pelota contra los señores del inframundo.  «Y
estos mensajeros eran búhos», dice el Popo/ V#Á (1964: 52). Efec-

tivamente, el nombre común quiché de los mensajeros, f#c#r, nos
indica que eran búhos, pues los quichés habían acuñado esta pa-
labra a partir del  término  fcco'/o£/,  de la lengua náhuatl.  No es
extraño que lo fiiesen, ya que el búho y la lechuza han sido portado-
res del mensaje funesto en toda Mesoamérica. De la lechuza afirma
Sahagún: «Decían que [. . .] era el mensajero del dios Mictlantecuhtli.

que iba y venía al lnfierno» (Sahagún, 2000, i: 447).
Algunos mensajeros lucen características anatómicas tan asom-

brosas que se sospecha que dentro del animal se esconde el dios
mismo que emitió el mensaje. Así lo afirma un texto antiguo al
describir la aparición de un águila blanca a una mujer tarasca. El
águila tenía una gran verruga en la frente, «con unos ojos grandes

que decían ser el dios Curicaueri» (j?c4zcÍ.o'#. . .  c/c A4l;.c4oÁzcÁz'#,  1977:
232). Tal vez deban considerarse mensajes de los dioses los espanto-

sos alaridos y su eco que procedían de un lobo monstruoso con

patas de palo, animal que amedrentó a un capitán tepaneca de la
época de Nezahualcóyotl  (Co'd;.# .Xó/of/,  1980:  lám. x,  3.c; Alva
lxtlilxóchitl,  1975-1977: 370).

La trágica conquista española fue anunciada a los mexicas con
muchos presagios. Uno de ellos fue la aparición de un ave parda
del  tamaño de  una grulla,  que tenía en  medio  de la cabeza un
espejo  en  el  que  se veían  las  estrellas.  Moctezuma  ii  se espantó

al verla, y en una segunda mirada al espejo distinguió a extranje-
ros jinetes de enormes animales. Tras la visión, el ave desapareció

(Sahagún, 2000, iii:  1162).
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Descubrir el augurio no era tarea fácil. En ocasiones, las reglas
eran precisas. Si alguien encontraba un bicho llamado Pf.#ÁZÁz#.z£/z.,

hacía dos rayas en forma de cruz en el suelo, ponía el animal en el
cruce y lo escupi'a, y le preguntaba enseguida a qué había venido. Si
la sabandija caminaba al norte, su señal era la muerte (Sahagún,
2000, i: 450-451).

1.3.4. Animales üecutore§

Los  dioses  pueden  ordenar  el  cumplimiento  de  sus  designios  a
servidores animales.  Cuando  los dos hermanos llegaron con sus
instrumentos de juego de pelota al tétrico Xibalbá, se percataron

de que los retadores les habían tendido una trampa. Los dioses de
Xibalbá tenían cinco casas de tormento: una de ellas estaba llena

de furiosos jaguares; otra, de murciélagos.  Hun-Hunahpú y Vu-
cub-Hunahpú se libraron de las fieras,  pero muy pronto fueron
sacrificados. De los restos mortales nacieron los gemelos Hunahpú
e lxbalanqué. Los gemelos bajaron a Xibalbá y fueron obligados a
entrar a la casa de los jaguares, pero calmaron a las fieras con hue-

sos de animales. Luego, fueron arrojados a la casa de los murciéla-

gos,  donde se protegieron  durmiendo  dentro  de sus  cerbatanas,
pero al amanecer Hunahpú se asomó por el extremo de la cerba-
tana y un enorme murciélago lo decapitó. Fue preciso que su her-
mano le hiciera una nueva cabeza con el cuerpo de una tortuga

(Popo/ V#Á,  1964: 56 y 88-91).
Entre los  mexicas,  el  animal  ejecutor por excelencia era el

¢Áz#'£zo£/, pequeña bestia a las órdenes de Tláloc, dios de la lluvia

(Seler,  2004:  84-88).  El animal vivi'a en el agua.  Era pequeño,
como un perrito, de pe]aje negro y lustroso; en la punta de la cola
tenía una mano, como mano humana. Cuando entraba un hom-
bre al agua, lo asi'a con la mano y lo sumergía hasta ahogarlo. El
alma del difunto iba al feliz reino de la muerte del dios Tláloc

(Sahagún, 2000,  iii:  1037-1038)  (Lámina 1.e).
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Hoy son temidas las sentencias del Dueño: juez de los hombres,
condena a muerte a los grandes infractores. Para cumplir su man-
dato, envía a las serpientes venenosas que viven con él en el Monte
Sagrado (López Austin y López Luján, 2009:  112).

1.3.5. Anímales obreros

Muchas de las tareas divinas cotidianas son realizadas por animales

servidores de los dioses. EI Monte Sagrado es un hervidero de vida
latente y de vida en proceso. EI Dueño, responsable de la vida y la
muerte; generador de la lluvia y la fertilidad; conservador del bos-

que, fuentes y manantiales, y protector de los animales, actúa dele-
gando sus funciones en todo un ejército de servidores. Las especies

preferidas del Dueño son las del campo de lo húmedo y frío. Las
ranas y los sapos son los heraldos de la temporada de aguas;  las

serpientes vigilan sus tesoros; los coyotes son su policía.

No es extraño que la proximidad al poder permita que algunos
animales obreros se conviertan en intercesores. En términos políti-
cos serían cabilderos. Para los tzotziles, la rana puede escuchar las

súplicas de los mortales para llevarlas al propio Dueño (Guiteras

Holmes,  1965: 233).

Quedan, como vestigios arqueológicos de los antiguos animales
servidores, las esculturas de las ranas que flanquean un pequeño
altar al pie del Templo Mayor de Mexico-Tenochtitlan. Pertenece
el altar a la mitad norte de la pirámide, parte que corresponde al
dios de la lluvia.

1.4. Animales hierofánicos
Cuando los dioses se manifiestan en el mundo, sus numerosos
mensajes y acciones incluyen figuras animales como parte del

lenguaje divino.

Entre el ecúmeno y el anecúmeno existen los umbrales, gracias

a los cuales vienen bienes y males de la morada de los dioses y via-
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jan en sentido contrario las oraciones y las ofrendas de los hom-
bres. Además de estas vías, que pudiéramos llamar normales, hay
otros puentes de contacto: los milagros y los sueños augurales.

Si bien el rito une el aquí-y-ahora con el allá-y-entonces, de una
manera que  pudiéramos  considerar  normal y cotidiana,  cuando
la vida personal o la historia terrena requieren de una fundación
o de una transformación radical, lo sagrado irrumpe en forma más
violenta: el milagro o el sueño premonitorio.

1.4.1. Animdhs de los mihgro§

En el milagro, el otro tiempo-espacio hiende el presente mundano

en instantes de máximo asombro, y la realidad toda, incluyendo la
animal, se ve transformada por el portento.

Tras una migración de dos siglos,  los mexicas llegaron al sitio

insular que su dios patrono les había prometido como hogar defi-
nitivo. Uno tras otro se sucedieron los milagros que rubricaban la

sacralidad del territorio. La blancura del mítico lugar de origen se
reprodujo en una de las visiones prodigiosas, cubriendo la superfi-

cie de las plantas y la piel de los animales: «vieron el ahuehuete, el

sauce blanco que se alza allí, y la caña y el junco blancos, y la rana

y el pez blancos, y la culebra blanca del agua, y luego vieron que ha-
bía en pie unidos un escondrijo, una cueva» (Alvarado Tezozómoc,
1949: 62-63). En otro de los milagros fundadores aparecería ante

los mexicas, sobre el nopal, el águila del dios solar.

Estos hechos portentosos son comunes en las fuentes que rela-
tan el asentamiento de los pueblos. En Chiconcóac, donde los fun-
dadores estaban bajo la protección divina de una de las diosas del
maíz, Chicomecóatl, apareció una serpiente de siete colores. El mi-
lagro hizo referencia al nombre calendárico de la diosa, del cual

derivó el del lugar. Este nombre significa 7 Serpiente.
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1.4.2. Animales de los sueños

Enelsueñopremonitorio,unapartedelhombredormidosetopacon
la magnificencia de lo sagrado y muchas veces los animales son parte
de la expresión de lo divino. En las concepciones mesoamericanas los
sueños no son simples visiones fiítiles, sino verdaderos viajes que hace

una de las almas del individuo, externándose del cuerpo del dormi-
do. El alma es sustancia sutil.  Por ello puede recorrer ecúmeno y
anecúmeno, y dialogar con frecuencia con dioses y con muertos. En
el anecúmeno, el alma viajera puede contemplar el futuro, y las imá-

genespercibidaspodránserinterpretadasporlosespecialistas,yreco-
nocidas, en su caso, como anuncio de un próximo acontecer.

Hacia fines de 1426, cuando el rey Tczozómoc de Azcapotzalco

pretendía apoderarse del reino de Acolhuacan, dos veces soñó que
Nezahualcóyotl, el legítimo heredero, se convertía en fiera y lo ata-
caba. Ija primera vez Nezahualcóyotl se hizo águila y le devoró el
corazón; la segunda, se transformó en jaguar y le destrozó los pies.
Consultó el rey a sus adivinos y éstos le respondieron que el reme-
dio contra aquel signo ominoso era matar al enemigo, empresa que
no pudo llevar a cabo (Alva lxtlikóchitl,1975-1977: 349).

También se vio en los sueños la próxima llegada de los españo-

les y el fin de la autonomía indígena.  Un sacerdote tarasco soñó
extraños  invasores  con  bestias  que  él  no  conocía.  Hombres  y
animales, sin respeto alguno, se metían a dormir en las casas de
los sacerdotes y muchas de sus gallinas se ensuciaban en los tem-

phos (Relación. . .  de Michoacán, T977.. 231).

2. Animales liminales
Algunos animales forman parte del grupo de seres extraordinarios

que traspasan los límites entre el ecúmeno y el anecúmeno. Estos
seres destacan porque conectan las dos dimensiones espacio-tem-

porales o  porque poseen en sí mismos  una conexión similar,  en
ocasiones definitiva, oculta, que es causa de conductas y atributos,
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habilidades y torpezas, autoridad y sometimiento. El cuerpo mis-
mo  de  estos  seres  ordinarios  y  extraordinarios  se  convierte  en

umbral o permite que una de sus almas lo abandone para andar
solitaria o para invadir otros cuerpos.

Lo anterior es un juego constante en una cosmovisión que con-
cibe la circulación permanente de la sustancia sutil. En esta sustan-
cia quedan incluidas la de directa procedencia divina y las almas de
las criaturas. El hombre, criatura con varias almas, puede recibir
algunas más o lanzar fuera las propias para invadir a diferentes se-
res. Es, en suma, una cosmovisión en la que la sustancia sutil cruza
con facilidad todos los límites, mientras que la materia pesada, la
cobertura, es un continente de contenido sutil variable.

Veamos dos tipos de seres liminales: los que participan en una
relación intrusiva y los que cruzan un umbral para cambiar cotidia-
namente de naturaleza.

2.1. Nahuales-tonales
Paradójicamente, el nahualismo (o nagualismo) y el tonalismo me-
soamericanos son tan importantes como difíciles de comprender.
Desde mediados del siglo xviii el asunto preocupó a los investiga-
dores, y el interés no ha decaído hasta nuestros días, pues siguen
apareciendo  muy  interesantes  propuestas   (Martínez  González,
2007). Es un tema arduo para la etnología, en parte porque los dos
complejos de creencias poseen una diversidad considerable y una
ambigua terminología para los mismos indígenas.  Como señala
Lupo  (1999:  23),  llega a existir,  al menos en la Sierra de Puebla,

la imbricación de ambos. No es este el espacio para intervenir en un

intrincado debate; solo apuntaré aquí algunas notas básicas.
El nahualismo,  tal como lo presentan algunas fuentes docu-

ali-#mentales de los siglos xvi y xvii, era la capacidad que tenían

gunas personas para convertirse en otros seres, principalmente en
animales, meteoros o bolas de fuego. Entre los animales elegidos
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con más frecuencia se mencionan el perro, el guajolote, el águila,
el jaguar, la serpiente, el caimán, el murciélago, la comadreja y el

búho.  Dichas fuentes llegan a especificar que el poder sobrehu-
mano  podía  derivar  de  haber  nacido  en  el  día  1  lluvia,  y  que
existía distinción por nivel social, pues mientras los nobles se con-

vertían  en  fieras,  los  plebeyos  lo  hacían  en  guajolotes,  perros y

comadrejas  (Sahagún,  1979,  lib.  iv:  fol.  28r).  Se  acentúa  en  el

texto un doble papel social de los personajes, pues se indica que
unos nahuales eran buenos y otros eran malos. Estos pertenecían
a la categoría de los hechiceros.

No todos los practicantes del nahualismo eran  humanos,

pues los dioses también se nahualizaban en animales.  La diosa
Malinalxóchitl, por ejemplo, elegía cualquier animal; otros dioses
eran más selectivos. Tezcatlipoca adquiría las formas de viento y
noche, de coyote o de zorrillo. Este animal manifestaba la pose-
sión con el terrible hedor de sus deyecciones (Sahagún, 2000,  i:
452). Hoy los santos se nahualizan, entre ellos san Marcos, según
los zoques (Báez-Jorge,  1998: 84-85). Desde el s. xvii hasta nues-

tros días existen noticias entre los nahuas, zapotecos y mayas yu-
catecos de que hay animales que se pueden convertir en otros.

Los estudios comparativos permiten comprender más a fondo el

problema. Se concluye que los oficiantes de lo sobrenatural no en-
tienden el nahualismo como una metamorfosis, sino como la salida
de una de las almas del poderoso que es encaminada a invadir un
cuerpo vivo.  El nahualismo se refiere siempre a la relación entre

poseedor y poseído, por lo que ambos participantes reciben en co-
mún el nombre de «nahual».

Todo esto hermana el nahualismo con el tonalismo, que se re-
fiere a la forma en que un ser sobrenatural o un animal del Dueño
tomanposesióndeunserhumanoreciénnacidoparaacompañarlo
durante toda su vida e imprimir en él su carácter y determinar su

posición social.
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No es posible mencionar aquí variantes temporales y regionales
de estos dos complejos; pero, generalizando, se puede afirmar que las

principales diferencias son que el  nahualismo es una práctica de
seres privilegiados por su poder o saber -entre ellos algunos reyes,
como Tzutzumatzin en el centro de México o Quikab entre los

quichés- mientras que el tonalismo es un fenómeno universal en
ciertas regiones mesoamericanas.  En este caso,  todo niño recibe

poco después de su nacimiento, como una de sus entidades ani'mi-
cas complementarias, parte del alma de un animal o de la sustancia
sutil de un ser poderoso (por ejemplo, un meteoro). Otra diferencia
deriva de la anterior:  mientras que el nahualismo es transitorio,
durante el tiempo justo que necesite el poderoso para cumplir sus
fines, el alma tonal acompaña al ser humano durante toda su exis-
tencia. Esto provoca una característica más: en el nahualismo, el
nahual poseedor recibe el daño que le sea infligido al nahual poseí-
do durante el tiempo de la posesión; en el tonalismo los destinos del
hombre y del animal que comparten alma están ligados tan ínti-
mamente que la muerte de uno provoca la del otro. Hoy se dice que
el Dueño del Monte Sagrado elige animales de su propio corral

para que compartan fo#Áz/con cada niño recién nacido. Cuando el
humano, ya adulto, infringe la ley, el Dueño puede castigarlo da-
ñando al animal correspondiente de su hato (Vogt,  1983: 38-39).

El nahualismo y el tonalismo, como complejos afines por referirse
ambos a una relación poseedor-poseído, han servido en la tradición
mesoamericana para explicar posición, jerarquía y facultades extraor-
dinarias de los diferentes miembros de la sociedad.

2.2. Animales silvestres protegidos
A diferencia del nahual y del tonal, que viajan desde las regiones
anecuménicas o de un fondo anecuménico interno de las criaturas,
hay animales que simplemente cruzan el umbral, de forma cotidia-
na,  en ambas direcciones.  Es la fauna silvestre que cada noche
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penetra en la gran cueva del Dueño. Allí las diversas especies terres-
tres, acuátims y aéreas van a descansar entre la frescura, el oro, la
mielylavegetaciónperpetua,enpueblosycaminossemejantesalos
de la superficie de la tierra.  El lugar es habitado por el ejército de
enanos, los c4mcgz4 guardianes de manantiales, fiientes y bosques.
Los animales que llegan heridos por cazadores torpes son atendidos

por los enanos médicos que cosen sus pieles y sanan sus heridas.
Como muchos otros tránsitos por los umbrales que convierten el
oro en excremento y las tortillas en hojas secas, el paso de los ani-
males salvajes significa una transformación. Ven en la cueva su ho-

gar legítimo y se vuelven domésticos. Los armadillos se convierten
en pequeños bancos de madera; los pecaríes, fáisanes, coyotes y ti-

gres, en puercos, gallinas, perros y gatos; los lagartos, en canoas; los
venados, en ganado bovino o cabdlar; y los tapires, en burros (Gar-
cía de kón,1976: 292; Weitlaner,1981: 116).

Hay un caso equiparable a esta ida al anecúmeno; pero éste sin
retorno. En la antigüedad, al fallecer una persona, se mataba uno
de sus perros para que auxiliara al muerto en el inframundo.  EI

perro moría como cualquier otra criatura; pero conservaba, al me-
nos por algún tiempo, una obligación derivada de su domestici-
dad.  Su obligación  era ayudar a su amo,  nadando,  cuando  éste
cruzaba el río del Lugar de la Muerte.

3. Animales ecuménicos
Existen animales asombrosos en este mundo. Aquí reverbera lo
asombroso. El ecúmeno es, como se ha venido afirmando, pales-
tra de criaturas y de dioses, de vivos y de muertos, de acontecer
cotidiano y de milagro.  Decir ecuménico es hablar de todos los
moradores de este mundo, y decir asombroso remite con frecuen-
cia a dioses,  a muertos y a milagros.  Será necesario que en este

apartado definamos el objeto y que, aunque cada criatura tenga
uno o más dioses dentro de sí, nos centremos en lo asombroso de
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la especie, o sea en las características impresas en el alma-corazón,

lo que heredan los ancestros a sus descendientes, lo que pudiera
llamarse  esencia  de  la  criatura.  Son  las  características  del  dios

particular que fue solidificado por los rayos solares en el tiempo
de la creación.

.3.1. Animales terroríficos
Me refiero aquí a una fauna terrible, de oculta naturaleza y de ig-
noto origen.  Si fuesen dioses nahualizados o si pertenecieran al

grupo de los servidores de los dioses, este apartado no tendría razón
de ser. Queda este apartado como casilla provisional en espera de

que se obtenga mayor información sobre estas extrañas especies.
Por lo pronto hago hincapié en el terror que causan a los mortales.

Hablan  los  mayas  peninsulares  de  la atemorizante  figura del
4o'o4  o  Á##ÁZÁ  4o'o4;  pero  como  el  animal  sólo  puede  ser  visto

bajo la luz de la luna, y muy poco, las descripciones no son del todo
coincidentes.  Básicamente,  es una gran bestia,  de piel tan gruesa

que no pueden herirlo las balas de los cazadores; o de pelo tan hir-
suto que enreda y detiene las balas. Es más grande y poderoso que
el jaguar.  Hay quien  dice que  es  de pelo oscuro,  con  un  lucero
blanco en la frente. También, que sale por las noches por los cami-
nos para devorar al ser humano que se encuentra en el camino. Su
otear alcanza de uno a dos kilómetros de distancia, y así descubre a
sus vi'ctimas.  Otros afirman que su cuerpo semeja al del caballo,

con testa de león y largo pelo. Apesta tanto, que su hedor puede
causar la muerte  entre  náuseas  y vómitos  de  sangre.  Hay quien
lo describe como un oso, aunque manchado, que mide cinco me-
tros de longitud. En contradicción con lo que se asegura de la du-
reza de su piel o lo enmarañado de su pelo, se afirma que sí puede

ser herido por las balas; pero que su sangre, al tocar el suelo, hace

surgir otros animales de su misma especie. En cambio, también se
cuenta que es ya una especie extinta (Evia Cervantes, 2006: 55-58).
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3.2. Animales asombrosos
Hayespeciesanimalesqueporsufigura,susfuncionescorporales

o sus costumbres destacan muy por encima de las demás:  son
asombrosas.  Pero el término Ázíow4w nos lleva al campo de las

subjetividades, porque lo asombroso es un valor, y el valor supone
un vínculo entre objetividades y subjetividades. ¿Asombro para

quién?  El ingenuo y el escéptico,  el ignorante y el ilustrado, el
fantasioso y el realista, el propio y el ajeno tienen distintos pará-

metros de asombro: lo que para unos es asombroso no lo será para
otros. Naveguemos en la relatividad.

FIL:ih[o xi d€La Hi§toria general de la§ cosas Nueud España eská

dedicado a la historia natural. El primer párrafo del primer ca-

pítulo describe al jaguar.  Es la fiera entre las fieras. Moralmente
-y aquí la moral es humana,  como  en  los bestiarios  del Viejo

Mundo- es  avisado,  recatado,  regalado;  no  tolera el  trabajo;  es
limpioylegustaelbaño;«tieneascodevercosassuciasyhedion-

das, y tiénese en mucho». Cuando un cazador pretende matar-
lo,  no huye, sino que queda mirándolo sin ocultar el cuerpo y
resuella con tal ferocidad que el hálito que arroja espanta al ca-
zador. El cazador le arroja la primera flecha y el jaguar la agarra

y la destroza. El hombre sabe que sólo puede lanzar cuatro pro-
yectiles. Si falla los cuatro tiros, el jaguar da un gran salto y lo
devora (Sahagún, 2000, iii: 987-988). 0livier hace una interesan-
te observación sobre la semejanza de esta descripción con el
mito náhuatl en que Mixcóatl arroja flechas a Chimalma antes de
unirse a ella para engendrar a Quetzalcóatl (Olivier,  1999: 7).

En el centro de los lagos vivía el pelícano. Cuando los cazadores

llegaban a atraparlo, gritaba al viento, y el viento respondía con tal
fuerza que volcaba las canoas.  Los cazadores acostumbraban ace-
char al ave durante cuatro días, y si al cuarto día, al ponerse el sol,
no la habían atrapado, se retiraban sabiendo que muy pronto ha-
bían de morir (Sahagún, 2000, iii:  1009) (Lámina 1.b).
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La serpiente llamada Ázco'4£/ o f/;./co'Áz£/ tiene una curiosa forma de

almacenar a sus presas.  Atrapa a los  peces  con  sus  colmillos;  los

lleva a un hoyo que ha cavado en forma de lebrillo de tierra, y vuel-
ve por más. Si algún hombre llega al lebrillo y le roba los peces, la

serpiente lo persigue velozmente, se enrosca en su cuerpo y, como
tiene la cola bifurcada, le obstruye con ella la nariz o se la mete por
el ano hasta que el atrevido muere (Sahagún, 2000, iii: 1038-1039).

3.3. Animales que son enfermedades
En la tradición  mesoamericana,  hay enfermedades que poseen
nombres -y tal vez la naturaleza- de animales.

Las enfermedades son concebidas como personas que en ocasio-
nes viajan de pueblo en pueblo sembrando la angustia entre los
habitantes.  Uno de los posibles remedios es que los temerosos las

inviten a sus hogares y las reciban con agasajos. Como criaturas que
son, las enfermedades nacieron en el tiempo de la creación, y no

pocas llevan desde entonces nombres animales.  Existen como
ejemplos el #m f##cjz'í o «frenesí de guacamaya» y el cÁ fzz# c4z.#oo4

o «tarántula negra», ambos entre los antiguos mayas (E/ #.f#Áz/c/c /oí

6ÁzcÁz4cí,  1987:  284 y 296).  Otro  tanto  sucedía con  los  antiguos

nahuas.  Los mexicas,  por ejemplo,  nombraban  coÁzcj.Á#;.zf/z. a la

gota, lo que ha sido traducido como «envaramiento de la serpiente».
Es muy probable que uno de los elementos del término derive de
la raíz z.zfÁ, que indica «de igual naturaleza», o sea que la traducción

sería «[la que participa de la]  naturaleza de la serpiente». Tal parti-

cipación entre dos clases de seres recuerda a nuestro personaje el

tlacuache, del que hoy se dice que participa de la misma naturaleza

que los ladrones (López Austin,  1994: 86-87).

3.4. Jefes animales
En cada especie, y con frecuencia en grupos de especies, hay una que
comanda. No es extraño que en la antigua descripción del pelícano
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se diga que es el rey de todas las aves del agua, debido a su poder de
llamar al fiierte viento que vuelca las canoas de los cazadores.  Del

jaguar blanco se dice que es el «capitán de todos los jaguares».
Por lo general,  en un conjunto de especies próximas,  una de

ellas ejerce la jefatura. Sin embargo, no siempre la especie jefa tiene

tal cercanía con sus subordinadas. Entre los actuales nahuas de la
Sierra Norte de Puebla se dice que el  padre  (jefe  masculino)  de
todas las serpientes venenosas es el mc£/Ázpf./c, que sí es una serpien-

te;  pero la madre es un saurio venenoso,  el fJc/oc/cw% Áorr¢.ó/#7#

(Taller de Tradición Oral y Beaucage, 1990:  14-15). Es curioso ver

que lo mismo ocurría en la antigüedad en un caso en que no hay
el parentesco entre las especies. En el párrafo que el libro xi de la
Hi§toridgeneraldeh§cosasdeNueuaEsi]añadeti+caaLírsL"rrigírs,
se  incluye  un  reptil:  «Hay una culebra  que  se  llama  fzf.cjz#Áz#£/z.,

porque dicen que es madre de las hormigas. Es gruesa y críase en
los  hormigueros,  en  lo  profundo  de  ellos»  (Sahagún,  2000,  iii:
1050)  (Lámina 1.d).

3.5. Coberturas de poder de origen animal
Los restos y las imágenes de animales pueden irradiar el poder de

su origen.  En muchos casos es difícil precisar de dónde deriva el

poder de las criaturas. ¿De su sustancia sutil? ¿De la cobertura per-
ceptible, la que se deteriora con el tiempo y cuyos restos quedan
sobre la tierra tras la muerte del individuo? Es posible que los restos
mortales conserven, por contagio, algunos de los poderes que exis-
tieron en vida. Otra posibilidad, no excluyente, es que las sustan-
cias sutiles -al fin y al cabo sustancias divinas- gusten de penetrar
en sus efigies, así como los dioses entran en sus imágenes (López

Austin,  1992:  178-180).  De cualquier manera,  imágenes y restos

quedarían cargados del poder de las sustancias sutiles.
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3.5.1. Restos de animahs

Veamos primero cómo las partes corporales de animales muertos
conservan las virtudes de los cuerpos en vida. Poder, ferocidad y
crueldad del jaguar son atributos que perduran en sus despojos. Ha-
bía en la antigüedad bandas de asesinos llamados  7%#o£z¢/cgz#,

pf*cg#c y figw/pÁzc4oÁzw.7w, nombres que revelan sus artes mágicas,

pues significan respectivamente «los dueños de llamados», «los depo-
sitarios  [de hechizos]» y «los que aprietan el corazón de la gente».

Eran asesinos fuertes, osados, de atcrradora presencia. Adquirían sus
facultades usando partes de jaguar que portaban como reliquias: de
su piel, un pedazo de la frente y otro del pecho; su cola, las uñas, el
corazón, los colmillos y los belfos (Sahagún, 2000, iii: 988).

La mano de un mono también tenía efectos extraordinarios que
aprovechaban los comerciantes. Ponían una mano disecada entre la
mercancía, y con esto creían asegurar las ventas. Pero si no vendi'an,
castigaban el despojo del animal, colocándole en la palma unos
chiles para que los «masticara» (Sahagún, 2000, i: 465).

En ocasiones bastaba el contacto del animal para que sus pecu-
liaridades se impregnaran en la huella. Si el ratón roía la comida y

una persona la comi'a,  esta se contagiaba de la culpa del  animal

y era frecuente que el hombre fuese acusado injustamente de algún
robo (Sahagún, 2000, i: 467).

En el ámbito de la hechicería, muchos pueblos mesoamericanos

comparten la creencia en mujeres que se transforman, las que en
náhuatl reciben el nombre de 7m7wfzmp;.#gzm  Estas malvadas
acostumbraban y acostumbran quitarse las piernas durante la no-
che; las sustituyen con patas de guajolote, forman alas con plumas
o con petates y emprenden el vuelo para chupar la sangre de niños
inocentes. Si alguien destruye las piernas humanas dejadas en el

punto  de  partida,  la  hechicera  muere.  Se  registró  un  relato
acerca de ellas en Tetelcingo, en el estado de Morelos: «Entonces

una de las mujeres ponía mucha lumbre, y luego se quitaba los pies
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desde la rodilla, se los mochaba, y se ponía las patas de guajolote,

y todas  hacían  lo  mismo,  las que llegaban.  Se quitaban  todo el
vestido y se ponían plumas de guajolote...»  (Martínez del Río de
lcaza,  1962: 80-81).

Elcampomássocorridoporlosrestosdeanimaleseseldelamedi-

cina. Un autorizado documento del siglo xvi, el £z.4c## c¢ 772cd;.c7."/z.-
4# ;.#c/ww Ácr4z.í, tiene una considerable cantidad de animales

que entran en la composición de sus recetas. Baste un ejemplo. La
hiel del Á#cxoc:¢#Áz#Á£/z. o pato de los sauces era parte de un medica-

mento que se hacía, entre otras cosas, con entrañas de codorniz, veji-

ga de tórtola y cuero de glotón.  El producto estaba destinado a
eliminar el calor excesivo. El hígado del ave aliviaba el cuerpo mal-

tratado.  Las  piedrecillas  de  su  molleja,  con  buena  cantidad  de
hierbas y otras piedras, y con sangre de jaguar rojo, jaguar blanco,
lobo, puma, lince y ocelote, volvía el vigor a quien lo había perdido
en el ejercicio de un cargo público. Estas mismas piedrecillas de la

molleja servían contra la fiebre (Cruz, 1964: fol. 39v, 42r, 44r, 44v).

3.5.2. Íconos de anímale§

El poder de las especies, se ha dicho,  también puede estar en sus
representaciones. En el amplio contexto del arte mexica, una de las

características notables de la escultura es la importancia de las gran-

des imágenes de animales, de bulto, talladas en piedra, con tenden-
cia al naturalismo. La presencia de la fauna en la escultura deriva
en buena parte de la religión, ya que los animales pueden ser mani-
festación de los dioses.  Muchas esculturas son objetos litúrgicos

incluidos en la categoría de las imágenes sagradas. Como éstas, son

vasos capaces de contener la sustancia divina.

Destacan en el arte mexica las esculturas de ofidios, principal-

mente la serpiente de fiiego y la serpiente emplumada, que respec-
tivamente corresponden a Xluhtecuhtli, señor del fiiego, y a Quet-
zalcóatl. Hay jaguares, águilas, monos, perros y muchos más. Sin
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embargo, unas esculturas extrañas intrigan a los curiosos en la Sala
Mexica del Museo Nacional de Antropologi'a. Alli' se exhiben las fi-

guras en piedra de tres pulgas. Ya lo habi'a observado Motolini'a:

...tenían ídolos de piedra y de palo y de barro [. . .] del Sol y la Luna

y las estrellas,. otros de sapos y ranas y peces,  que decían ser los
dioses del pescado [. . .] teni'an figuras e ídolos de bulto y de pincel,

hasta de las mariposas y pulgas y langostas, y bien grandes y bien

labradas (Benavente,1971: 41-42).

No creo que se trate de un mero afán de representación de la
naturaleza. ¿Habría una razón de peso para adorar en forma cons-

picua al dios que en el principio del mundo se transformó en tan
nocivo insecto?

3.5.3. Arreos en fiormas de animales

Hubo en la antigüedad un notable uso de atavíos compuestos con

partes o en forma de animales.  Eran tocados, coberturas, joyas,
divisas e incluso armas.  Los llevaban tanto los dioses como los

hombres. En el caso de emblemas de poder, los gobernantes por-
taban imágenes de dioses que, a su vez, lucían atavíos zoomorfos

F;.gz" 4 Gobernante maya con tocado teratomorfo.
Estela  1  de Jimbal, según M. Coe.
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(figura 4). Estas prendas eran en algunos casos naturalistas, y en
otros con el carácter teratomorfo de los seres mixtos.

Durante el militarista Posclásico, en Yucatán, en Oaxaca y en el
centro de México proliferaron las armaduras que convertían a los

guerreros en efigies de animales  (lámina 2).  El objetivo principal
era, sin lugar a dudas, amedrentar a los enemigos que veían en los
adversarios seres poseídos por la fuerza y el arrojo de las fieras. Tales

armaduras pueden considerarse dentro de una categoría intermedia
entre las dos anteriores, pues son íconos que se formaban con plu-
mas y pieles de los animales figurados. Los atavíos que más se co-

nocen son los mexicas águilas y jaguares,  con yelmos por cuyas

fauces abiertas asomaba el rostro del guerrero. El par de estos cuer-

pos militares se menciona en la poesía y representaba la oposición
complementaria de las fuerzas celestes, ígneas y masculinas del

águila, y las inframundanas, acuáticas y femeninas del jaguar. Era
la opo>ición de contrarios en su expresión bélica. Se formó, inclusi-

ve, el término c##Á£bcc'Á7£/ (águila-jaguar) para referirse metafóri-

camente a todos los guerreros.
Hay otros animales presentes en los arreos militares.  En el

£j.c#zo c/c 7lhci44z (1983: 22, 35, 43-45, 49, etc.), por ejemplo, los

capitanes tlaxcaltecas portan sobre la espalda una enorme divisa
en forma de garza, amén de que en las láminas del códice aparecen

guerreros con uniformes de águila, coyote, cocodrilo, o divisas de
perro xo'/o£/. En los P#.wcwJ 7w77m.Áz¿f se pintaron varios unifor-
mes y divisas dorsales; entre estas, las de quetzal, guajolote y algu-

nas mariposas; entre los uniformes, ocho coyotes: el amarillo, el

oscuro, el azul turquesa, el blanco, el rojo, el de fuego, el estrellado

y el negro (Sahagún,  1993: 72r-80r).

3.6. Animales remanentes
Existen en la superficie de la tierra animales que proceden de
eras o soles anterióres. Este problema nos lleva a recapacitar so-
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bre el principio del mundo, que en la diversidad del mito tiene
una duración variable:

a)   En la mayoría de los relatos míticos la creación se da en el ins-

tante en que el sol se levanta en el horizonte por vez primera.
b)  En otros, la creación del mundo se hizo en un ciclo -20 o

260 días-y, simultáneamente, tal ciclo fue creado en dicho

proceso. Esta simultaneidad puede observarse en un mito
maya registrado en el  C4¢./Ázw BÁz/Ázm de Chumayel  (1973:

97-101), donde el ciclo del mes es creado en un periodo de
un mes.

c)   En otros mitos, la creación es un largo proceso preparatorio

dividido en etapas que duraron siglos.
El primer caso no es problemático: las criaturas se hicieron en el

momento en que el sol empezó a moverse en el cielo, y ya. El segun-
do tampoco lo es: las cosas fueron hechas en un ciclo que se creó en
ese mismo proceso: cada cosa adquirió su «nombre de nacimiento»

con la fecha calendárica en que surgió en el mundo (por ejemplo,
los venados se llaman 7 flor), y los dioses creadores, el de la fecha

o las fechas de sus intervenciones fundadoras. El tercero, en cam-
bio, provoca interrogantes. Pongamos como casos el mito mexica de
los soles y el mito de las eras de los «hombres» anteriores, muy ex-

tendido en la antigüedad y en el presente.
Antes de referirme a estos dos ciclos míticos aclaro que en la lec-

tura de los mitos no debe aplicarse la concepción de la secuencia
histórica; cada mito es una historia independiente. En el fondo el
mito relata un proceso cósmico vestido de aventura. Las aventuras
son variables y no tienen que corresponderse temporalmente entre sí.

El mito de los soles posee como motivo central la sucesiva im-

plantación de cada una de las cuatro columnas cósmicas y el esta-
blecimiento del dinamismo a partir del eje cósmico. Cada etapa es
mencionada como el gobierno de un dios y el colapso final de la era
o sol; la catástrofe da paso a la etapa siguiente. Transcurridas las
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caídas de los cuatro soles primeros, con el inicio del quinto el mun-
do ha adquirido las características que hoy perduran. El problema
es que al final de cada etapa quedan ya establecidos en el mundo
muchos de los seres que vivieron entonces: peces, monos, guajolo-

tes, mariposas, etc., como si se hubiesen adelantado a la última y
definitiva creación del quinto sol. No sólo esto, sino que se dice en
algunos casos que estos animales son los «hombres» que existieron

en los soles previos.

Una primera explicación  es  que dichos  «hombres»  no  fue-
sen tales, sino los dioses-personajes del mito que se convirtie-

ron en las especies adelantadas, como ya se vio al mencionar a

los hombres-hormigas y a los hombres-codornices de los actuales
huicholes. Una segunda explicación, referida a la temporalidad de
la creación, es que el mito de los soles cayese en la categoría del mito

de la creación del tiempo en el tiempo mismo en que se desarrolla
el mito, como se acaba de ver al tratar de la formación del mundo
en los ciclos de los 260 días en un periodo de 260 días y del de 20
días en los veinte días del mes. Sería un caso similar al de la crea-

ción bíblica, en la que la paulatina formación de las criaturas se da
en un ciclo semanal: se crea el mundo en la semana, y se crea el

ciclo semanal con la creación del mundo.
Al caso del mito de los soles se equipara el mito de los «hombres»

anteriores, de gran vigencia en nuestros días. Se habla de tiempos

premundanos en los que vivieron distintas especies de «hombres»,
descritos con frecuencia como enanos o como gigantes. Por ejem-

plo, sostienen los mayas de Quintana Roo que «en la primera época
vivieron los J#jw7";.#Áo4 [. . .] que integraron la raza primigenia que
habitó Yucatán». Los mayas los describen diciendo que «fueron ena-
nos y a ellos se debe la construcción de las viejas ciudades que ahora

están en ruinas.  Este trabajo fue realizado en la oscuridad,  antes

de que hubiera sol alguno. Tan pronto como el Sol apareció, esta

gente quedó petrificada»  (Villa Rojas,  1978: 438).  Los vestigios de
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tales seres son sus restos corporales, los de sus construcciones y los de
los objetos que fabricaron.  La existencia de los restos corporales es

palpable: los huesos de la fauna de épocas geológicas pasadas se iden-
tifican como los de aquellos gigantes. Pero también se habla de seres
vivos, remanentes,  que no corresponden al mundo actual.  Por lo
regular son monstruos que deambulan por los bosques, ocultos a la
temerosa mirada del hombre; pero que en cualquier momento pue-
den aparecer para destruir al viajero desprevenido. Ejemplo de ellos
serían entre los mayas el z#.#;.c c4c, gigante antropófago con los pies
invertidos, y los personajes ajaguarados que se ocultan en las cuevas

(Valverde Valdés, 2004: 95). Otros moran en sitios anecuménicos,

pero salen con frecuencia o producen en su interior ruidos que pue-
den ser oídos desde este mundo. Son ruidos semejantes a los zumbi-
dos de las abejas. Por ello las abejas son vistas con especial respeto.

¿Serán ellos? (López Austin, 2009).

4. Animales de la narrativa
Queda por tratar la asombrosa fauna nacida de las tradiciones ora-
les. Pertenece a distintos ámbitos; pero aquí me refiero a dos: los

animales de la leyenda y los del cuento. En ocasiones es tarea difícil

distinguir entre ambos géneros, ya que su principal diferencia des-
cansa en la relatividad de lo subjetivo. Además, ambos tienen como
características comunes la oralidad y el divertimento.

Para marcar la diferencia entre cuento y leyenda, el narrador

pretende -malicia aparte- distinguir entre la mera ficción y la po-
sibilidad de existencia de lo narrado. En ambos casos, de su propó-
sito dependen el léxico utilizado, el tono de voz, las aperturas y los

cierres típicos de los relatos, la formación de las frases y, obviamen-
te, el contenido, con las respectivas dosis de asombro que corres-

ponden ya al cuento, ya a la leyenda. En cada caso estas peculia-
ridades sirven, precisamente, para producir la sintoni'a precisa de

género entre el narrador y su auditorio, los dos extremos del acto
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de comunicación. Las peculiaridades de género son claves cultura-
les  de  la  adecuación  necesaria.  Sin  embargo,  en  la  realización

misma los límites entre leyenda y cuento no son precisos. La comu-
nicación es diálogo, por lo que el texto trasciende la intención y la
habilidad del emisor, y éstas deben complementarse con la percep-
ción y la respuesta del auditorio. En el auditorio habrá, sin duda,
una amplia gama entre crédulos e incrédulos, y no faltará quien
diga que tales o cuales leyendas son puros cuentos.

4.1. Animales legendarios
Empecemos con los animales que aparecen en los relatos legenda-
rios. Un buen número de leyendas está asociado a la historia de los
dioses patronos de los pueblos. En las narraciones se mezclan epi-

sodios de carácter mítico que se recrean tanto en la aventura que

pierden su naturaleza incoativa. Se convierten, ni más ni menos, en
leyendas, y con ellas se va tejiendo una impresionante biografia del
héroe -o del santo en su versión cristianizada- historia en la que se
mezclan episodios de muy distintos orígenes. No es extraño encon-

trar insertos en estas biografías leyendas o cuentos europeos.
Entre la fauna presente en las leyendas está una gran serpiente,

algunas veces llamada dragón,  que gobernaba Xochicalco.  El
monstruo sojuzgaba a la gente de Tepoztlán. Periódicamente pedía
hombres y mujeres tepoztecos para devorarlos. Un joven valiente,
llamado Tepoztécatl, acudió como voluntario al sacrificio; pero,
astuto, llegó armado. Se dejó tragar por la bestia y, ya dentro de ella,
le destrozó las entrañas. Así liberó a su gente de aquella pesada y

cruel carga (González Casanova,  1928: 36-49 y 52-55; Castañeda

y Mendoza,  1933: 26-27; Brotherston,  1995:  193-194).

4.2. Animales de los cuentos
Muchos de los animales de los cuentos son extraordinarios por el
simple hecho de poseer atributos humanos, entre ellos el lenguaje,
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que los hace personajes idóneos para esta clase de relatos. La huma-
nización produce efectos interesantes en una cosmovisión como la
mesoamericana, en la que abundan los relatos míticos relativos al
origen de las distintas especies animales. Por una parte, se forman
zonas de límites imprecisos y filtrables del campo del mito al del
cuento; por otra, hay relatos míticos que van adquiriendo la simplici-
dad de los cuentos, hasta trivializarse. Ambas características dificul-

tan a los investigadores la clasificación apropiada de los géneros.

Otro fenómeno de filtración se produce por el contacto de cultu-
ras distintas. El cuento es más libre que la leyenda. No tiene, como
ésta, la firme interrelación con todo el sistema cosmológico. La fun-

ción de divertimento es tan importante en el cuento, que la adopción
de cuentos exógenos es más frecuente y productiva que en la leyenda.

Un ejemplo interesante de adopción y adaptación de la narrativa
exógena es el de los cuentos traídos a estas tierras por los esclavos
africanos. En un ciclo típico, hay un duelo permanente entre dos

personajes animales que se relata en forma de cadena. El fuerte quie-
re aprovecharse del débil pero astuto; éste se defiende con tretas,

burlándose del poderoso, y con su triunfo concluye una etapa del
relato; pero un nuevo encuentro hace que el fuerte quiera vengarse de
la afrenta, y se inicia el siguiente eslabón narrativo. El relato adquiere

una longitud indeterminada y la sucesión de los eslabones queda al
arbitrio del narrador o de las exigencias del público (Martínez, 1985:

43-49). Estos cuentos conservan forma y contenidos africanos; pero,
obviamente, los dos personajes son aquí animales autóctonos.

Un cuento zapoteco cumple sobradamente con las característi-
cas anteriores, pues además de su toque mítico, recibe episodios
exógenos, algunos pertenecientes a las mencionadas cadenas narra-
tivas africanas; para mayor ejemplo de filtración por contacto cul-
tural, fue contado en español por un famoso literato oaxaqueño. EI
conejo se presenta ante Dios reclamándole su pequeño tamaño.
Dios le promete cambiarlo si le lleva cuatro pieles: de jaguar, de
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mono, de lagarto y de culebra. Tras engaños y tropelías, el conejo
regresa con las pieles encargadas; pero Dios se niega a transformarlo,

diciendo:  «Eso no puede ser; si siendo pequeño eres como eres, si
fueras grande quizá yo no sería Dios».  Lo toma de las orejas y lo
lanza lejos. Del tirón y del golpe el conejo adquiere sus largas orejas

y sus ojos saltones (Henestrosa, 2003:  111-116).

La compleja clasificación de una criatura
Hay un ladrón contumaz, azote de gallineros, estrago de graneros y
cocinas, goloso bebedor del aguamiel que se junta en el cuenco de los
magueyes. Es el tlacuache o  '#c4 o 4¢.c/y.cz¢, cuya mera mención so-

bresalta a los campesinos de México y Centroamérica (figura 5). En
otras regiones, otros nombres inquietan a los lugareños de las zonas
rurales: carachupa, canchaluco o muca en Perú; fara o rabipelado en
Venezuela; comadreja overa en Argentina; runcho en Colombia. . .
Los libros de historia natural lo llaman zarigüeya y opoíí#m. Pero, si
sus nombres son muchos, una es su fama como animal nocivo, astu-
to, destructor, cargador de sus hijos en el marsupio, de largo rabo

pelado, ásperos pelos y fuerte tufo, escalador de cercas y quitador de
trancas, fingidor de muerte cuando se ve acosado.

Figura 5. TLaicuaichc enLa Historía de los animales de Nueua España,
de Francisco Hernández.

1^ FAUN^ -

Más allá de su a
cimdo durantc sÉ
con lujosos atavi'a i
cas io retrataLn en ií

aLs«ian a la diosa i
c£rámim su costu
tanta distancia tem

genas lo siguen dcsi
quc robó el fiiego a

Este animal, sin
dcscritos. Y aclaro,
múltiples y su PersI

cxtraordinario pr i

personaje, pucs rotx
do. I.a aventura cs y

que el par fiiego-pu
kk prototipos de la
cia la hazaña del m
hay muchísimas v{
hacia donde descan
fianza y fiie aproxin
na, se hizo del fiieg
metiéndola en el m

El tlacuache tai
ces del mito princi
la brasa con la col

pelada. En otra va
Jesús, ia virgen prl
macho, le da el im
marsupio para quc
67; Williams Garc
96; Taggart,  1983:



LópEZ AUSTiN

Dpelías, el conejo

i a transformarlo,
m como eres, si
de las orejas y lo
e sus largas orejas

ago dc graneros y
m el cuenco de los

®,

incra mencion so-
ri (figura 5). En
mEños de las zonas

Lra o rabipelado en

o en Colombia. . .

y opossum. Pe;ro, st
rinh nocivo, astu-

pio, de largo rabo
Ercas y quitador de

d£ Nueva E§paña,

IA FAUNA MARAVILLOSA DE MESOAMÉRICA 73

Más allá de su amplia y común reputación, este animal ha fas-
cinado durante siglos a los mesoamericanos. Así, aparece dibujado
con lujosos atavíos en los antiguos códices mayas; las urnas zapote-
cas lo retratan en la actitud hierática de los dioses; los mixtecos lo
asocian a la diosa decapitada; los mexicas o aztecas copian en la

cerámica su costumbre de llevar a las crías sobre el lomo, y hoy, a
tanta distancia temporal de dichas representaciones, los mitos indí-

genas lo siguen describiendo como el simpático y heroico personaje
que robó el fuego a los dioses para beneficiar a los hombres.

Este animal, sin duda, podrá colocarse en varios de los casilleros

descritos. Y aclaro, no en un solo casillero, porque sus rostros son

múltiples y su personalidad no tolera delimitaciones categóricas. Es

extraordinario por muchas y variadas razones. En el mito es todo un

personaje, pues roba a los dioses para traer fiiego y pulque a este mun-
do. La aventura es ya de por sí una proeza. Hay que recordar, además,

que el par fiiego-pulque es, en el simbolismo mesoamericano, uno de
los prototipos de los pares de opuestos complementarios. Esto poten-
cia la hazaña del marsupial. El mito más conocido es el del fuego, y
hay muchísimas versiones. Según algunas de ellas, el animal viajó

hacia donde descansaba la anciana dueña del fiiego. Se ganó su con-
fianza y fiie aproximándose a la hoguera. En un descuido de la ancia-
na, se hizo del fiiego. Corrió, aferrando la brasa con su cola prensil o
metiéndola en el marsupio, y alcanzó la superficie de la tierra.

El tlacuache también tiene mitos propios. Algunos son apéndi-
ces del mito principal del robo del fuego. Cuando el animal toma
la brasa con la cola. esta se le chamusca y le queda para siempre

pelada. En otra versión, donde el beneficiario del calor es el Niño
Jesús, la Virgen p'..emia al héroe. Si en la versión el tlacuache es un
macho, le da el poder de la resurrección; si es hembra, le forma el

marsupio para que pueda parir sin dolor (Williams García,  1972:

67; Williams García y García Ramos,  1980:  31;  Ichon,  1973:  95-

96; Taggart,  1983:  103-104).
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Como elemento del aparato cósmico, cuatro tlacuaches apare-
cen en el Co'¿;.# c/c Drfíc/c (1983: láms. 25-28) en la posición de los

cuatro postes cósmicos o 4Ázc#¿oo4, ataviados con bellas y lujosas

prendas y cargando en sus espaldas sendos dioses (figura 6).

Ff.gz" 6. Tlacuache 4Ázctz6 que carga al dios del maíz en la espalda.
Códice de Dre§de`Lám. 2]  (57).

Como elemento dinamizador del cosmos, el tlacuache está ín-
timamente vinculado al tiempo. Por ejemplo, entre los mazate-
cos,  se narra:  «El señor Tlacuache fue el que dio nombre a los

días. EI Tigre decía solo "pasado mañana". Pero el Tlacuache dio
las fechas» (Boege,  1988:  100).

Como padre-madre y como semilla-corazón, su especie cum-

ple los papeles cósmicos de todas las criaturas.
Como nahual, hay suficientes motivos para pensar que es una de

las formas que adopta el dios Quetzalcóatl. Entre varias semejanzas
entre el dios y el animal, ambos son ladrones e inventores de los nom-
bres de los días (López Austin,  1992: 299-316;  1999: 50, cuadro).

El marsupial tiene un extraño paralelismo con el Dueño como

poseedor de animales domésticos. Cuentan los mazatecos que «en
el tiempo de las tinieblas el señor Tlacuache era el jefe de los ancia-
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nos que daban consejo. El jabalí era su marrano. Los animales eran
así domésticos; pero una vez que vinieron los universos y la luz, se

convirtieron en animales del monte» (Boege,  1988:  100). Esto lo

sitúa como jefe, indudablemente; pero no en el ecúmeno, sino en
el tiempo-espacio del mito.

Sin duda, los tlacuaches son los animales más asombrosos de
la fauna mesoamericana. ¿Qué otro animal puede «morir» ante el

peligro para despistar a su predador y después sorprenderlo con su
«resurrección» y huida? ¿Qué otro puede parir crías diminutas y

cargarlas en una bolsa mientras se desarrollan? ¿Qué animal le

gana en astucia? ¿Cuál es mejor ladrón?
En cuanto a sus restos, hay dos propiedades maravillosas.  La

primera, su cola era uno de los remedios con mayor reputación
para acelerar los partos. En cuanto a la basura algodonosa de sus
madrigueras, cuentan los mayas que si un cazador la recoge y la
mezcla con pólvora, puede cebar su escopeta para matar a un fa-
buloso venado, formado de puro aire, que pertenece a san Jorge

(Weitlaner y Castro,  1973: 204-205).
Siguiendo con sus características extraordinarias, el tlacuache

figura entre los animales cuya efigie fue usada para formar las
armaduras de los guerreros mayas. Destaca Edmonson lo anterior
al estudiar uno  de los libros sagrados peninsulares,  el  C4;./Áz77¢

Balam dcT.rzj+mín ('Ihe Ancient Future of the ltza, T982... 64).
Por último, hay que recordar que el marsupial es morador ha-

bitual de la oralidad indígena, y que aun en los cuentos trai'dos por
los esclavos africanos forma aquí parte, con el jaguar, de uno de los

pares autóctonos sustitutos (Weitlaner y Castro,1973: 204-205).
Concluyo mi intento de clasificación. Insisto en las caracterís-

ticas  que  le  señalé  al  principio  de  este  trabajo.  Es  provisional,

y como muestra queda la duda que expresé al enunciar el apartado
de los animales  terroríficos.  Es,  como  toda propuesta elaborada
desde  la  perspectiva  de  la  ciencia  histórica,  o  de  cualquier  otra
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ciencia: criticable y perfectible. Es heurística porque pretendo que

pueda ser utilizada para la mejor comprensión de la muy comple-
ja  tradición  mesoamericana.  Sólo  agrego  que  podrán  hacerse
clasificaciones de asombros más amplias y puntuales, y que en ellas
seguirá apareciendo, como animal ejemplar, el buen tlacuache.
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I.ámina 1. DiBu]os DE ANiMALEs DEL LiBRo H DEL CÓD/CE f]¿oRENr"O

a) Tapir. El pintor hizo la imagen a partir de una descripción, sin haber
visto jamás al animal, fol. 4v. b) Los cazadores atrapan un pelícano, fol.
29v. c)  rofom;.c4;.# o «pez-pájaro», fol. 62v. d)  rz;.cÁz#Áz#f/;. o «madre de
las hormigas», fol. 95 v. e) Una vez una anciana se atrevió a atrapar a un
ahuítzotl, fol. 73r. f) Serpiente emplumada, fol. 89v.

lü
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ANECÚMENo. Dimensión espacio-temporal del cosmos que cons-

tituye el ámbito exclusivo de dioses,  fuerzas y procesos
sobrenaturales.

BACAB  (S), BACABooB  (PL).  (Maya yucateco).  Nombre de los cua-

tro dioses que sostienen el cielo como columnas.

BicH]EZA. (Zapoteco). Mamífero marsupial. La más conocida de

Lírs espe¿+es es Dídelphis marsupialis.

cH'uLEL. (Tzotzil). Entidad anímica indestructible de las personas.

cHANE (s), cHANEQUE (pL).  (Náhuatl).  Literalmente «el dueño de la

casa» o «los dueños de la casa». Nombres que se dan respecti-

vamente al Dueño del Monte Sagrado y a sus servidores, és-
tos frecuentemente imaginados como enanos que cuidan los
bosques, las fiientes, los manantiales y las corrientes de agua.

coRAs.  Pueblo de la familia lingüística yutoazteca, grupo sono-
rense. Habita la zona del occidente de México.

EcÚMENo. Dimensión espacio-temporal del cosmos donde mo-

ran las criaturas  (astros,  montes, valles,  elementos,  mar,

ríos,  lagos,  meteoros,  minerales, vegetales,  animales,  ser

humano. . .); pero que también ocupan dioses, muertos y

fuerzas que llegan del anecúmeno.

GUA]oLOTE.  (Del náhuatl Áz/cxo'/o£0.  Nombre dado al macho de

dos  especies  de pavo  americano:  il4lc/c4g#.í g#//oPÁzw,
Agriochari§ ocellatd.
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HUAVEs. Pueblo de la familia lingüística huave, sin parientes lin-

güísticos en el territorio mesoamericano. Habita en la re-

gión meridional del istmo de Tehuantepec, en el estado
de Oaxaca.

HuicHOLES. Pueblo de la familia lingüística yutoazteca, grupo

sonorense. Habita en la zona del occidente de México.

LACANDONES. Pueblo de la familia lingüística maya, grupo uinic.

Habitan en la región selvática de Chiapas.

MA¥AS.  Conjunto  de pueblos que  integran la familia lingüística

que lleva su nombre. Habita la zona del sureste. Con fre-
cuencia reciben este nombre, específicamente, los mayas

de la península de Yucatán.

MAZATEcos. Pueblo de la familia oaxaqueña, subfamilia mazate-
cana.  Habita en  la parte septentrional del actual estado

de Oaxaca.

MExicAs.  Pueblo antiguo de la familia lingüística yutoazteca,

grupo aztecano. Habitó en la zona del centro de México.
Reciben  también el  nombre de aztecas.  Su capital fue
Mexico-Tenochtitlan, ciudad que estuvo ubicada sobre islo-
tes de la cuenca lacustre del Altiplano Central de México.

MiLPA.  (Del náhuatl  %./pÁz#).  Parcela de cultivo,  principalmente

la de maíz.

MixEs.  Pueblo de la familia lingüística mixe.  Habita en la zona

del Golfo de México.
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MixTEcos. Pueblo de la familia lingüística oaxaqueña. Habita en
los estados de Oaxaca, Puebla y Guerrero.

NAHUAs. Conjunto de pueblos de la familia lingüística yutoazteca,

grupo aztecano. Habita en distintas zonas de lo que fue
el territorio mesoamericano, principalmente en la zona
centro  de  México;  pero  con  población  en  occidente,
Golfo, Oaxaca y Centroamérica.

NÁHUATL. (Náhuatl). Lengua de la familia lingüística yutoazteca,

grupo aztecano. Fue la lengua hablada por los mexicas o
aztecas.

NopAL.  (Del náhuatl  #opÁz//z.).  Planta de la familia de las cactá-

ceas, del género Opuntia. Sus tallos son aplastados y car-
nosos, en forma de paletas ovales, y están erizados de
hojas transformadas en espinas. Su fruto es la tuna.

oLMECAs. Antiguo pueblo de habla mixeana que tuvo sus princi-

pales centros poli'ticos en la región del Golfo de México,
en los actuales estados de Veracruz y Tabasco; pero que

poblaron otras  regiones,  entre ellas el actual estado de
Guerrero. Su auge se dio en el Preclásico medio.

pETATE. (Del náhuatl pc'É4z£^. Estera tejida con tiras de fibras basales.

piNAHuizTLi.  (Náhuatl). Arácnido o insecto no identificado. Su

nombre significa «vergüenza».  Las fuentes lo describen

como un bicho rojo que muerde, sin ser venenoso.

puLQUE.  Bebida alcohólica fermentada a partir del aguamiel ex-

traído del centro del maguey.
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QuicHÉs. Pueblo de la familia lingüística maya. Habita en la zona
del sureste, en los Altos de Guatemala.

TARAsCoS.  Pueblo de la familia lingüística tarasca, sin parientes
lingüísticos en Mesoamérica. Habita la zona del occidente
de México, principalmente en el estado de Michoacán.

TEPANECAS. Pueblo antiguo cuyos componentes pertenecían tan-

to a la familia lingüística otomiana como a la yutoazteca.
Habitó en la zona del centro  de México.  Sus capitales
fueron Azcapotzalco y Tlacopan.

TEPEHUAs. Pueblo de la familia lingüística totonaca. Habita en la

zona del Golfo de México, en los estados de Veracruz,
Hidalgo y Puebla.

TLAcuACHE.  (Del náhuatl  f/Ázc#Ázfz;.#).  Mamífero marsupial.  La

más c;oryoc;Lda dc La;s especjNes es Didelphi§ mar§upialis.

`ucH. (Maya). Mamífero marsupial. La más conocida de las espe-

¿wes es Didelphis marsupialis.

TLAPANECoS. Pueblo de la familia lingüística otomangue. Habita

en la zona del occidente de México, en el actual estado de
Guerrero.

TONAL. (Del náhuatl fo#Áz//Í.). Nombre de una de las entidades aní-

micas del ser humano. Entre los antiguos nahuas se le im-

ponía al niño neonato en la misma trecena de su nacimiento.
Correspondía al nombre día de la ceremonia, que era con-
siderada un segundo nacimiento de la criatura. Entre mu-
chos grupos actuales es el alma compartida por el niño
desde sus primeros días con un animal o un meteoro.
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TORTiLLA DE MAÍZ. Vianda preparada con masa de maíz tratado

con cal, en forma de disco delgado.  Se cuece sobre una

plancha caliente llamada comal. Es la comida mesoame-
ricana básica.

TOTONACos. Pueblo de la familia lingüística totonaca. Habita en

la zona del Golfo de México, en el noroeste del estado de
Veracruz y norte del estado de Puebla.

TRiQuis. Pueblo de la familia lingüística oaxaqueña, grupo mix-

teco. Habita en la zona de Oaxaca.

TzoTziLEs.  Pueblo de la familia lingüística maya.  Habita en la

región central montañosa del actual estado de Chiapas.

zApoTEcos. Pueblo de la familia lingüi'stica zapoteca, subfamilia za-.

potecana. Habita en la zona de Oaxaca. Su capital más im-
portante en la antigüedad fue la ciudad de Monte Albán.

ziNACANTEcos. Tzotziles habitantes de Zinacantán, en los Altos

de Chiapas.

zopiLOTE.  (Del náhuatl, fzop/'/o£0. Ave rapaz diurna que se ali-

me"a dc c;a;i[of+a;, a:uia (Coragyps atratus, Cdthartes aura).

zoQUEs.  Pueblo de la familia lingüística mixe.  Habita en el ac-

tual estado de Chiapas.

Wr
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