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MI CONTRIBUCIÓN AL HOMENAJE
Suelen coincidir gustos e intereses que producen un paralelismo en
actividades y en producción científica. Un ejemplo son las similares
inquietudes de investigación que nos han movido a Yólotl González
y a mí a lo largo de décadas de vida académica. Este paralelismo
me ha sido muy grato y útil, pues el ejercicio académico no puede
existir sin la interlocución de los participantes, mismo que aumenta
considerablemente cuando, como es el caso, se agrega a la cercanía
de nuestras tareas mi devota amistad y mi enorme simpatía por mi
colega y amiga. Algunos de los temas que hemos abordado, cada uno
por su cuenta y en diferentes épocas, en nuestras ya largas carreras
profesionales, han sido los referentes a la organización social de los
mexicas, la importancia del maíz en la identidad mesoamericana, la
composición del cuerpo humano -sobre todo en lo que involucra
a las entidades anímicas-, las concepciones mesoamericanas sobre
el sexo, el simbolismo de los animales en la mitología, la estructura
del cosmos y la religión de los antiguos nahuas; en este último caso
el sacrificio humano, el panteón, la mortificación del cuerpo, el culto
a la muerte y la concepción de la existencia ultramundana, etcétera.
También hemos coincidido en las formas de aproximación y solución
de la problemática, sobre todo la religiosa, pues ambos hemos recurrido
a la vía comparativa, misma que hemos propugnado por su utilidad
en la investigación histórica y antropológica.

Traigo a colación lo anterior porque en ocasión del muy justo
homenaje que rendimos a Y ólotl, se ha pedido a cada participante
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que aborde algún asunto próximo de los que han sido abordados por
la homenajeada. Es lo que se estila en estas ocasiones. En lo que a mí
respecta, la dificultad no ha sido buscar un punto de encuentro en
nuestro trabajo, sino elegir uno entre los múltiples aspectos en que
hemos convergido. Al fin me decidí por presentar, como lo hemos
hecho en repetidas oportunidades tanto Y ólotl como yo, una visión
panorámica de la religión mesoamericana en general o de la mexica en
particular. Son muestras de lo anterior sus estudios "Algunos aspectos
de la problemática del estudio de la religión en Mesoamérica", de 1975,
y "Taxonomía religiosa mesoamericana", de 1987, Y mis artículos "La
religione della Mesoamerica", de 1997, y "Características generales de
la religión de los pueblos nahuas del Centro de México en el Posclásico
Tardío", de 2008.

Considero que el enfoque general no sólo es interesante, sino útil,
pues establece, tanto para los especialistas en la materia como para los
autores mismos que lo llevan a cabo, una puntualización de los aspectos
cruciales que podrán analizar en futuras investigaciones. La puntualiza-
ción no ha sido extraña en nuestro campo, y de ella han derivado útiles
observaciones, como la de Pedro Carrasco (1976: 237-288), cuando
indica que una de las características de la religión mesoamericana es
la pluralidad, intensidad y masividad de las ceremonias religiosas, y
cuando continúa detallando en el mismo estudio otras muy importantes
peculiaridades del complejo cultural.

Por mi parte, y después de algunos trabajos en que he pretendido
abarcar un buen número de rasgos fundamentales, en esta ocasión
considero más oportuno enfocar sólo unos cuantos, algunos de ellos
presentes en toda la tradición religiosa, hasta la actualidad, y agregar
una breve argumentación a mis ejemplos. Hago la selección entre
varias cuestiones que han surgido recientemente en torno a la religión
mesoamericana tanto en el diálogo con colegas, como en ponencias
presentadas en reuniones académicas o en mis cursos docentes.

Los LÍMITES DE MESOAMÉRICA EN MATERIA RELIGIOSA

Pese a la insistencia de Paul Kirchhoff en que se consideraran como una
simple propuesta los límites me soamericanos que él presentó ante la
comunidad científica con el propósito de abrir una discusión académica,
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y pese también a los constantes reclamos a sus alumnos, cuando nos
instaba a no confundir las delimitaciones territoriales del área cultural
con barreras infranqueables, el mapa por él circundado con una línea
oscura quedó, para ser aceptado o negado, como una imagen fija. Esta
percepción ha hecho que el concepto mismo de Mesoamérica se bam-
bolee a lo largo del tiempo. Entre las críticas formuladas en contra de
dicha demarcación del territorio se pueden mencionar que la base de su
precisión son los rasg<?sY no los complejos culturales; que estos rasgos
corresponden sólo a un tiempo determinado --o sea que no existe una
profundidad histórica-, y que muchos de ellos son peculiares sólo de
algunos de los pueblos comprendidos en el área señalada.

Ya la demarcación cultural misma, en abstracto, enfrenta problemas
muy graves, entre los que pueden señalarse la necesaria dependencia de
los conocimientos que se tienen de las culturas estudiadas en la época
en que se formula la demarcación, conocimientos que no suelen ser
uniformes ni equilibrados respecto a todos los pueblos comparados. Con
relación a Mesoamérica, no hay que olvidar las constantes referencias
que hacía Wigberto J iménez Moreno! a este problema, cuando señalaba
la desproporción del enorme cúmulo de información sobre la historia
y cultura antiguas de los pueblos del Altiplano Central en el México
del Posclásico, frente a las exiguas noticias de las fuentes documentales
sobre los mayas peninsulares o sobre los zapotecos de la misma época.

Un segundo problema es la dificultad de representar cartográfica-
mente líneas que no son rígidas, sino evanescentes, e incluso de una
evanescencia cuya intensidad y dimensiones varían entre distintas
culturas colindantes, interrelacionadas en menores o mayores pro-
porciones. Uno de los recursos contra esta dificultad fue, desde un
principio, el dibujo con líneas demasiado rectas, lo que daba a conocer
al lector entendido que debía tomar en cuenta su relatividad.

Un problema mayor fue señalado muy oportunamente por Franz
Boas, quien lo presenta como la variabilidad producida por los dife-
rentes campos de la acción social:

1 No me refiero a ninguna obra específica de jiménez Moreno, sino a sus opiniones ex-
remadas de manera pública en conferencias, pláticas o aulas, las cuales han sido siempre
valiosas y muy comentadas.
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Las así llamadas "áreas de cultura" que se usan por comodidad al tratar los
rasgos generalizados, se basan por lo común en la identidad de condiciones
geográficas y económicas y en semejanzas de cultura material. Si las áreas de
cultura estuvieran basadas en el lenguaje, religión u organización social, dife-
rirían de modo fundamental de las aceptadas generalmente (Boas, 1964: 163).

Esto, en efecto, es fundamental para la comparación de las reli-
giones. Es evidente que no coinciden necesariamente las similitudes
religiosas con las económicas, las políticas o las lingüísticas.

Los anteriores problemas y las subsecuentes críticas que éstos pro-
ducen no anulan la importancia del concepto de área cultural, pese a
que su rectificación lo convierte en una herramienta de trabajo mucho
más compleja. Hay que tener siempre presente la idea de que cada
objeto de estudio ha de tener una extensión crítica. Los paradigmas
heurísticos que nos permiten la penetración en la tradición mesoame-
ricana -por ejemplo-- sólo pueden construirse mediante una intensa
práctica comparativa en un amplio territorio de expresiones similares.
La atomización de los estudios reduce enormemente las posibilidades
interpretativas del investigador. Para un buen resultado, es necesario
que éste disponga de distintas manifestaciones culturales en la am-
plia gama de la diversidad de culturas emparentadas por una historia
común. Vale esto en cuanto a espacio y en cuanto a tiempo. En otras
palabras, es indispensable mantener el concepto de área cultural,
pese a que se tome más complejo, teniendo siempre presente su valor
como herramienta teórica, indispensable para el manejo de la díada
unidad/di versidad.

Las anteriores reflexiones me llevaron en agosto de 2013 a plantear
el problema de la delimitación septentrional me soamericana en mate-
ria religiosa, tomando en cuenta las posibles similitudes entre algunas
creencias mesoamericanas y las existentes en las culturas del noroeste
de México y suroeste de los Estados Unidos. Sin penetrar a fondo en el
asunto, propuse en una reunión académica la utilización del concepto
de paradigma (López Austin y López Luján, 2009: 33-36) para llevar a
cabo comparaciones pertinentes que permitan correr hacia el norte los
límites de la frontera mesoamericana, al menos en materia religiosa.
Para ejemplificar, hablé de la viabilidad de construir un paradigma
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correspondiente a un macrocomplejo cultural referente, básicamente, a
los pobladores del mundo antes de la creación del hombre. El ejemplo
partió del culto actual que rinden los otomianos a determinadas piedras,
estimadas como contenedoras de seres sobrenaturales de dimensiones
descomunales (gigantes o enanos) a quienes se atribuye haber sido
antecesores de la especie humana en el mundo. Las características de
estos seres --como son el tamaño gigantesco o reducido, el hecho de
ser antecesores del hombre y su naturaleza peluda- corresponden no
sólo a una buena cantidad de pueblos mesoamericanos del pasado y
del presente, sino a pueblos que se encuentran más allá de la frontera
septentrional mesoamericana. Es el caso de los sures entre los actuales
pueblos cahítas.

En resumen, si bien la existencia de un rasgo no es suficiente para
mover una frontera, sí puede ser el móvil para ir ampliando la búsqueda
de otras afinidades y, con el tiempo, evaluar con más elementos de
juicio la conveniencia de extender hacia el norte un concepto que,
pese a su relatividad, sigue siendo sumamente útil.

En cuanto a la mencionada relatividad de la delimitación de las
áreas culturales, hay que considerar que abre las posibilidades no sólo
de los estudios comparativos, sino que amplía la problemática y el es-
tudio de cómo los diversos pueblos van construyendo históricamente
su propia cultura, lo que puede observarse con base en el juego de la
díada unidad/diversidad.

LA DESAPARICIÓN DEL INDIVIDUO MUERTO Y EL CULTO

A LOS ANTEPASADOS

En fecha reciente, a principios de septiembre de 2013, Yólotl González
expuso públicamente la posible contradicción entre el culto a los ante-
pasados y la antigua creencia mexica de la desaparición del individuo en
el Mictlán después de un recorrido subterráneo de cuatro años a partir
de su muerte. De hecho, parece existir un grave dilema: ¿desaparición
o permanencia de los muertos en el ámbito ultramundano?

Como en muchos otros casos, queda al historiador la duda de que
el origen del dilema sea la invalidez o la incongruencia del informe
proporcionado por las fuentes, o que somos los investigadores quienes
estamos creando una paradoja a partir de una interpretación incorrecta.
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Sabemos que en toda cultura hay contradicciones. La coherencia de
las cosmovisiones no es absoluta. Sin embargo, es necesario ver cuáles
son las causas que generan la incongruencia o nuestra incomprensión.

Juzguemos primero qué tanta validez podemos dar a los rasgos en
cuestión. Una fuente muy importante nos dice que una de las almas
del individuo humano viaja por el inframundo hasta tocar fondo en el
piso más profundo. Durante todo el trayecto sufre distintos tormentos
y pruebas que parecen no tener una finalidad determinada, puesto que
el individuo termina por ser destruido. ¿Qué caso tiene su sufrimiento?
Al parecer no existe una respuesta lógica; pero si tomamos en cuenta
que uno de los nombres del Mictlán es Ximoayan ("El Lugar del Ras-
pado", "El Lugar de la Rasura", "El Lugar de la Raedura"), podemos
entender que se creía que todos aquellos sufrimientos formaban parte
de un proceso de desprendimiento de lo superfluo. Lo que quedaba
al final del recorrido era algo (no alguien) que en el camino había
perdido su historia, su individualidad, su calidad de persona. Era un
núcleo esencial que tendría un nuevo destino; después de su ascenso
por el axis mundi llegaría al cielo donde estaban Ometecuhtli y Ome-
cíhuatl, quienes lo dotarían de un nuevo sexo y lo enviarían a un
nuevo vientre materno para que se convirtiera en un nuevo individuo,
sin memoria de su existencia anterior. La creencia de este reúso del
alma esencial de las diversas especies sigue presente en nuestros días,
independientemente de que algunos pueblos señalan un periodo dis-
tinto de lustración. Los tzotziles, por ejemplo, dicen que después de
la muerte la existencia del individuo se prolonga tanto tiempo como
vida tuvo sobre la Tierra. También precisan que en la determinación
del sexo hay una alternancia, para lo cual señalan ejemplos en especies
animales. Así, el ave que en la vida anterior fue gallo, en la siguiente
será gallina, y viceversa.

Vayamos al otro rasgo: el culto a los antepasados. La creencia
está también suficientemente documentada a lo largo y ancho de
Mesoamérica. Por ejemplo, los trabajos de Marcus por sí (1989) yen
colaboración con Flannery (1994 ) plantean la propiedad del concepto
"dioses" al referirse a los seres sobrenaturales en Mesoamérica. Argu-
mentan estos autores que los gobernantes zapotecos muertos, al haber
poseído abundante Pée (fuerza vital que se encuentra en el hombre y
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otras muchas criaturas), quedan comprendidos entre los seres sobrena-
turales y son adorados tras su muerte. En este proceso, nos dicen Marcus
y Flannery (1994), los gobernantes muertos pueden identificarse con
algunas fuerzas de la naturaleza. Muchísimas otras referencias, tanto en
las fuentes documentales coloniales tempranas como en la etnografía
de la época, nos hablan no sólo de este culto, sino de la existencia,
dentro del Monte Sagrado, de los antepasados como cabezas de los
linajes de los que proceden los hombres que actualmente habitan el
mundo. No podemos, pues, dudar del culto a los antepasados como un
fuerte rasgo de la tradición religiosa mesoamericana, hasta nuestros
días. Sin embargo, ¿interpretamos bien lo que llamamos "culto a los
antepasados"? Penetremos un poco en el complejo.

Antes de la creación del mundo, los dioses míticos participaban en
una activa coexistencia que llegó a trastornarse en desorden caótico
y lucha violenta. Su constitución como personajes del mito era aún
proteica, y su interacción los afectaba como seres modificados en un
proceso que debía concluir en el momento definitivo de la creación
del mundo. Este momento llegó gracias al Sol. El Sol alumbró por vez
primera la superficie de la Tierra; detuvo los conflictos; con sus rayos
secó y cristalizó las formas de sus hermanos; los inmoló -les había
dado el ejemplo, antecediéndolos con su propio sacrificio=-, y dictó
las leyes que los regirían en su nueva existencia, ahora incluidos en
el ciclo de la vida y de la muerte. Tras su sacrificio, los dioses míticos,
con la nueva naturaleza adquirida en el mundo de la muerte, resurgieron
a la superficie y poblaron el mundo.

Al referirse a este poblamiento, las fuentes etnográficas actuales
hablan de los diferentes destinos de los dioses en el mundo: unos se
convirtieron en las actuales criaturas, dotados de la capa adquirida en
el inframundo, cubierta dura, pero perecedera al paso del tiempo; otros
quedaron como guardianes sobre la superficie de la Tierra, vigilando
manantiales, frondas, corrientes de agua y demás sitios naturales;
otros alcanzaron la categoría de meteoros: rayos y lluvia entre los más
mencionados; otros se endurecieron y adquirieron la forma de piedras
o de objetos arqueológicos; otros quedaron morando en las entrañas de
la tierra, sobre todo en la enorme bodega que forma el interior hueco
del Monte Sagrado.

31



ALFREDO LÓPEZ AUSTIN

En este apartado me refiero a los últimos. Son los padres-madres que
fueron destinados a ser fuente de existencia de los individuos de cada

\

una de las clases de criaturas. De hecho las criaturas --como indivi-
duos- no son sino trozos de la propia sustancia de los padres-madres,
destinados a hacer el viaje de la vida sobre la superficie de la tierra,
mismos que regresan a su fuente original tras la muerte.

Las unidades generadoras o padres-madres ocupan, como se dijo, la
gran bodega cósmica; pero en ocasiones salen a la superficie, sobre todo
a las faldas del Monte, y se dejan ver por los mortales. Algunas veces
salen como un ser singular; otras, como pareja, y ésta casi siempre de
carácter conyugal. Lucen como las criaturas a las que dan origen; pero
las fuentes etnográficas los describen en ocasiones con formas distintivas:
son de un tamaño mayor al normal, o de color blanco, o están coronados
para indicar su rango. Son seres preferidos y celosamente protegidos por
el Dueño -el dios gobernante del Monte Sagrado--, quien también
acostumbra salir a pasear como unidad o como pareja conyugal.

Resumiendo, las relaciones entre los padres-madres de cada clase
de criaturas y los individuos de ellos derivados son de totalidad/par-
ticularidad, generador/generado, protector/protegido, vitalizador/vita-
lizado. El padre-madre es el conjunto esencial de la clase y tiene a sus
prolongaciones individuales bajo su responsabilidad. Por ejemplo, el
dios patrono del maíz está pendiente de la prosperidad de cada milpa,
y envía una parte de sí mismo para fortalecer las plantas en el proceso
de generación, crecimiento y fructificación. Si se impide su paso, la
milpa se seca o no produce, pues le falta su "alma", su "corazón". Si
el patrono es robado y llevado a otro territorio -se cuentan casos de
sustracción del corazón de los peces o de algunos frutos- la región
pierde su capacidad productora de las especies de clase despojada.

El hombre no es ajeno a este proceso. El individuo es una parte
de su patrono, y esto ha de entenderse en cada grupo humano. Sin
embargo, algunos humanos tienen más potencia divina patronal que
otros, pues fueron favorecidos con dos entidades innatas o con la
adición de porciones. Los agregados pueden ser, incluso, de la propia
especie o de otra distinta. Las fuerzas complementarias convierten a los
elegidos en humanos extraordinarios, como lo son los gobernantes y
los chamanes, cuya composición anímica es más plural o más vigorosa

32



RASGOS DE LA TRADICIÓN RELIGIOSA MESOAMERICANA

que las de sus semejantes. Hoy se habla con frecuencia de los hombres
con doble alma que pueden ejercer como chamanes, o de quienes
poseen poderes extraordinarios por haber sido poseídos por el Rayo.
Cuando estos hombres mueren, la porción divina que los acompañó
en vida retorna a su fuente, aunque muchas veces queda teñida por
la personalidad e historia que tuvo el individuo sobre la tierra. Con
este carácter la porción donada vuelve a su lugar para integrarse en el
panteón de los dioses donadores y protectores.

No es, por tanto, que un gobernante muerto se convierta en Rayo,
sino que el Rayo se introdujo en el gobernante en vida, y es la identi-
ficación con el gobernante la que opera como un agregado de su propia
persona divina. Tras la muerte, la porción donada recobra su posición.
En una proporción menor, esto sucede también con la gente común:
el pedazo de padre-madre retorna al interior de la tierra cuando fallece
el individuo que fue su portador.

Los muertos son honrados por sus familiares como humanos falle-
cidos mientras conservan algo de su individualidad. La individualidad
del muerto, que comprende los lazos familiares, se va diluyendo en el
camino de la muerte. El grado de su subsistencia se mide por la frecuen-
cia con la que el difunto se presenta en sueño a sus familiares. Algún
día dejan de soñar con él (Baez Cubero, 2008: 57). Ya limpias de su
historia las almas esenciales, pertenecen a la comunidad anónima de
los hombres muertos. Siguen auxiliando a los vivos; pero ahora en
forma indiferenciada como seres sobrenaturales indiferenciados.

¿Debemos entender esto como culto a los antepasados? Considero
que es un culto a los ancestros; pero a los ancestros divinos, a los
padres-madres, a las protocriaturas que vivieron las aventuras del mito
y que ahora cumplen funciones específicas sobre el mundo. Antepa-
sados (humanos) y ancestros (divinos, protohumanos) son categorías
distintas. Los últimos son los hoy llamados padres-madres, xantiles -o
en español, gentiles-, judíos, policías del inframundo, demonios, etc.
En el pasado se les llamó en náhuatl tzitzimime.

Los DIOSES CANÍBALES

Uno de los rasgos característicos de la tradición religiosa mesoameri-
cana son las leyes específicamente dictadas para regir el mundo. Éstas
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son más estrictas que las leyes cósmicas generales, las cuales rigen
ecúmeno y anecúmeno (el tiempo-espacio exclusivo de los dioses).
Los dioses, procedentes del anecúmeno, no están exentos del rigor de
las leyes ecuménicas cuando vienen al mundo, y deben acatarlas como
cualquiera de las criaturas.

El gran legislador del mundo, ya se dijo, fue el Sol, dios que intervino
cuando la intensidad de las aventuras míticas aumentó hasta extremos
insoportables. En muchas narraciones actuales varía el personaje que
establece el orden y detiene aquel caos, aun a costa de matar a todos
los dioses en conflicto. Se habla en algunos casos del conejo: en otros,
del tlacuache: en otros es Poncho Pilatos.! en otros no es un ser sin-
gular, sino un par de santos. En el más conocido de los antiguos mitos
solares nahuas es el mismo Sol quien ordena el sacrificio de todos sus
hermanos. Inicia su tarea en el firmamento cuando, por su mandato
exterminador, se ha consumado el último sacrificio, el del dios Xólotl.

¿Cuáles fueron los pecados de estos dioses protocriaturas? Hoy en día
se recalcan algunos aspectos de su conducta inmoral: fueron ladrones,
incestuosos, violentos, agresivos y, como una perversión intolerable,
espantosa, fueron caníbales. Las descripciones abundan: los dioses
protocriaturas acostumbraban visitarse entre sí, y los invitados soli-
citaban, fundados en la cortesía, que les donaran a los hijos infantes
de las familias visitadas. Cuando los recibían, los mataban, los hacían
tamales y se los comían. También se narra que los padres ingerían con
frecuencia la carne de sus propios hijos.

El Sol, como ordenador del mundo, establece los ciclos, el ritmo del
transcurso, la puntualidad del tiempo, la desaparición del incesto,
del canibalismo y de otros desórdenes entre quienes habiten el ecúme-
no. Entre los grandes cambios, establece la obligatoriedad del trabajo,
ley que es el primero en cumplir al recorrer el cielo cotidianamente. Sin
embargo, hay seres que viven en las zonas limítrofes, entre el ecúmeno
y anecúmeno, y que aprovechan la debilidad o la ausencia transitorias
del Sol para actuar agresivamente. Esto sucede en momentos críticos
de eclipses o, entre los antiguos nahuas, cuando un periodo de 52 años

2 Es una defonnaci6n maza teca del nombre del procurador romano. Se puede consultar
más infonnaci6n en la obra de Boege (1988: 100).
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concluía para dar paso al siguiente. La interioridad divina de algunas
criaturas (piedras, piezas de cerámica, imágenes de dioses) podían
vengarse de quienes los habían agredido cotidianamente, como era
el caso de los metates y sus manos, doloridos día a día por el brusco
trato de las mujeres que hacían la masa para las tortillas. Hoy se dice
que por las noches las estrellas están obligadas a realizar la función de
topiles o policías del Sol, pues deben cuidar el mundo en su ausencia
y disparar sus proyectiles cada vez que el contenido anímico de una
piedra intenta salir en forma de fiera.

Consecuentes con todo lo anterior, los mitos actuales nos hablan
de los dioses caníbales. Destacan en el panteón la Abuela Caníbal y
el Abuelo Venado Caníbal, dispuestos a tragar a sus nietos, y la pareja
del niño protoSol y la niña protoLuna. La madre de los niños, por lo
común muerta antes o durante el parto, es señalada con frecuencia co-
mo caníbal, y los niños mismos, antes de su conversión y tránsito al
cielo como Sol y como Luna, son unos asesinos que matan a su abuelo y
a su abuela, y llegan a profanar el cadáver de la anciana introduciendo
en su vulva un cuchillo de pedernal. Son, todos ellos, antecesores del
orden mundano.

Esto permite comprender que la calidad de tzitzímitl se refiere a un
estado de los dioses. Desde principios del siglo pasado, Seler (1990-
1998), al hacer un estudio detallado de la Vasija Bilimec, observó
que entre los terribles dioses estelares representados en la bella pieza
arqueológica se encuentran, con la categoría de dioses-conejos, Xiuhte-
cuhtli, Tlahuizcalpantecuhtli y Ehécatl Quetzalcóatl. Es un conjunto
iconográfico en el que la diosa del pulque, como tzitzímitl, encabeza su
ejército de seres punitivos armados simbólicamente de palos y piedras
(Taube, 1997: 116, 126-127, 133-134, fig. 12). Los tres importantes
dioses identificados aparecen en su condición original de tzitzimime.

Los dioses, con su facultad para dividir su sustancia divina, pueden
ocupar simultáneamente los distintos ámbitos de tiempo-espacio. Su
poder de ubicuidad les permite situarse en lugares diferentes tanto en el
anecúmeno como en el ecúmeno, y desempeñar en cada sitio funciones
diferentes. Tras la creación del mundo, muchos de los seres míticos
quedaron en latencia en su condición de tzitzimime. Sin embargo, el
tiempo del mundo es finito, y algún día los dioses decidirán su des-
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trucción. Entonces, como se dice entre los mayas, "se dará vuelta a la
tortilla"; se liberarán los terribles seres ahora latentes, ya sin el control
del Quinto Sol, y acabarán con la especie humana.

El carácter bestial de los tzitzimime diferencia de manera tajante la
conducta del ser humano y la de sus ancestros protohumanos. En el
náhuatl del siglo XVI la palabra atlácatl (no humano) significaba "mal
hombre", y sus derivados atlacanemi y atlacacemele eran, respectivamen-
te, "hombre desconcertado, disoluto y vicioso" y "revoltoso, desatinado
y loco". Hoy en día es frecuente encontrar en las voces moralizantes la
comparación escandalizada de los individuos antisociales con quienes
vivieron sobre la superficie de la tierra antes de que fueran promulgadas
las leyes divinas de la convivencia. Dichos seres eran los xantiles, y se
dice que su conducta fue como es hoy la de los marranos.

¿Qué explicación puede darse entonces al canibalismo ritual de los
pueblos mesoamericanos, práctica que fue común entre los mexicas?
Es posible que en el ritual mismo existiese una referencia sagrada a las
prácticas divinas de las vísperas de la creación del mundo.

UNA RELIGIÓN NAHUALIZADA

En un excelente tratado sobre el nahualismo, Martínez González (2011)
ofrece un análisis riguroso y profundo referente a un área geográfica
de enormes dimensiones. Resalta a lo largo de su trabajo la increí-
ble complejidad del nahualismo y al mismo tiempo la diversidad de
creencias que el complejo arropa en los muchos pueblos incluidos en
el estudio. Pese a esta multiplicidad en el pensamiento y las prácticas
de los creyentes, es posible encontrar lo que puede calificarse como el
sentido más lato y simple del nahualismo e identificado como una de
las características más fuertes de la tradición religiosa mesoamericana
que aquí nos ocupa. Volvamos al momento aquel en que, en los límites
entre el tiempo-espacio divino y el mundano, los dioses muertos por
orden del Sol emergen del inframundo dotados de una cobertura de
sustancia pesada, dura y perceptible que los convierte en creadores-
criaturas, en pobladores del mundo sujetos al ciclo del desgaste y la
destrucción. El receptáculo que ahora forma parte inseparable de los
individuos, su "cáscara", es permeable, y contiene no sólo una entidad
anímica de sustancia divina, sutil, sino una pluralidad de entidades
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que van a constituir, en forma definitiva o transitoria, su propio ser,
incorporándose todas para formar una entidad compleja: la totalidad
del individuo en un momento dado de su existencia. En otras palabras,
el continente de las criaturas es susceptible de intrusión y de salida
de una pluralidad de entidades sutiles. Éstas poseen la capacidad de
cambiar de receptáculo, en un flujo que puede ser constante. Vuelvo
con esto a Martínez González (2011: 499 y 503), quien nos dice:

En el pensamiento mesoamericano, el hombre actual es pensado como
producto de la unión de dos clases radicalmente diferentes de componentes.
Por un lado encontramos a los cuerpos que, imaginados como hechos de la
tierra y sus productos, fungen como cobertura o recipiente para una clase de
elementos mucho más sutiles. Por el otro lado, tenemos a las ánimas que son
de una naturaleza menos palpable, derivan de las deidades y se encuentran
contenidas en las partes más pesadas de las personas.

[... ] Sin embargo, los humanos no son los únicos que tienen nanahualtin,
los dioses, las colectividades y posiblemente los muertos podían igualmen-
te poseerlos.

En su sentido más extensivo el término nahualismo indica, por tan-
to, un variado conjunto de procesos. Las sustancias sutiles se introducen
en individuos ajenos para constituir, permanente o transitoriamente,
parte de su integridad. Mientras más se penetra en el complejo, más
facetas se descubren de una diversidad de formas de invasiones y
sus consecuencias.

En el ser humano, concebido como la criatura más compleja, es
grande el número de componentes de naturaleza sutil. En un cuadro
sinóptico publicado anteriormente (López Austin y López Luján, 2009:
105), proponemos dos clases de entidades anímicas o almas en el hom-
bre: el alma identitaria y las individualizantes. La primera de ellas es
innata, inseparable del individuo, al que otorga su naturaleza (sus carac-
terísticas esenciales), identificándolo ya con todos los seres humanos,
ya con sus grupos de pertenencia genética, ya con los componentes de
su propio sexo. Las otras, de una gran variedad, penetran en él después
del nacimiento y le proporcionan características independientes a las
YJl adquiridas por su pertenencia a los conglomerados humanos con los
cuales se identifica. Con las entidades individualizantes el ser humano
completa su calidad de persona.
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Las fuentes documentales coloniales tempranas señalan muy dife-
rentes invasores. Los dioses, por ejemplo, nahualizaban a los hombres.
Políticamente, los casos más conspicuos eran los hombres-dioses, con-
vertidos en recipientes de una porción de naturaleza divina que hacía
al poseído un representante de la deidad, misma que en su interior
hablaba y obraba con toda su autoridad. Transitoriamente, un dios
podía penetrar para inclinar el corazón humano hacia la inspiración
artística o hacia el furor o la lascivia. Pero los dioses también nahua-
lizaban a los animales, y aun se dice que algunos dioses tenían como
preferida alguna especie que le servía para deambular por el mundo.
Las entidades anímicas humanas nahualizaban hombres y animales.
Hay menciones de que también los animales podían nahualizar, pe-
netrando en individuos de otras especies. Las plantas y sus productos
contenían elementos anímicos, divinos, que también nahualizaban,
como es el caso de los dioses-conejos que habitaban el pulque y que
se introducían en los bebedores para provocar pensamientos desor-
denados y conductas erráticas, condición que se prolongaba por todo
el tiempo de la embriaguez. Otro tanto puede decirse de las plan-
tas psicotrópicas.

El nahualismo en su sentido lato, como flujo de las entidades de
sustancia ligera que se alojaba en cuerpos extraños, no era ni es un
proceso aislado y extraordinario, sino el efecto del deambular cotidiano
de las sustancias sutiles, de invasiones propias de la existencia normal
y de la vida cotidiana. La penetración de las fuerzas divinas puede ser
de tal extensión que forma parte de los elementos constitutivos del
ser humano, definitivos, indispensables para la vida. Esther Hermitte
(1970: 84), al referirse a una de estas almas constitutivas, acuñó una
denominación precisa de la integración: "coesencía". Hoy los quichés
hablan de la misma entidad anímica que los antiguos nahuas llamaban
tonalli. En el Centro de México el tonalli era el alma-destino provenien-
te del dios-tiempo, transportado por el Sol cuando cursaba el cielo
durante el día del ritual del "segundo nacimiento" del niño. El ritual
se hacía en los primeros días de la criatura: se le mojaba la cabeza con
el agua en la que se habían reflejado los rayos solares, y así una fracción
del dios-tiempo penetraba y se convertía en una de las entidades aní-
micas de aquella persona. Los quichés denominan al tonalli el "rostro
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del día" y afirman textualmente que dicho rostro nahualiza a la criatura
(Tedlock, 1982: 110).

En resumen, que en la tradición religiosa mesoamericana las
creencias, los rituales, las prácticas cotidianas en general, no pueden
prescindir de la concepción de nahualismo, entendido en este sentido
lato, pues la permeabilidad de los cuerpos, la movilidad de las entidades
anímicas y el flujo de éstas sobre la tierra constituyen, en su conjunto,
una de las explicaciones de la existencia del mundo y de la integridad
de la persona humana.

EL EJEDEL SENTIMIENTO RELIGIOSO

Uno de los grandes retos para el historiador y para el antropólogo
es entender los efectos de la evangelización en las distintas regiones
colonizadas tras la Conquista española. Las fáciles respuestas, disím-
bolas entre sí, de conversión, permanencia encubierta de las antiguas
creencias y sincretismo han sido superadas por su simplicidad. El
sincretismo, al menos si se entiende como la mera fusión conciliada
de dos creencias que en el fondo son diametralmente distintas, en
realidad nada explica. Considero que un primer paso para enfrentar el
difícil problema es señalar las divergencias fundamentales que existen
entre el cristianismo y la religión indígena, y a partir de allí evaluar los
cambios que, para mayor complejidad, no han sido uniformes entre
todos los herederos de la tradición mesoamericana.

Hay que tomar en cuenta que se trata del enfrentamiento de una
religión de salvación/condenación con otra para la que el centro de las
preocupaciones es la existencia mundana del hombre, independien-
temente de que se crea en la persistencia de una parte del ser humano
en el más allá. En las religiones de salvación/condenación el individuo
lucha celularmente por la consecución de una plenitud eterna; en las
mesoamericanas el individuo tiene que concebirse como componente
de un tej ido social. Hay que tener presente que el indígena converso
fue refractario -y en buena medida lo sigue siendo--- a la creencia de
que los actos realizados en su breve existencia en el mundo condicio-
nan una vida eterna de infinita felicidad o de indescriptible tormento.

A mediados de abril de 2013, como parte del homenaje al historiador
Álvaro Matute, propuse que en la época de la Conquista existía una
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diferencia sustancial entre los sentidos atribuidos a la historia (res ges-
tél!) en las culturas mesoamericanas y en las sustentadas en tradiciones
bíblicas (judaísmo, cristianismo e islam). Me referí entonces al sentido
de la historia en su mayor dimensión: no el sentido de la historia de un
pueblo, de un proyecto, de un movimiento político, sino el atribuido
a la historia de la humanidad, esto es --desde un antropocentrismo
común entre muchas culturas- a la razón de ser del mundo.

En el orden bíblico, el sentido de la historia del mundo depende del
.cumplírruento escatológico de un fin: la separación definitiva, eterna,
del bien y el mal. El mundo, creado a imagen y semejanza de Dios, y
por lo tanto perfecto, sufrió la distorsión del Demonio, introductor del
mal y de la muerte, y su acción provocó la inmunda mezcla del bien
y el mal. Ésta se disolverá con el fin mismo del mundo, cuando tras
el juicio final queden eternamente separados el bien de los salvos y el
mal de los condenados.

La religión mesoamericana de aquella época también era escatoló-
gica en cuanto suponía la destrucción del mundo (el butic de los mayas,
el Quinto Sol de los nahuas). Sin embargo, en la religión mesoamericana, el

sentido de la historia no dependía del gran final: acabaría, sirn-
plemente, cuando los dioses enviaran la gran catástrofe, sin mayores
consecuencias para una historia humana que con la catástrofe, simple-
mente, concluiría. Los dioses cumplían sus fines de creación al producir
la continuidad del mundo, lograda tanto con su constante intervención
como con la participación humana. Al menos así sería hasta que lo
determinara en contrario su divina voluntad.

Como en el cristianismo, el hombre mesoamericano creía existir
en el centro del conflicto entre dos principios opuestos. Sin embargo,
la naturaleza de las díadas en juego era totalmente diferente. El bien y
el mal son polares, excluyentes, y su coexistencia es sinónimo de im-
perfección. En cambio, los dos principios opuestos del mesoamericano
son complementarios; cada uno depende de la existencia del otro, y de
su juego resulta la existencia del cosmos. La separación de los opuestos
en los creyentes de la tradición bíblica significa la perfección. Una
separación similar sería para el mesoamericano el fin del movimiento.
El cristiano vivía en un mundo imperfecto, dañado; el mesoamericano,
en el mundo posible.
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En pocas palabras, para el pensamiento bíblico el mundo tiene un
sentido teleológico que se cumple al final de su existencia; en cambio,
en el pensamiento mesoamericano la escatología no tiene ningún sen-
tido teleológico, pues los fines a los que los dioses destinaron el mundo
se cumplen día con día con su continuidad, con su permanencia, y la
destrucción del mundo sólo indicará un cambio de la voluntad divina.

En esta ocasión me refiero al eje del sentimiento religioso, a la moti-
vación radical del ser humano en su diálogo permanente con la divi-
nidad. La gracia divina es una creencia arraigada en lo más profundo
de la conciencia del fiel cristiano. La gracia divina es una manifesta-
ción de la omnipotente voluntad de Dios, de su bondad infinita. Es
un don gratuito que ayuda al hombre a salvarse. Es un acto unilateral
e inmerecido de Dios. Es, sin duda, el vínculo más valioso que puede
establecerse entre Dios y el hombre.

En la religión mesa americana la creación del hombre está marcada
por una finalidad de los dioses: su servicio. La expresión más nítida es
su descripción en el Popal Vuh. El ser humano existe como culminación
del intento de los dioses por formar la criatura idónea que los reco-
nozca, los adore, los alimente, que se reproduzca a fin de que los des-
cendientes sigan trabajando para prolongar la existencia del mundo.
El hombre nació, por tanto, ligado a una obligación, al trabajo, y el
mundo se mantiene gracias al esfuerzo de los dioses complementado
por el esfuerzo de los hombres, gracias al cansancio de unos y de otros,
y gracias a que unos a otros se reciprocan al disolver el cansancio con
el don del alimento. Es una asociación compleja que incluye tanto a
los hombres vivos como a los que ya murieron, que hace a todos deu-
dores y acreedores en una relación indisoluble. El niño mismo contrae
la deuda por defecar sobre el rostro de la Tierra, por ofenderla con sus
heces, y muy pronto por alimentarse con los frutos de ella sustraídos.
El pago final del individuo es la muerte, cuando su cuerpo ingresa al
seno de quien lo ha sustentado; pero entre el nacimiento y la muerte,
la ingestión de los productos nacidos de la estrecha colaboración hu-
mana y divina deberá ser pagada con el trabajo que significa la oración,
el cumplimiento del ritual, el sacrificio y la ofrenda.

Gracia divina y reciprocidad con los dioses son dos motores muy
distintos del sentimiento religioso. La primera es unilateral; la segunda,

41



ALFREOO LóPEZ AUSTIN

bilateral. La primera recae sobre un individuo; la segunda está fundada
en la interrelaci6n de las sociedades humanas y divinas. La primera es
gratuita; la segunda es cohesiva. La primera tiene como fin la existencia
ultramundana futura; la segunda persigue un fin mundano, cotidiano,
presente.

La inquietud del historiador por la génesis de un sentimiento reli-
gioso suele conducir a la fantasía. Sin embargo, es difícil sustraerse a
la tentaci6n de la búsqueda. Cuando los especialistas nos hacen notar
las diferencias entre las técnicas agrícolas, resaltan por un lado las del
cultivo del trigo en el Viejo Mundo y las del maíz y los tubérculos en
Mesoamérica. Establecen, por ejemplo, el contraste entre la siembra
al volea y la siega en manojos tronchados por la hoz, por una parte, y
por otra el cuidado casi hortelano de las plantas, el dep6sito y cober-
tura de la simiente de maíz en la milpa, la aporcadura de cada tallo, la
revisi6n del estado de maduraci6n de cada panoja, el quiebre de cada
caña para que el fruto no se dañe con la lluvia y el corte individual
de la mazorca. Tras la atenci6n que el milpero dedic6 a cada planta,
al ingerir su alimento ¿no pensará en una ley de reciprocidad?, ¿no la
atribuirá a la planta, la lluvia, el Sol y sus propios muertos familiares
que intervinieron en el cultivo?, ¿no la considerará ley universal?

LA FATIGA DE LOS DIOSES

Los dioses trabajan; el trabajo los fatiga y su alivio es el descanso. La
idea podría parecer demasiado humana, extraña al ser aplicada a la divi-
nidad. Es necesario que nos remitamos sintéticamente a la naturaleza
de los dioses mesoamericanos.

Ante los urgentes requerimientos de la vida, el hombre aplica los
medios utilizados en su ámbito social a todo lo que forma su entorno,
y aun traspasa los límites de su mundo para anticiparse al arribo de
las fuerzas causales que imagina provenientes de un tiempo-espacio
diferente. Habla, solicita, ruega, suplica, exige, amenaza, agrede,
aplaca, ofrece bienes y servicios a los seres de éste y otro mundo, y
trata de permutar y contratar con ellos. Previamente les atribuy6 las
capacidades de percepci6n, intelecci6n, volici6n y agencia, junto con
las necesidades, apetencias y sentimientos propios de los seres sociales
humanos. En otras palabras, los convierte en personas.
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El hombre mesoamericano se ha caracterizado por la enorme ex,
tensión que ha dado a la personificación de su circunstancia real e
imaginada, y aun se ha concebido él mismo poblado por entidades
personales que conviven en el interior de su cuerpo, integrándolo.
Así, cree percibir el ecúmeno y el anecúmeno como ámbitos espacio,
temporales pletóricos de entes de existencia anterior a la creación del
mundo. Son entes imperceptibles para el ser humano en condiciones
normales de vigilia; con agencia sobre el mundo perceptible, y con una
acción eficaz que puede ser captada y afectada en mayor o menor grado
por la acción del hombre. No todos estos entes son iguales. Entre ellos, el
mesoamericano ha distinguido aquellos que podríamos denominar--en
términos no muy exactos- fuerzas sobrenaturales, y aquellos a los que
ha atribuido el carácter de personas. Éstos, los dioses, son capaces de
comprender las expresiones humanas; ejercen su acción eficaz sobre el
mundo gracias a su propia voluntad, y su voluntad es susceptible de ser
afectada por la acción de los hombres. Independientemente de que se
les atribuya apariencia antropomorfa o no, son antropozoicos; esto es,
poseen en buena parte una existencia con atributos equivalentes a los
presentes en la vida humana. Pero son antropozoicos en la concepción
más amplia de lo humano: son sociales. Los dioses, en tanto poseedores
de cualidades de naturaleza social, aman, odian, apetecen, perdonan,
necesitan, se satisfacen, esperan, se vengan de ofensas e incumplimien-
tos ... trabajan y se fatigan por el esfuerzo realizado.

Según el pensamiento mesoamericano, trabajo y descanso se encuen-
tran enfrentados en las dos categorías de opuestos complementarios.
El primero es de naturaleza caliente; el segundo, de naturaleza fría. El
trabajo acalora y consume el cuerpo; lo adelgaza, lo extenúa. Es vida
plena; pero, como toda acción de vida, su consumación aproxima a la
muerte, ya que los opuestos complementarios no son polares, sino partes
de la dinámica de un ciclo. El descanso, en cambio, refresca, alimenta,
repone las fuerzas, nutre, engorda; pertenece a la sombra, al frío, a la
muerte. Participa de la condición de la sombra, de los alimentos y las
bebidas. Por todo lo anterior, culmina con el retorno del cansado a su
existencia activa. Si los dioses trabajan en el mundo, es necesario que
descansen, que se alimenten; incluso, que penetren en el ámbito de
la muerte para poder cumplir eficazmente sus futuras tareas. Era ésta
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la causa por la que los dioses, al nahualizarse en las víctimas del sacrificio,
podían ser inmolados ritualmente en los templos.

En este mundo gobernado por el Sol, todos los dioses trabajan. Ya
se habló de las leyes dictadas por aquél para este mundo, impuestas
a quienes lo pueblan transitoria o definitivamente. El trabajo puede
ser muy lúdico: hay lucha constante entre los distintos elementos
de la casa de las criaturas. Una forma conspicua de la lucha son las
manifestaciones meteóricas. En la lucha se miden fuerzas, ejercidas
en el orden en extremo jerarquizado de los dioses. Hay que tomar en
cuenta que la sustancia divina se encuentra distribuida en seres de
una gama que va de los más poderosos motores del mundo hasta los
dioses interiorizados en las criaturas más humildes. Sin embargo, la
fuerza disminuye con el esfuerzo y esto explica los procesos cósmicos
fundamentales para la existencia del mundo: el poder ejercido de un
dios sobre otro debilita al fuerte; en la competencia se llega al punto
de equilibrio y se lo traspone. La trasposición provoca la inversión del
poder y así se inicia una nueva fase. El proceso se repite, provocando un
ciclo de prolongación indefinida. La noche, poderosa por su naturaleza
primigenia y femenina, es superada por la fuerza masculina del día; pero
el día se fatiga en el mando y es sustituido por la noche.

En el juego cósmico, los dioses son seres necesitados que requieren
la colaboración del hombre para enfriarse, para saciar su hambre, para
recuperar sus fuerzas. El hombre contribuye con su trabajo, también
extenuante, que ha de ser aliviado con el sustento recibido de los dio-
ses. Es la justificación de la reciprocidad, ley que cohesiona no sólo las
sociedades humanas, sino todas las sociedades que se encuentran sobre
la faz de la Tierra, incluyendo la sociedad de los dioses.

Los PATRONOS
La justa ley de la reciprocidad se establece tomando en cuenta la
gradación de la importancia de las relaciones sociales. La realidad y
la equidad imponen la distinción. La equidad descarta toda igualdad
indiscriminada y distribuye los rangos de atención con relación a la
magnitud del intercambio. Cada individuo está más fuertemente in-
terrelacionado con su pueblo que con los extraños; más con su grupo
comunal que con el resto de su propio pueblo; más con su familia que
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con cualquier otra familia de su comunidad. Estas relaciones se reflejan
en el orden divino y la dimensión de los radios de interdependencia
se plasma en la jerarquía de los patronos.

En lengua náhuatl el término clave es calpultéotl, calificativo dirigido
no sólo a la divinidad del grupo comunal, el calpulli, sino extendido a
otros niveles de comprensión. Por ejemplo, los antiguos nahuas seña-
laban a Quetzalcóatl como patrono de la humanidad, a Xicalláncatl de
los xicalancas, a Otómitl de los otomíes y a Cuextécatl de los cuextecas
o huastecos; pero, descendiendo de nivel de comprensión, T epoztécatl
era el patrono del pueblo de Tepoztlán y, en nivel decreciente, Cóyotl
Ináhual era el patrono de calpulli en uno de los barrios de la ciudad de
México- T enochtitlan.

Anteriormente me referí a los patronos de las criaturas, empezando
por el dios patrono del maíz. Los patronos de los hombres forman par-
te de esta misma categoría. Desde el tiempo de la creación, cada dios
creador-criatura sufrió en sí mismo una transformación en el inframundo
que lo introdujo en un ciclo mundano de existencia: así transita de la
vida a la muerte, de la muerte a la vida. Cada dios lo es de una clase
de criaturas. La sustancia sutil es fraccionable; el creador-criatura es al
mismo tiempo uno y muchos, clase e individuos, y mientras una parte
de las porciones individuales ocupan la superficie de la Tierra, otra se
encuentra en el proceso lustral, latente y regenerador situado en el sitio
frío, nebuloso y oscuro de la muerte, en la gran bodega o en el árbol
o la boca de la montaña por los que se regresa a la luz del Sol. Esto hace
que cada individuo sea en su interior una porción del dios patrono. En
el hombre esta porción constituye el alma principal, la que otorga la
esencia humana.

La idea de la esencia del hombre presenta problemas, pues ésta
pertenece a la concepción mítica del mundo y en esta concepción no
cabe el principio de diferenciación evolutiva. La esencia es como fue
en el origen. El lenguaje es esencia del hombre, pero lo es también cada
lengua para cada pueblo; son esenciales las características humanas, pero
también lo son las étnicas; es esencial el trabajo, pero cada pueblo recibió
un oficio al ser creado. Lo general y lo particular chocan al reclamar su
carácter esencial. Ya he planteado el problema en trabajos anteriores y
he enunciado la solución que dieron los mesoamericanos (López Aus-
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tin, 1994: 35A 1). En el alma identitaria las características esenciales se
daban en sus distintos niveles, desde la pertenencia a la especie hasta
la pertenencia familiar, pasando por la étnica y la del calpulli. ¿Cómo
comprenderlo? Quedaba expuesto, básicamente, en la diferenciación de
dos tipos de mitos de creación del hombre: el primer tipo corresponde
a los mitos que se refieren a la creación de la especie humana (v.g.,
Quetzalcóatl compone a los hombres de huesos y cenizas de muertos y
de la sangre de su propio pene); el segundo tipo, a los que relatan cómo
surgen a la vida mundana los distintos grupos, ya claramente diferencia-
dos, después de haber pasado en el anecúmeno una vida latente en una
ciudad mítica común (la Tulán de los quichés). Corresponden los dos
tipos a los dos pasos de la creación; los seres humanos, tras ser creados,
permanecen y se reproducen en el anecúmeno hasta que llega el mo-
mento de su diferenciación y salida. Salen conducidos por sus patronos;
cuentan ya con identidades propias, añadidas a la naturaleza general
humana. El camino se inicia en las bocas de las cuevas-matrices de la
montaña paridora. Los grupos migran separados. El patrono los apropia
de su destino y los conduce a la tierra prometida para que esperen allí su
"amanecer", la salida prístina del Sol. El proceso es paralelo en el nivel
del panteón. Es posible por la fisión del patrono general en múltiples
patronos, diferentes entre sí.

Muchas historias antiguas de migración siguen el patrón mítico de
la división de la humanidad aún no nacida para entrar al mundo con
una distribución y un destino predeterminados. Los mitos más notables
proceden tanto del Centro de México como de los Altos de Guatemala.
Las narraciones siguen vigentes en su núcleo procesual. Un mito re-
ciente de los tzotziles -expresado ya bajo cánones cristianos- indica
cómo el patrono de los hombres se desdobla en varios patronos -en
ese caso los hermanos de Dios- y cada uno de ellos dirige un pueblo
hasta situarlo en su tierra prometida:

Por lo que se refiere a la fundación de Larráinzar, [ ]los hombres creados
en el tercer mundo se multiplicaron rápidamente y [ ] Dios se dio cuenta
de que tenía suficientes hijos; decidió entonces crear los pueblos dividiendo
las tierras de todo el mundo entre los chamulas, zinacantecos, tenejapane-
cos, huistecos, etc., y envió a sus hermanos, los santos, para que fundaran
municipios en los que, posteriormente, habrían de servir como protectores
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y patronos. San Andrés escogió Larráinzar para fundar su hogar, como otros
santos eligieron otros lugares (Holland, 1963: 79).

No repetiré detalles. Aquí me referiré a algunas correspondencias
de esta creencia con la organización social y política en los pueblos
del Altiplano Central de México durante el Posclásico Tardío. Por las
raíces del término y por su uso más frecuente, calpultéotl era en sentido
estricto el nombre del patrono del calpuUi. No sólo era su protector,
sino su creador, por lo que recibía el nombre de tlacaxinachtli o "semilla
de hombres". Las características principales del calpuUi eran la integra,
ción social de familias que se decían descendientes del dios protector y
creador, mismas que se reproducían preferentemente bajo un régimen
endogámico. El calpuUi se caracterizaba por una religión que tenía como
peculiaridades el culto al patrono, la administración y celebración de
las fiestas comunales y la formación de la escuela, constituida como un
monasterio al que ingresaban los niños del barrio a edad temprana. El
barrio era su lugar de residencia propio, dividido entre las familias de
la comunidad. Era propietario de la tierra de labranza, ya parcelada por
familias, ya destinada a los gastos comunales. La unidad profesional de
sus componentes, caracterizados por un oficio, se creía heredada de las
enseñanzas del patrono en el momento de la creación. Le era propia
una cultura construida a lo largo de la historia del grupo. Sus autori-
dades tradicionales, presididas por el teáchcauh o "hermano mayor" y
su Consejo de ancianos, formaban un cuerpo colegiado que resolvía los
problemas internos. Una autoridad impuesta, estatal, regía al calpulli en
lo que afectaba su vida externa: al frente estaba el tecuhtli, funcionario
designado por el poder central que era juez, representante del tlahtoani
en el calpuUi y del calpuUi en el palacio, comandante militar, recaudador
de tributos, etc. El calpuUi se encontraba bajo un régimen fiscal estatal
en el que formaba una unidad tributaria. En el orden militar, también
estatal, los varones adultos del calpuUi formaban un escuadrón con
una bandera propia.

En el Centro de México, como en otras regiones de Mesoamérica,
pero desde muchos siglos atrás, regía un sistema político en el que el do,
minio era de carácter territorial sobre una población multiétnica.
Históricamente se había impuesto sobre regímenes de dominio por
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linaje, en los cuales el rey había asumido el carácter de "hermano ma-
yor" de sus súbditos, equiparando su figura a la del propio patrono. En
otros trabajos, Leonardo López Luján y yo hemos denominado zuyua-
no al régimen de dominio territorial, nombre que hemos elegido al
derivado del mito justificante de tal política, pues hace referencia, en
lengua maya, al lugar mítico de origen común de los grupos. Hay que
dejar muy claro, sin embargo, que el régimen territorial no eliminó
al régimen de linaje que, como puede suponerse, estaba basado en la
figuradel calpultéotl. La hegemonía del régimen territorial simplemente
distribuyó el poder entre las unidades del antiguo régimen, conservan-
do todos sus principios internos de organización, costumbres y culto
religioso. Simplemente, colocó un soberano a aquella nueva, compleja
y heterogénea entidad política, dando a cada una de las cabezas de
linaje una función administrativa particular en el gran organismo que
se integraba.
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