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Introduccién?

Si la ciencia enuncia no sélo proposiciones sujetas a la critica metddica,
sino dudas que surgen del ejercicio de la investigacion, esta ponencia es muy
cientifica, pues estd compuesta en una alta proporcién por dudas. En efecto,
hoy son mds las incégnitas que me perturban que las eventuales respuestas
que ofrezco; pero he visto en esta reunién académica la oportunidad de
compartir inquietudes de mis avatares en el campo de la historia.

Don Juan Tutul Xiu

Segtin dijo hace alrededor de setenta afios el capitdn Cituk a Alfonso
Villa Rojas, en la antigiiedad estas tierras peninsulares estuvieron bajo el
feliz dominio de los mayas. Pero cuando reinaba sobre ellas don Juan Tutul
Xiu, asentado en esta Ichcaan-sihé en que nos encontramos, llegaron los tres
primeros hombres blancos. El rey no dio importancia a los forasteros. Estos,
en secreto, se acercaron a sus tres hijas y muy pronto mancillaron el honor
real, embarazando a las doncellas. Indignado, el rey expulsé a los extranjeros;
pero los ofensores volvieron por el mar oriental con muchos de su raza,
lograron la adhesion de algunos nobles mayas y derrotaron al agraviado don
Juan. El rey y sus adictos se vieron precisados a emigrar al oriente, siguiendo
como camino un tinel con entrada en Tulum, via que se prolonga bajo el
fondo del mar. Antes de partir don Juan dej6 en Tulum su retrato grabado en

1. Este texto fue presentado como ponencia en el Segundo Congreso Internacional de Cultura
Maya, el dia 16 de marzo de 2005, en la ciudad de Mérida, Yucatdn.

2. Las interesantes conversaciones que sostuve con Margit Frenk, Antonio Garcia de Ledn,
Mercedes de la Garza Camino, Alessandro Lupo, Luis Millones y Virginia Molina Ludy antes
de la redaccidn de este trabajo lo enriquecieron considerablemente. Agradezco a estos amigos
y colegas su paciencia y contribucién.
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piedra, y prometié que algin dia regresaria. Si para entonces los mayas se
hubieran subordinado a sus dominadores, correria una cortina negra sobre
el Sol para acabar con el mundo; en cambio, si al menos algunos mayas
hubiesen mantenido una conducta digna y conservado el conocimiento de sus
antiguas escrituras, don Juan Tutul Xiu retornaria para reinar, como antes,
entre los suyos. Hay quienes han querido seguir el camino del tinel; pero
han regresado atemorizados al oir los ruidos de los habitantes subterraneos?.

Nuevos testimonios de mayas de Quintana Roo, recogidos en lengua maya
en 1974y 1975, agregan valiosos informes a la historia de don Juan Tutul Xiu:
los itzds — o sea la gente de don Juan — fueron quienes fijaron los linderos de la
tierra, y construyeron a media noche los grandes templos. Se dice que habitan
hoy en el reino subterraneo del rey maya y que, simultineamente, se encuen-
tran encantados como figuras de barro y piedra en los restos arqueoldgicos®.

La existencia de otros personajes:
Puebla, Veracruz, Michoacdn

Si tomo como motivo central de mi ponencia la interesantisima historia de
don Juan Tutul Xiu es, precisamente, porque la naturaleza de los personajes,
los episodios y las circunstancias del relato aparecen aqui y alld, alo largoy a
lo ancho del territorio poblado por los herederos de la gran tradicién mesoa-
mericana. Y las narraciones aparecen con significativas variantes, omisiones
y adiciones, hasta formar las piezas de un rompecabezas que nos revela la
existencia de una armazén subyacente. Veamos algunos ejemplos de estas
biografias fabulosas paralelas.

Frederick Starr, el etndlogo estadounidense, publicé en 1900 breves pero
sustanciales noticias de las creencias otomies de Tlacuilotepec, al norte de
Puebla, relativas al rey que ha permanecido ausente durante siglos, pero que
prometié su regreso. Mientras llega la fecha de su retorno, el rey otomi da
salud y buenas cosechas a sus subditos terrenales, y por ello recibe culto.
Como extrafio distintivo, el rey se llama Moctezuma®. Afios después, al
estudiar las imdgenes de papel recortado, Hans Lenz proporcioné detalles
del culto otomi a Moctezuma y dio al personaje la fama negativa de mal aire,
causante de accidentes y enfermedades®.

Si cambiamos abruptamente de escenario, de las alturas del centro de
Meéxico a las costas orientales, a Jaltipan, Veracruz, encontraremos entre

3. A. ViLLa Roias, Los elegidos de Dios. Etnografia de los mayas de Quintana Roo, México,
Instituto Nacional Indigenista, 1979, p. 441 ; R. REDFIELD, A. ViLLA Roias, Chan Kom. A Maya
Village, Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 1934, p. 331.

4. M. A. BARTOLOME, A. M. BARABAS, La resistencia maya. Relaciones interétnicas en el
oriente de la peninsula de Yucatdn, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Centro Regional del Sureste, 1977, p. 61-63.

5. F. STARR, «Notes upon the Ethnography of Southern Mexico» [primera parte], reimpreso
de Proceedings of Davenport Academy of Natural Sciences 8 (Putnam Memorial Publication
Fund.), Davenport, Iowa 1900, p. 1-98, p. 82-83.

6. H. LEnz, El papel indigena mexicano, México, Secretaria de Educacién Publica, 1973,
p- 122.
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los nahuas de la region otras notas esenciales del personaje: Moctezuma
era un caudillo que, acosado por los enemigos de su pueblo, opté por huir
levantando un gran puente sobre el mar. Como venia de «arriba», llevé a
la costa las piedras necesarias para su obra. No las cargd; éstas se movian
milagrosamente cuando las arreaba como si fueran bestias. La construccién
quedo inconclusa debido a que la salida del Sol miné su poder. Moctezuma
huyd, y las piedras formaron la serrania de San Martin’.

De oriente a occidente en otro movimiento brusco, llegamos a Michoacdn,
para hallar a don Antonio Siguangua, rey de Jardcuaro, quien era de la raza
de los khuanhdri. Los khuanhdri fueron los gigantes que dieron nombre a los
actuales pueblos tarascos y determinaron sus linderos. Los khuanhdri hicieron
la guerra a los reinos vecinos ; pero su buena fortuna concluy6 cuando llegé a
bendecir el mundo Dios o Jests o Santiago o San Pedro o Vasco de Quiroga
o un simple sacerdote. Los khuanhdri se negaron a recibir la bendicién; para
evitar que la bendicién cayera sobre ellos, se sepultaron y se convirtieron en
las figuras arqueoldgicas que hoy salen a luz al cavar la tierra®.

Volvamos a Puebla, ahora al sur, a la regién habitada por una de las etnias
mesoamericanas que reciben el nombre de popolocas. Si G es su rey. Fue
hijo de una mujer y un venado; pero, ignorante Si Gu de su ascendencia,
fleché a su padre, lo cort6 en pedazos y lo dio a comer a su madre. Tras el
parricidio, Si Gu abandond el hogar materno y comenzé su caminata por el
mundo. Lo pudo hacer porque era un gigante que con diez pasos salvaba la
distancia entre Tehuacdn y la ciudad de México, en parte volando y en parte
apoyando los pies en la cima de las montafias. En otras versiones, Si Gu es
un nifio que se traslada a grandes distancias montado en un caballito mégico.
Pese a sus poderes, fue atacado por la gente de Matamoros y tuvo que huir,
perforar los montes y esconderse en ellos. Fue, ademds, el mago que edificd
la ciudad de México en un lago que tenfa en su centro un mezquite’. Una de
las facultades mds notables que se atribuyen a Si G es el dominio de todas
las lenguas del mundo.

La biografia del dios de los popolocas es casi igual a la de Mazatzin
Moctezuma, de quien hablan los nahuas de la misma regién. Junto a la iglesia
de Tepexi de la Seda — nos dice Carmen Cook de Leonard — se erigid una
estatua a este personaje. Junto a la efigie del sefior se colocé la figura de un
venado. La explicacién que dan los nahuas es que la figura del animal no sélo
se refiere al nombre de Mazatzin, sino que éste fue hijo de padre venado y
madre humana. Mazatzin Moctezuma, ignorando su ascendencia, en hazafia
paralea a la de Si Gu, flech6 a su padre y lo hizo barbacoa. Enterado de su

7. Informe de Alfonso Rodriguez, recogido y publicado por A. Garcia DE LEON, «El Duefio
del Maiz y otros relatos nahuas del sur de Veracruz», Tlalocan 5-4 (1968), p. 349-357.

8. P. CarrAsco, «Pagan Rituals and Beliefs Among Chontal Indians of Oaxaca»,
Anthropological Records 20-3 (1960), p. 1-1v, 87-117, 105-106.

9. K. JACKLEIN, Un pueblo popoloca, México, Instituto Nacional Indigenista, Secretaria de
Educacién Publica, 1974, p. 275-277.
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delito, se fue a vivir a Tepeaca, donde se cas6 con una princesa, y posterior-
mente fund6 un imperio y se convirtié en el Rey del Mundo .

Los reyes oaxaquefios

Si tales hazafias se narran en el sur de Puebla, mas al sur y al sureste, en
el vasto territorio oaxaquefio, las historias de los reyes heroicos adquieren
las dimensiones de leyendas étnicas; su registro documental se retrotrae
por siglos, y las promesas del retorno de los personajes portentosos llegan a
ser elementos de peso en los movimientos indigenas contra la opresién. Del
siglo xvi proceden tanto una relacién de conflictos como un relato docto. La
relacién corresponde a las rebeliones de la Villa de Nejapa en 1660, cuando
se convocd a los mixes, en nombre de don Pascual de Oliver, gobernador
indigena que habia sido vejado por un sacerdote autoritario. Se incité a los
mixes a la lucha « porque Condoique, su rey, cuando los espafioles gobernaron
este reino se habia retirado y escondido en una laguna donde estaba, y saldria
a gobernar su reino, y ellos era preciso le obedeciesen»''. El relato docto es
nada menos que de fray Francisco de Burgoa, quien en su Geogrdfica descrip-
cion cuenta que Condoy, el mencionado rey de los mixes, ser sin ascendencia
humana, habia salido de una cueva perteneciente al Cempoaltépetl ya en edad
perfecta. Tras una heroica vida en la cual combatié a los zapotecos, cansado
ya de la guerra y como postrer hazafia, Condoy volvié a su cueva de origen,
acompanado de muchos de sus guerreros. Estos llevaron consigo grandes
cantidades de oro y otros despojos de sus conquistas. El rey cerrd la gruta por
dentro y viajé en forma subterrdnea hasta tierras remotas'>.

Las descripciones de la vida de Condoy se mantienen vivas. Muchos mixes
actuales prefieren llamar Cong Hoy a su rey, y en sus relatos aportan valiosos
detalles. Algunas versiones cuentan que nacié de un huevo, recogido por una
pareja de ancianos; tras crecer milagrosamente luché contra Moctezuma;
dejé su pesadisima corona en México, anunciado que cuando alguien pueda
ponérsela cambiard el gobierno. El rey todavia se encuentra en un tinel que
abrid bajo el Cempoaltépetl . Otros dicen que el héroe se enfrenté al «Rey
Cristiano », que luchd contra espafioles y zapotecos. Cuando los zapotecos
cercaron al rey mixe en el cerro Iipxkup, prendieron fuego a la vegetacién con

10. C. Cook DE LEoNARD, « The Painted Tribute Record of Tepexi de la Seda», en M. Gamio,
R. NorieGa (éd.), A William Cameron Townsend en el vigésimo quinto aniversario del Instituto
Lingiiistico de Verano, México, Instituto Lingiiistico de Verano, 1961, p. 8§7-107, 94.

11. L. GonNzALEZ OBREGON, Rebeliones indigenas y precursores de la independencia mexicana
en los siglos xvi, xvii y xviir, México, Ediciones Fuente Cultural, 1952, p. 386-387.

12. F.de BurGoa, Geogrdfica descripcion de la parte septentrional del polo Artico de
la América, México, Gobierno del Estado de Oaxaca, Universidad Nacional Autéonoma de
Meéxico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Universidad Auténoma Benito Judrez
de Oaxaca, Grupo Editorial Miguel Angel Porria, 1997, cap. Lxi1, fol. 302v. La historia la
repite C. BRASSEUR, Viaje por el istmo de Tehuantepec, México, Fondo de Cultura Econémica,
Secretaria de Educacién Publica, 1984, p. 108-1009.

13. W. S. MILLER, Cuentos mixes, México, Instituto Nacional Indigenista, 1956, p. 105-109.
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el propédsito de quemarlo; pero el rey, antes de que las llamas lo alcanzaran,
se introdujo en el monte .

Curiosamente, los zapotecos cuentan una historia similar. Al mismo afio
del levantamiento de Nejapa y a similares impulsos y creencias de los de sus
vecinos mixes corresponden las rebeliones zapotecas de la regién. En 1660
los zapotecos afirmaron que Congtn, su rey, habia salido ya de su laguna
encantada, oculta en el interior de un monte, con el anuncio de un temblor de
tierra. Era la sefial de que liberaria a su pueblo del yugo espaiol .

Hay noticias del rey zapoteco mucho mds préximas a nuestros dias;
fueron publicadas por Elsie Clews Parsons en 1936. Cuenta esta autora la
historia de Montezuma, el sefior de los monumentos arqueolégicos. Las
antiguas construcciones habian sido levantadas por una raza anterior a la
humana, generacién que movia los bloques de piedra como si fueran de ligera
paja. Pero la ruina de esta raza constructora vino con el advenimiento de
una nueva época, iniciada con los primeros rayos del Sol. El rey Moctezuma
y sus stbditos, dafiados por la luz solar, se escondieron bajo la tierra; los
constructores se convirtieron en piedra y Montezuma viajé a la ciudad de
Meéxico. Ahora el rey regresa cada afio a la Danza de la Conquista. Mientras
se encuentra en su reino escondido, concede a su pueblo salud y buenas
cosechas a cambio de culto'®.

Pasemos a los chontales. Fane Kantsini, su rey, también nacié de un huevo.
Una mujer recogi6 el huevo y lo llevé a su casa. El huevo grito, se quebrd y de
€l salié un nifio. El nifio crecid a una velocidad milagrosa. Hizo un arco utili-
zando para la cuerda las raices de un maguey, y con esta arma, tras prolon-
gada batalla, derrotd al ejército zapoteco. No quedd un solo enemigo vivo. De
los cuerpos de los vencidos quemé la mitad, y entregd los caddveres restantes
a su pueblo para que los consumiera. Cuando los chontales celebraban la
fiesta canibal del triunfo en la cumbre de una montaiia, el rey desaparecid. Se
supone que entrd a la cueva de la que originalmente habia surgido el huevo'.
Otra version de la historia de Fane Kantzini narra que éste visitd y ofendid
al rey canibal de Cerro Jilote, diciéndole que no le gustaba la puerta de su
casa. El rey lo ret6 a que la cambiara. Fane Kantzini cambié la puerta con sus
artes mdgicas. El rey, indignado, ordend encarcelarlo y cocinarlo; pero Fane
Kantzini cavo un tinel con su flecha y fue a salir al cerro Pita Yo, por Santa
Maria Lachixonace. Después de su huida, el héroe empez6 a cometer graves
tropelias, pues transformado en dguila robaba nifios. Siguié combatiendo, y
estaba en lucha contra los enemigos cuando decidié marcharse ; pero prometié

14. A. M. BArRABAS, M. A. BarRTOLOME, El rey Cong Hoy. Tradicion mesidnica y privacion
social entre los mixes de Oaxaca, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Centro Regional de Oaxaca, 1984, p. 48-57, 60-71.

15. L. GonzALEZ OBREGON, « Rebeliones », p. 392-393.

16. E. C. Parsons, Mitla. Town of the Souls and Other Zapoteco-Speaking Pueblos of Oaxaca,
Mexico, Chicago, The University of Chicago Press, 1936, p. 221-222, 289-292.

17. P. CarrAsco, «Pagan», p. 113, basado en el relato de Manuel Martinez Gracida publicado
en 1910; A. M. BARABAS, M. A. BARTOLOME, El rey, p. 59-60.
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a su gente que regresaria. Desde entonces, los chontales no se sienten solos,
pues saben que el rey volverd s,
_ Los chinantecos recuerdan a su virrey por lo mucho que ayudo a su pueblo.
El fue quien deslind6 el terreno de Jocotepec, aprovechando que podia volar
como pdjaro; luego abrid los caminos, compuso los rios y arroyos y acabd
con el peligro de las bestias salvajes. Terminada su obra, se metid en una
hondura cercana a Jocotepec, y se dice que ya estd muy lejos; pero que, pese
a su ausencia y distancia, hoy sigue protegiendo a su gente contra las enfer-
medades . Los chinantecos recuerdan también a otro personaje o, tal vez, al
mismo héroe desde otra perspectiva. Es el rey chinanteco que queria que un
sacerdote lo bautizara; pero lo hizo desistir un danzante que hacfa el papel
de Malinche en el baile. Advirtié el danzante al rey que la bendicién del cura
le rajaria la cabeza, y el rey, atemorizado, renuncié a su propdsito. La falta
del bautismo impidio6 al rey chinanteco reinar sobre la tierra: por ello hizo un
tinel y se fue a la ciudad de México, donde se quedd definitivamente?.
Alessandro Lupo, en una extensa comunicacién personal, me proporciond
informes sobre Ndeah, « El Huérfano» o «El Bastardo», personaje porten-
toso a quien se atribuye la creacién de montafias y lagunas en el territorio
huave. Segtin los huaves, la madre de Ndeah, una joven virgen, fue duramente
castigada por su embarazo, en realidad sin culpa, pues se debia a un milagro.
El nifio naci6 con atributos prodigiosos: era un rayo. Estaba ayudando a su
madre cuando llegaron unos extranjeros desde la ciudad de México en busca
de quien fuese capaz de portar una corona. Los huaves de San Mateo, deseosos
de que el bastardo fracasara en la prueba, llamaron al nifio; pero resulté que
la corona le quedo perfectamente y Ndeah se fue a reinar en México. Todavia
antes de marchar cred animales y sal en beneficio de sus ingratos paisanos.
El joven llevé la prosperidad a México; pero también alld sufrié envidias y
termind por irse, sin que nadie supiera mds de é1°'.

Los Montezumas del Norte

Considero que los anteriores ejemplos sirven ya para mostrar un sustrato
mitico que se ha ido desarrollando a partir de la colonia temprana y hasta el
presente en muy diversos sitios del territorio mesoamericano. Sin embargo,
otras historias similares se repiten mucho mds alld de las antiguas fronteras
de Mesoamérica: los relatos similares alcanzan el norte y occidente del

18. A. M. BaraBas, M. A. BArRToLOME, « Héroes culturales e identidades étnicas. La tradicién
mesidnica de mixes y chontales », en F. NAVARRETE, G. OLIVIER (coord.), El héroe entre el mito
v la historia México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Histoéricas, Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2000, p. 213-234, 230-
233.

19. 1. FABREGAS SaLA, Cuentos y leyendas chinantecas, México, Oficina de Misiones
Salesianas, 1990, p. 193-195.

20. R.J. WEITLANER, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, introd. y notas de
M. S. Molinari, M. L. Acevedo y M. Aguayo Alfaro, México, Instituto Nacional Indigenista,
1981, p. 222-223.

21. A. Lupo, comunicacién personal del 29 de enero de 2005.
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actual estado de Nuevo México y los territorios pimas y papagos de Sonora
y Arizona. Seria prolijo el tratamiento puntual de las hazafias de personajes
como el I'itoi de los pdpagos y los pimas, el Poseyemu de los tewas o el
Poshayanki de los zuiiis, conocidos todos ellos por sus nombres y, ademads,
por el nombre comiin de Montezuma. Ya se hard en otra oportunidad una
exposiciéon mds detallada de su cardcter, poderes, relaciones y aventuras.
Baste por ahora decir que el nombre de Montezuma aparece junto al del dios
Poseyemu — todavia como dos personajes vinculados, pero diferentes — en
boca de los indigenas de la regién de Santa Fe en tiempos de la gran rebelién
de 1680 en contra de los espafioles?.

En el acervo de los relatos de los dioses septentrionales destacan su
calidad de seres civilizadores ; su mando sobre razas ancestrales, anteriores al
amanecer del mundo; su caricter de constructores de los sitios arqueoldgicos;
su actuacion en el arbol central del cosmos; la creacion de la diversidad de
los pueblos y el don de su lengua distintiva a uno de dichos pueblos; la lucha
contra el monstruo cténico que es derrotado cuando el héroe se deja tragar
y perfora las entrafias a la bestia; la lucha contra el gran par, que puede ser
Dios o el Demonio; su poder sobre la lluvia; la huida al inframundo y el viaje
por tineles subterrdneos; la promesa de retorno; la fundacién de la ciudad
de México; su actual estancia junto al Sol o en un lago subterrdneo, y el
que, ademads de llamarse Montezuma, los sitios arqueoldgicos sean llamados
también montezumas para indicar que le pertenecen?®.

El cierre del periplo: Chiapas y 1la Peninsula de Yucatdn

Después de este recorrido por las lejanas tierras del norte, cerremos el
periplo para retornar al drea maya, a Chiapas, donde nos encontramos con
Juan Lépez, el guerrero de Bachajon. Lépez ha sido indentificado con un
personaje real que participd en el levantamiento tzeltal de 1712-1713; pero
la biografia que aqui y por ahora interesa es la fantdstica. Hijo de una virgen
que se refugio en una cueva, Juan es un enano prodigoso que usa un sombrero
parecido a un yelmo; su sombrero lo hace invulnerable ; es inmune a las balas
y al fuego; lucha contra el rey de los ladinos y derrota al ejército guate-
malteco. Ya como rey de los indios Juan Ldpez se convierte en una carga
para su gente, por lo que los propios bachajontecos lo decapitan y arrojan su
cuerpo a una cueva. Juan resucita; se convierte en uno de los cuatro pilares

22. A.F. A. BANDELIER, «The ‘Montezuma’ of the Pueblo Indians», The American
Anthropologist 5-4 (1892), p. 319-326, 321-322.

23. R.J. PARMENTIER, « The Mythological Triangle : Poseyemu, Montezuma, and Jesus in the
Pueblos», en W. C. STURTEVANT (éd.), Handbook of North American Indians, vol. 9; A. ORrTIZ
(éd.), Southwest, Washington, Smithsonian Institution, 1979, p. 609-622, 611-614, 618-619;
D. BaHR, Pima and Papago Ritual Oratory. A Study of Three Texts, San Francisco, The Indian
Historian Press, 1975, p. 31-32; J. GALINIER, « De Montezuma a San Francisco: El ritual wi :gita
en la religion de los pdpagos (fohono o’odham)», en X. NoGUEz, A. L6PEZ AUSTIN (éd.), De
hombres y dioses, México, El Colegio de Michoacdn, El Colegio Mexiquense, 1997, p. 255-326,
262-263, 286, 313-315.
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cosmicos y carga el mundo sobre sus espaldas. Se dice que se fue a la ciudad
de México, de donde vuelve en secreto a ayudar a los indios y a castigar a los
ladinos. Juan prometié que regresard cuando su gente lo necesite y lo invoque
golpeando las piedras®.

Si en el cierre del periplo volvemos a la Peninsula de Yucatdn, encontra-
remos al Batab Trdscara y su gente encantada, cuyo fragor nocturno se oye
aun en las ruinas de Cobd?. También se cuenta en la peninsula la historia
de los dos reyes rivales, Tzek y Huitzilopochtli, hijo éste de la gallina Kux
Keyem. Ambos reyes se retaron a romperse cocoyoles en la cabeza, y en
la competencia Tzek quedé vencido y muerto, con el crdneo roto*. Tras la
victoria, la gente de Huitzilopochtli construyé el Palacio del Rey Adivino en
Uxmal. Esto fue antes del primer amanecer del mundo?’.

Un sustrato cosmolégico comin

Pese a que la generalizacion no es posible, resaltan caracteristicas de sumo
interés en la produccion de algunas de las historias de los reyes subterrdneos.
Nacen los relatos en situaciones de opresion o de peligro en que el regreso
del héroe significa la liberacidon o — al menos — la venganza. Los sojuzgados
recurren a la creencia de una fatal solucién escatoldgica, una destruccidon que
dard origen a un mundo radicalmente diferente, algunas veces salvador, otras,
aniquilador de la humanidad entera; y es asi porque el sustrato mitico es «la
vuelta de la tortilla», la catdstrofe de la era, provocada por la rebelion de los
seres del inframundo que pugnan por la inversidén césmica®. Los relatos se

24. J. Arias, San Pedro Chenalho. Algo de su historia, cuentos y costumbres, Tuxtla
Gutiérrez, Gobierno del Estado de Chiapas, Consejo Estatal de Fomento a la Investigacion y
Difusién de la Cultura, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1990, p. 71-74 ; U. KOHLER, Chombilal
Ch'ulelal, Alma vendida. Elementos fundamentales de la cosmologia y religion mesoamericana
en una oracion en maya-tzotzil, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto
de Investigaciones Antropolégicas, 1995, p. 21 ; U. KOHLER, « Formas y procesos de sincretismo
entre los tzotziles», en A. Luro, A. LorEz AusTIN (éd.), La cultura plural. Homenaje a Italo
Signorini, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Universita di Roma «La
Sapienza», 1998, p. 171-187, 174-175; P. PitaARcH RAMON, Ch'ulel: una etnologia de las almas
tzeltales, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 176-177; J. de Vos, «Leyendo una
leyenda maya: Juan Lépez, rey de los indios », en Investigaciones recientes en el drea maya, San
Cristébal de las Casas, Sociedad Mexicana de Antropologia, 1984, vol. I, p. 277-292, 277-2809.
J. Ar1as no lo llama Juan Lépez ni Wan Lopis, sino «Kayleytic (Nuestro rey) »; sin embargo,
varios episodios de su relato, entre ellos la forma en que el personaje recoge con el sombrero las
balas que le son disparadas y las lanza contra sus enemigos, lo identifican con Juan.

25. A. ViLLa Rosas, Los elegidos, p. 439-440.

26. Véase otra competencia entre dos reyes miticos en R. REDFIELD, A. ViLLA Roias, Chan
Kom, p. 331; A. ViLLA Roias, Los elegidos, p. 440-441.

27. F.de A.LIGORRED PERRAMON, Consideraciones sobre la literatura oral de los mayas
modernos, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1990, p. 111-113.

28. P. R. SuLLivaN, « Contemporary Yucatec Maya Apocalyptic Prophecy : The Ethnographic
and Historical Context », tesis de doctorado en filosofia, The John Hopkins University, Baltimore,
Maryland, 1983, p. 97-98, 124; M. H. Ruz, «Credos que se alejan, religiosidades que se tocan.
Los mayas contempordneos», en M. de la Garza CamiNno, M. I. NAJERA CoroNaDO (éd.),
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fundan en la imagen de la latencia casi imperceptible de la parte oculta del
cosmos, la realidad de los ancestros prehumanos, los antiguos constructores
de los sitios arqueoldgicos, que ain los habitan y se hacen oir durante la
noche?. Las narraciones se han revivificado cuando el retorno del héroe se
ha pretendido hacer presente en los movimientos indigenas que luchan contra
el dominio, el despotismo, la marginacion y la pobreza.

Los relatos no son idénticos. Las historias populares se componen
concordando la narrativa con la geografia regional, las tradiciones locales, el
contexto social y politico especificos y la oportunidad histérica. Como en el
resto de las expresiones de la tradicién mesoamericana, el gran valor de las
historias de los reyes subterrdneos reside en la dialéctica de su derivacion de
un nucleo cultural comun y del vigor y colorido del particularismo.

Enladiversidad de las historias se cruzan caracteres y episodios semejantes
y subyace en todas un pensamiento comun, antiguo, profundo, sistematizante,
revelador de directrices que construyen el sentido de la existencia humana.
Se descubre en los episodios de la vida de estos reyes portentosos, como en
la unién de las piezas de una gran aventura ideal, el conjunto de nodos de una
inmensa red paradigmatica.

Sin generalizar los relatos, hay rasgos conspicuos que permiten la recons-
truccién panordmica: el protagonista es un rey que se caracteriza por ser tanto
un creador como el eje de la futura transformacidn. Es patrono universal de la
humanidad y patrono particular de los grupos humanos. Por una parte posee
la universalidad del civilizador, conocedor de todas las lenguas del mundo,
dador de nombres a las cosas, segmentador de la humanidad en distintos
pueblos, distribuidor de tierras cuyos linderos sefiala; por otra, puede vincu-
larse a una etnia o a una comunidad creando su entorno geografico, otorgando
la [luvia a su gente, asegurando sus cosechas, protegiendo a sus hijos contra
las enfermedades... o castigando sus faltas con privaciones o abandono. Es
hijo de padre desconocido, concebido milagrosamente. Frecuentemente se
lo llama Moctezuma o Montezuma. Entre sus notables hazafias estd la lucha
contra uno de sus padres y la perforacién del monstruo cténico que lo traga.
Huye de este mundo, vencido por el amanecer pristino o por el incendio, y
para salvarse penetra en la tierra con su ejército y sus tesoros®’. Promete

Religion maya, Madrid, Editorial Trotta, 2002, p. 321-363, 324; M. H. Ruz, « Aproximacién
a la cosmologia tojolabal», en L. Ochoa, T. A. LEg Jr. (éd.), Antropologia e historia de los
mixe-zoques y mayas (Homenaje a Frans Blom), México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, Brigham Young University, 1983, p. 414-440, 426 ; M. H. Ruz, Los legitimos hombres.
Aproximacion antropologica al grupo tojolabal, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones Filoldgicas, Centro de Estudios Mayas, 1981-1986,
vol. II, p. 55; R. M. LAUGHLIN, Of Cabbages and Kings. Tales from Zinacantdn, Washington,
Smithsonian Institution Press, 1977, p. 151; D. Atienza pE Frutos, « Hunahpt, Ixbalanqué y
Xut: andlisis de la estructura de un mito tzeltal en el tiempo », Revista Espariola de Antropologia
Americana 33 (2003), p. 253-276, 265.

29. A. M. Tozzer, Mayas y lacandones. Un estudio comparativo, México, Instituto Nacional
Indigenista, 1982, p. 106; A. ViLLA Roias, Los elegidos, p. 439-440.

30. H. B. NicHoLsoN, The “Return of Quetzalcéatl”: Did it Play a Role in the Conquest of
Mexico, Lancaster, Labyrinthos, 2001, p. 8, hace notar que Quetzalcdatl, en su huida, oculta sus
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su retorno, que se incrusta en la fatalidad de un ciclo césmico, y el ciclo se
simboliza con la corona de oro de la nueva era?.. Su ejército estd integrado por
una generacion de ancestros, prehumana, constructora de los monumentos
que ahora son ruinas arqueoldgicas. La primera luz solar transforma a sus
seguidores en esculturas y objetos arqueoldgicos, seres encantados que
adquieren vida cuando impera la oscuridad nocturna. El rey vive en una
ciudad subterrdnea rodeada por las aguas de un lago, centro del mundo que se
comunica radialmente por una red de ttineles.

Lineas de investigacién: el nombre de Montezuma

Varios de los rasgos enunciados abren lineas de investigacion que, mas
alld de las historias de los reyes subterraneos, hacen que en el complejo expli-
cativo puedan incluirse relatos, creencias, ritos, simbolos pictdricos y otras
formas de expresidn de la cosmovisiéon mesoamericana. El primer ejemplo es
el nombre de Moctezuma o Montezuma, propio no sélo del rey subterrdneo,
sino de divinidades que reciben culto hoy en dia. Ya me referi al Moctezuma
adorado por los otomies del norte de Puebla. Otros casos son el de Montizén,
que entre los totonacos es el Duefio de la Tierra, macho y hembra, a quien se
piden las buenas cosechas*, y el de Santazoma entre los tepehuas, dios dador
del sustento que tiene bajo su dominio las enfermedades que afligen a los
hombres y a quien éstos agravian constantemente por orinar y defecar sobre
su rostro®. En los tres casos, Moctezuma, Montizén, Santozoma es la deidad
de la tierra. ; Por qué sus nombres ? Se ha aducido que los otomies dieron a
un dios terrible el nombre de un tlatoani terrible, conquistador, que les fue
odioso por sus invasiones y tropelias4, o que los tepehuas confundieron el
dominio del gobernante mexica sobre sus tierras con el poder del dios de la
tierra®; pero estas explicaciones se desvanecen ante la pluralidad y variedad
de personajes sobrenaturales que han sido y son asi llamados. La dificultad
aumenta en tanto la lejania de los mexicas es mayor en el tiempo y en el
espacio. La presencia de la figura de Montezuma en lo que hoy es el norte
y noroeste de México y el suroeste de los Estados Unidos ha hecho correr
mucha tinta, sobre todo desde los afios en que eran ya inminentes la guerra
entre ambos paises y la subsecuente pérdida de mds de la mitad de nuestro
territorio nacional. Mis referencias serdn escuetas. El tlatoani Motecuhzoma
se hizo famoso en la cuenca superior del Rio Grande desde que alld llegaron
los indigenas del centro de México que acompaifiaron en la colonizacién a los

tesoros en montes, cuevas y rios.

31. Véase la interpretacion de M. MoNTOL{U VILLAR, «Los antiguos itzdes y otros relatos de
Chan Kom, Yucatan», Tlalocan 9 (1982), p. 367-371, 367-368.

32. A.IcHON, La religion de los totonacas de la sierra, México, Instituto Nacional Indigenista,
1973, p. 146-147.

33. R. WiLLiams GARcia, Los tepehuas, Xalapa, Universidad Veracruzana, Instituto de
Antropologia, 1963, p. 159-161, 193-194.

34. H. LEnz, El papel, p. 122.

35. R. WiLLiams GARcia, Los tepehuas, p. 193.
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espafioles®; pero es necesario agregar una importante via que permitié que
la leyenda absorbiera el nombre del tlatoani mexica: Adolph F. A. Bandelier
hizo notar que las danzas de los matachines, introducidas en el territorio
de los indios pueblos por los franciscanos en épocas coloniales tempranas,
tenian entre sus personajes al Monarca y a La Malinche, y que la figura del
primero estaba intimamente ligada a la de Motecuhzoma . ;Por qué se
fundieron posteriormente las historias del dios Poseyemu y de Montezuma ?
En un estudio notable, Richard J. Parmentier elabora tres hipétesis, no exclu-
sivas ni contradictorias: un recurso politico del gobierno mexicano en los
dificiles tiempos previos a la guerra contra los Estados Unidos; la similitud
estructural y simbdlica de los personajes, y la evolucion de la religion de
los indios pueblos en presencia del catolicismo espafiol®*. Con relacién a la
primera hipdtesis, existe un informe del Comisionado de Asuntos Indigenas,
publicado en Washington en 1864, que atribuye la fama de Montezuma
entre los indios pueblos a una historia escrita en la ciudad de México, nunca
impresa, que circulé en Nuevo México en el mencionado afio*.

Ademds, en el norte de México los restos arqueoldgicos, en general, reciben
el nombre de montezumas. « Hoy en dia — decia Bandelier en 1892 — cuando
uno pregunta por ‘ruinas’ a los indios de El Paso del Norte, no entienden
y contestan que no las hay: pero si uno pregunta por las montezumas,
enseguida sefialan las manchas donde los monticulos, cubiertos por cerdmica,
indican la antigua existencia de edificios de asentamientos indigenas »*. As{
se conocian los restos, al menos hasta la época de mi adolescencia, cuando
ibamos al desierto en busca de las puntas de flecha de las montezumas. ; Por
qué los nortefios damos tal nombre a los sitios arqueoldgicos? Se ha dicho
que la causa fue la identificacion que se hizo en la colonia temprana de las
ruinas del norte con las casas de un Montezuma ya histdrico, ya legendario.
La noticia mas remota es de 1664, cuando Francisco de Gorrdez Beaumont
y Antonio de Oca Sarmiento se refirieron a Paquimé como «las casas de
Montezuma »*!. Sin embargo, no sélo en el norte llamamos montezumas a los
restos arqueoldgicos ni a sus supuestos habitantes invisibles*. Otras causas
mds profundas parecen estar presentes.

36. R. J. PARMENTIER, « The Mythological », p. 617-618.

37. A.F. A. BANDELIER, « The ‘Montezuma’ », p. 325.

38. R. J. PARMENTIER, « The Mythological », p. 616-618, 620.

39. A.F. A. BANDELIER, «The ‘Montezuma’», p. 323-324; R.J. PARMENTIER, «The
Mythological », p. 620; R. J. PARMENTIER, « The Mythological », p. 187-195, cita a John Ward
como autor del informe de la New Mexico Superintendency, publicado en Report of the
Commissioner of Indian Affairs for the Year 1864.

40. A.F. A. BANDELIER, « The ‘Montezuma’ », p. 322-323.

41. A.F. A. BANDELIER, « The ‘Montezuma’», p. 320; véase el resto de la discusién en 319-
323; R. J. PARMENTIER, « The Mythological », p. 618.

42. Se designan asi en muchos lugares de la Reptiblica. En Oaxaca, por ejemplo, el término
se usa en plural cuando se hace alusion a los personajes sobrenaturales (E. C. PArsons, Mitla,
p- 289).
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Lineas de investigacion: la calidad regia

Sigamos la pista de la calidad regia del personaje mitico. Tenemos algunos
ejemplos en los cuales el gobernante es rey, aunque no se llame Motecuhzoma.
Siguangua, por ejemplo, es el nombre de un famoso gobernante tarasco de
principios de la colonia®. Otro caso es el del Trdscara peninsular. Si no es
rey, es un batab. ;'Y el nombre de Trascara? También en el Viejo Mundo hay
historias maravillosas. Después de que Jesus fue crucificado, los hermanos
Marta, Maria Magdalena y Ldzaro, junto con Maximino, partieron de las
costas orientales del Mediterrdneo en una embarcacién carente de provi-
siones, propulsores e instrumentos. En la nave prodigiosa arribaron a las
costas de Marsella. Tierra adentro, en un bosque préximo al Rédano, moraba
un terrible dragén que tenia atemorizados a los comarcanos. Marta lo asperjé
con agua bendita y le mostré una cruz, con lo cual la bestia se tornd tan
mansa como una oveja. Marta la amarré por el cuello y la llevd a un paraje
donde los paisanos la alancearon y mataron a pedradas. El monstruo, llamado
Tarasca, paso a ser parte de la iconografia de Marta, y siglos mds tarde su
aterrorizante efigie desfilé cada afio delante de la procesién de Corpus*. Es
posible que algiin espafiol — cataldn por mayor precisiéon — comparara algin
monolito arqueoldgico en forma de serpiente con el horripilante armatoste de
las fiestas religiosas de su pueblo — animal entre terrestre y marino, provisto
de enormes y agudos dientes —; es posible que la comparacién se hiciese en
presencia de algin maya, y es posible también que el nombre del dragdn,
Tarasca, quedara asociado en la mentalidad del indio con el ser sobrenatural
que para él estaba oculto en la escultura, el mismo que desde entonces seria
denominado Trascara.

Siguiendo la pista de los reyes, serd posible incluir, por afinidad, mds
personajes regios a la lista, con el fin de entender el cardcter del complejo
mitico estudiado. Un ejemplo importante serd el rey Votdn, aunque su historia
este deformada por la fantasiosa imaginacién del obispo Nufiez de la Vega.
Pese a la rebuscada descripcion del obispo, Votan conserva en ella caracte-
risticas que permiten identificar su cardcter mitico: es divisor y repartidor
de tierras, distribuidor de lenguas entre los pueblos, creador de bestias,
ocultador de tesoros, columna césmica, constructor a soplos de los antiguos
edificios y, sobre todo, corazén del pueblo®. Su figura pertenece al grupo de
los Montezumas.

43. D. E. LOPEZ SARRELANGUE, La nobleza indigena de Pdtzcuaro en la época virreinal,
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas,
1965, p. 244.

44. S. de la VORAGINE, La leyenda dorada, Madrid, Alianza Editorial, 1987, vol. 1, p. 419-
420; M. MoNTERROSA PrADO, L. TALAVERA SOLORZANO, Repertorio de simbolos cristianos,
Meéxico, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2004, p. 194 ; M. ALoNso, Enciclopedia
del idioma, Madrid, Aguilar, 1991, vol. 3, p. 3893.

45. Fray F. NUNEZ DE LA VEGA, Constituciones Diocesanas del Obispado de Chiapa, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filoséficas, Centro de
Estudios Mayas, 1988, p. 275. Sobre la calidad de la obra del obispo, M. del C. LEON CAZARES,
M. H. Ruz, «Estudio introductorio» a Fray F. NUNEz DE LA VEGA, Constituciones Diocesanas,
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El Dueiio, su ejército y su mundo

La personalidad de los reyes se va perfilando en tanto se aproximan a
la figura del Duefio del Monte Sagrado, sefior de la tierra, guardidn de las
riquezas subterrdneas que surgen ciclicamente a la superficie terrestre y
patrono tanto de la humanidad en su conjunto — en su aspecto universal —
como de cada pueblo en sus advocaciones particulares. Por ello se afirma
— para dar un simple ejemplo — que habla todas las lenguas del mundo vy, al
mismo tiempo, dona a cada pueblo su lengua particular. En cuanto a Duefio,
hasta nuestros dias se le conoce con el nombre de El Rey*. Debo apuntar
aqui que Leonardo Lépez Lujan y yo ofrecemos una descripcion mucho mas
puntual de tan complejo personaje en un estudio acerca del Monte Sagrado y
de su Duefio, recientemente publicado?’.

Y asi como los reyes subterrdneos acusan su origen mitico en la concepcién
del Duefio, su reino y su ejército se ubican en el gran recinto subterrdneo que
forma el vientre del Monte Sagrado. Por ello su palacio se encuentra en medio
del lago que describen las fuentes etnograficas como morada del Duefio*®. Los
tineles por los que viaja Montezuma son las vias de todos los rios del mundo
que tienen su origen en el gran depdsito, segin el texto de fray Bernardino
de Sahagin.®” La gente del rey subterrdneo son los dioses expulsados del
paraiso paterno que con su propia sustancia dieron origen a los distintos seres

p- 19-252, y en particular p. 128-138. Sobre la fantasiosa historia que se ha tejido sobre Votdn,
el significado mitico y las interpretaciones arqueoldgicas de su figura, véanse M. H. KERKHOFF,
«‘LaProbanza de Votdn’ : Apéndice fantasma del ‘Popol vuh’», América Indigena 44-4 (1984),
p- 713-746; y C. NAVARRETE, « Anotaciones a temas no resueltos : Votdn, las ‘Columnas de Been’
y las rocas-estelas del sur de Mesoamérica», Anales de la Academia de Geografia e Historia de
Guatemala 65 (1991), p. 9-55.

46. Véase, como ejemplo, G. GonzALEZ CRuz, M. ANGUIANO, «La historia de Tamakatsiin»,
Estudios de Cultura Ndahuatl 17 (1984), p. 205-225, 223.

47. A.Lorez AusTIN, L. LopEzZ LuiAN, Monte Sagrado-Templo Mayor, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, México, 2009. El tema de los reyes subterrdneos se desprende
de dicha investigacién. Una somera mencidén de este ultimo se encuentra en A. LOPEZ AUSTIN,
«Los paradigmas, el nuicleo duro y la idea de la muerte en Mesoamérica», en L. LOPEZ LUJAN,
P. Carrasco, L. CuE (éd.), Arqueologia e Historia del Centro de México. Homenaje a Eduardo
Matos Moctezuma, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, El Colegio Nacional,
20006, p. 355-367.

48. Por ejemplo, entre nahuas de Veracruz (F. BAEz-JORGE, A. GOMEZ MARTINEZ, Tlacatecolotl
v el Diablo. La cosmovision de los nahuas de Chicontepec, Xalapa, Gobierno del Estado de
Veracruz, Secretaria de Educacién y Cultura, 1998, p. 28-29) ; nahuas de Puebla (M. E. ARAMONI
BURGUETE, Talokan Tata, Talocan Nana : Nuestras raices. Hierofaniasy testimonios de un mundo
indigena, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, p. 128); chinantecos
(R. J. WEITLANER, « Relatos », p. 94), y tzeltales (J. NasH, In the Eyes of the Ancestors. Belief and
Behavior in a Maya Community, New Haven y Londres, Yale University Press, 1970, p. 23).

49. Fray B. de SAHAGUN, Cddice Florentino. Manuscrito 218-20 de la Coleccion Palatina de
la Biblioteca Medicea Laurenziana, México, Secretaria de Gobernacion, Archivo General de la
Nacion, 1979, lib. XI, cap. xii, parrafo 1°: fol. 223v. Véanse también F. STARR, « Notes», p. 17;
E. HERMITTE, Poder sobrenatural y control social en un pueblo maya contempordneo, México,
Instituto Indigenista Interamericano, 1970, p. 42.
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mundanos. Vivieron las aventuras del mito y, con la primera salida del Sol,
sus formas quedaron fijas, se cubrieron de materia dura y se convirtieron
en las distintas clases de criaturas que poblarian el mundo. Como criaturas
tuvieron que someterse al ciclo de la vida y de la muerte: existirian como
individuos en forma de materia sutil — «almas», pudiera decirse — dentro de
minerales, plantas, animales y seres humanos, seres éstos vulnerables al paso
del tiempo y, por lo tanto, destructibles; pero los dioses de su interior — sus
«almas» — serian inmortales; saldrian de los cuerpos destruidos, viajarian al
mds alld y quedarian guardados en el gran depdsito del Monte Sagrado hasta
ser reciclados. Son, en resumen, los «padres-madres», los dioses conver-
tidos en «semillas-corazones» de los seres mundanos, la parte sutil de los
creadores-criaturas que permiten la continuidad de las clases de los seres que
existen en la era presente sobre la superficie de la tierra.

Veamos algunas de sus caracteristicas que estos seres comparten clara-
mente con la gente de Montezuma. La primera, sus poderes iniciales en una
existencia premundana cuando los materiales y los instrumentos trabajaban
solos®. ;No se caracterizd el ejército subterrdneo por haber construido
los grandes monumentos con silbidos, o «con soplos», como aparece en
la descripcion de Votian? Entre los mayas, los ancestros de los hombres
fueron las varias razas cuyas caracteristicas se afinaron hasta cumplir los
atributos requeridos por los dioses®. ; No son éstos los enanos del rey que
se escondieron ante los primeros rayos del Sol? Aquellos protohombres
— al mismo tiempo antecesores y ancestros — se hundieron en la tierra o se
convirtieron en piedra al salir el Sol, y muchos de ellos son los constructores

50. Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, A.REciNos (trad.), México, Fondo de
Cultura Econémica, 1964, p. 70; R. REDFIELD, A. ViLLA Rojas, Chan Kom, p. 12, 121; A. ViLLA
Roias, Los elegidos, p. 289-290; C. GuitERAs HOLMES, Los peligros del alma. Vision del
mundo de un tzotzil, México, Fondo de Cultura Econémica, 1965, p. 161-162; G. H. GOSSEN,
Los chamulas en el mundo del Sol, México, Instituto Nacional Indigenista, 1979, p. 383-384;
V. Cruz, J. HERNANDEZ, S. GOomEz, M. H. Ruz, O. ScHumanN, «Los dos mundos», en Los
legitimos hombres, vol. 1, p. 15-17; P. R. SuLLIVAN, « Contemporary », p. 97; M. de la Garza,
«Los mayas. Antiguas y nuevas palabras sobre el origen», en J. MoNiaRAs-Ruiz (coord.), Mitos
cosmogonicos del México indigena, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
1987, p. 15-86, 57; D. Atienza pE Frutos, « Hunahpd, Ixbalanqué», p. 274; J. B. ALCORN,
Huastec Mayan Ethnobotany, Austin, University of Texas Press, 1984, p. 61; T. J. IBAacH, « The
Man Born of a Tree: A Mixtec Origin Myth», Tlalocan 8 (1980), p. 243-247, etc.

51. Entre una abundantisima bibliografia pueden consultarse C. GuiTERAS HOLMES, Los
peligros; A. M. Tozzer, Mayas, p. 179-180; J. E. S. THompsoN, Ethnology of the Mayas of
Southern and Central British Honduras, Chicago, Field Museum of Natural History 274,
Anthropological Series 17-2, 1930, p. 166; J. E. S. THomPsoN, Historia y religion de los mayas,
Meéxico, Siglo Veintiuno Editores, 1975, p. 409-412; R. REDFIELD, A. ViLLA Rojas, Chan Kom,
p- 331; W. R. HoLLAND, Medicina maya en los Altos de Chiapas. Un estudio del cambio socio-
cultural, México, Instituto Nacional Indigenista, 1963, p. 71-73; G. H. GossEN, Los chamulas ;
G. H. GosseNn, «Cuatro mundos del hombre : Tiempo e historia entre los chamulas », Estudios
de Cultura Maya 12 (1979), p. 179-190; M. de la Garza, «Los mayas», p. 69-73; V. MoLINA
Lupy, «La ideologia étnica a través de la historia», tesis de doctorado en antropologia, Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, México 1993, p. 133-134.
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ya transformados en restos arqueoldgicos®. Incluso, cuando se llega a leer en
algunas de las narraciones que el portentoso retorno al poder del rey maya
oculto se vincula con la reposicién del cordén umbilical por el que circulard
la sangre revivificadora®, debe pensarse en la figura cdsmica que equipara el
principio del mundo y la formacién de su centro al establecimiento pristino
del gran ombligo cédsmico’. ; No es dicho tiempo inicial el que se marca con
la gran dispersion de los pueblos aiin no nacidos ? Es entonces cuando se da
su lengua distintiva a cada grupo humano que emigra de la mitica Tuldn,
semillero de seres humanos, para ocupar el sitio en que recibird los primeros
rayos solares de la era naciente™>.

Interpretacién de algunos simbolos

Esta guia ha de servirnos para interpretar simbolos miticos fundamen-
tales, entre ellos la bendicidn que derrota al rey subterrdneo y a su gente. En
la mitologia colonial la bendicién es equivalente — simbolo alterado — de la
salida pristina del Sol. La transformacién del simbolo se debe a la prédica
evangélica. El tiempo anterior a la llegada del cristianismo se empaté al
tiempo mitico. Los antepasados mayas paganos se confundieron con las
generaciones prehumanas. En esta forma, la bendicion — esto es, la evange-
lizacién — se hizo sinénimo del inicio de la vida presente, de la razén de la
existencia del mundo®.

Otro simbolo mitico es la ciudad de México, figura del centro indigena
prehispdnico a partir de la conquista. La ciudad de México se convierte, como
arquetipo, en la imagen de la ciudad oculta en el vientre del Monte Sagrado,
la rodeada por las apacibles aguas de un lago”’. La antigua gente (los dioses
guardados bajo la tierra) se ligan asi con los ciclos: con la sucesion de la vida

52. Popol Vuh, p. 122-123, dice que los primeros padres se convirtieron en piedras en el primer
amanecer. Véanse E. C. PArsons, Mitla, p.216-217; A. M. Tozzer, Mayas, p. 179 ; P. R. SULLIVAN,
«Contemporary », p. 97; V. MoLiNa Lupy, «La ideologia», p. 206; A. R. SANDSTROM, Corn is
Our Blood. Culture and Ethnic Identity in a Contemporary Aztec Indian Village, Norman y
Londres, University of Oklahoma Press, 1991, p. 242 y 247.
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Testimonios de un mito de regulacién ecoldgica», en B. DAHLGREN (éd.), Historia de la religion
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y de la muerte; con la salida y la desaparicion de los astros; con las fases del
dia, la noche y las estaciones; con las vueltas calenddricas; con la profecia
convertida en fatal retorno, en fin, con los procesos de creacion de los dioses
que también cumplen su ciclo en el aviso de la destruccién de su actual obra:
la vuelta de la tortilla’®.

El mito realizado

El mito colonial se ubicé en el nicho de la geometria y la dindmica de la
antigua cosmogonia mesoamericana. La opresion aportd el segundo de los
factores. Los pueblos indigenas se fincaron en la lgica de los ciclos, y la
respuesta mitica fue el retorno, ya como la emancipacion, ya como la destruc-
cién del mundo del hombre, en el regreso de los ancestros prehumanos. El
mito fue anhelo de libertad o de venganza; pero, de cualquier manera, el
deseo de que llegara el fin de la opresion secular. Y el mito ya libertario,
ya escatoldgico — construccion utdpica de una casi total desesperanza —, se
unié al acontecimiento histérico o a la memoria histdrica — fiel o imagina-
tiva, indigena o ladina — para hacerse presente en los lideres portentosos,
cubiertos por los mantos sacros. La figura de Jacinto Uc, venerada, denostada,
registrada, inventada o novelada, serd la de Rey Jacinto Uc Canek Chichdn
Moctezuma*. Eso fue en 1761 ; pero otros, antes y después que €l, a lo largo
de los siglos, se han dado titulos de reyes, o en forma mds precisa se han
llamado Montezuma, y han invocado la fuerza de los seres sobrenaturales
para buscar su alianza o para identificarse con ellos en el fin de la presente
edad del mundo®°.
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Conclusiones

El problema de los reyes subterrdneos es arduo, y cada uno de sus ramales
ofrece una pluralidad de incdgnitas. La investigacion estd en proceso y este
articulo es sélo una etapa del camino. Ya es posible, sin embargo, enunciar
algunas conclusiones.

En otros trabajos he propuesto que la antigua mitologia mesoameri-
cana fue construida en forma paulatina, en el ritmo histérico de muy larga
duracién, por numerosas sociedades distribuidas a lo largo y ancho de un
vastisimo territorio. En pocas palabras, he defendido la cocreacién del mito.
No creo, por tanto, que podamos atribuir con justicia la cuna de un solo mito
a un solo y exclusivo pueblo generador y difusor. Los mitos se van integrando
lentamente, por piezas, por trozos de razén y ensueflo que se pegan a un
meollo imantado. Ahora, frente a un mito indigena colonial, debo sostener
lo mismo: existe la cocreacion, la produccion paralela en la que los didlogos
forman cadenas de ida y vuelta por miles de kilémetros.

Como segunda conclusion propongo que el estudio éptimo del mito es
el que ataca simultdneamente sus dos dimensiones. Una dimensién es la de
la gran historia, en su gran tiempo y gran espacio, la cocreacion mitica que
engloba sociedades distantes, pero que comparten principios cosmoldgicos,
que estdn sujetas a condiciones e impactos histéricos comunes y que reciben
los mismos influjos exdgenos®. En buena parte, el método adecuado es el
comparativo. La otra dimension lleva a la historia regional y a la produc-
cién mitica propia, la que toma en cuenta las particularidades de una cultura
circunscrita en los distintos niveles de una tradicién, un devenir propio de
peculiares acontecimientos, vivencias y transformaciones, y la recepcion de
especificas ideas externas. Unidas las dos dimensiones, podremos entender
mejor la produccién.

La tercera conclusién es otra propuesta: la apertura de los pardmetros
culturales. Nos anclamos demasiado en Mesoamérica sin considerar que
su produccién de pensamiento puede encontrar suelo fértil en culturas que
ofrecen un nicho con mds similitudes cosmoldgicas de las que sospechamos.
Sea dicho esto, por ahora, con relacién a las tradiciones septentrionales.

La caja de Pandora

Concluida aqui esta etapa, destapemos la caja de Pandora del siguiente
paso: existe en Pert un interesante mito colonial, atin vivo, cuyo personaje

61. Nunca deben descartarse ni las semejanzas por construcciones paralelas, pero
independientes, en otras partes del mundo, ni las influencias externas que, precisamente por
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América se han imaginado los reinos subterrdneos, y no son remotos algunos aportes europeos,
asidticos o africanos en las concepciones indigenas. En una conversacion sobre el tema, Margit
Frenk mencioné como ejemplo de construccidn paralela e independiente la idea del reino
lacustre y subterraneo que recogié Cervantes de su propia tradicién y que plasmé en el Quijote.
Este tema es uno de los que quedan para posterior desarrollo.
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central ha recibido el nombre de Inkarri. La particula «inka» se refiere a
la identificacion de este personaje con Atahualpa; «ri» es la pronunciacién
quechua de la palabra espafiola «rey ». Esto haria ya al personaje un equiva-
lente andino del rey Montezuma. Pero hay mds: segiin algunas versiones del
mito, Inkarri fue hijo de una virgen y de padre desconocido, posiblemente el
Sol. Se cuenta que fue decapitado — como se dice de Juan Lopez —, aunque
la historia oficial registre que Atahualpa murié ejecutado por garrote. Sin
embargo, Inkarri vive, pues se trata de un dios del principio del mundo. Vive
hoy y vivié «cuando no existia el Sol », y es el soberano de los fiaupa-machu,
seres que se secaron con los primeros rayos solares. Con ellos, Inkarri fue
el gran constructor; las piedras obedecieron sus 6rdenes y se levantaron por
si mismas para ordenarse en los monumentos colosales. Hoy se espera que
Inkarri regrese de su reino subterrdneo para recuperar el poder que arreba-
taron los espafioles a los indios. Mientras llega su dia, vive en una ciudad
perdida, selvdtica, llamada Paititi, o en otra llamada Cuzco, llena de oro y
plata, que estd dentro de un cerro en forma de bdveda, como un subterrdneo
grande, y que se comunica con todos los pueblos del mundo por medio de
tineles.

Seria interesante continuar esta historia; pero por ahora llego a la exten-
sién adecuada para este articulo, y reservo respuestas para cuando éstas
adquieran la madurez requerida frente a la duda metddica.
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