
datos de muy distintas clases de fuentes; que tiene que ser ex-
plicado y explicar en una cadena de temporalidades todo, hasta
formar parte de ese modelo lógico de lo acontecido que re c i b e
el nombre de hecho histórico. La hoja recién extraída de un ar-
c h i vo, el monolito recién reincorporado a usos y sentidos
—otros usos y otros sentidos en otra sociedad diferente a la que
le dio origen—, el texto recién releído, deben pasar todos por la
interpretación, que es, a su vez, sólo uno de los primeros pasos
del proceso de producción historiográfica.

Me re f i e ro a lo anterior porque pudiera suponerse que un tex-
to tan visto y revisado como lo es la Historia general de las cosas de
Nu e va España ya no re q u i e re de mayo res análisis y comentarios,

La investigación histórica descansa en la interpretación. Ésta es
una verdad sabida por siglos. Verdad sabida, es cierto; pero co-
mo todas las verdades viejas, a veces tan relegada en el cajón de
lo obvio que termina por pasar inadvertida. La información es-
tá aquí y allá, en los expedientes de un arc h i vo, en las páginas
de un libro, en la piedra exhumada por el arqueólogo, en la voz
grabada en una cinta o en un disco, en las formas y colores de
una imagen visual, en las líneas de un periódico… Pe ro todo
esto es apenas material en bruto que debe estimarse tanto en
los contextos más inmediatos como en los más distantes; que
es necesario relativizar con la crítica más depurada; que ha de
a rticularse, ya elaborado como dato histórico, a muchos otro s
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y que fácilmente se puede llegar a él con el propósito de extraerle
citas y acomodarlas, como cuadros en la pared de alguna galería,
para muestra, ilustración o adorno. No es así, pues cada nuevo
uso del texto tendrá que adecuarse por medio de específicas in-
t e r p retaciones, y éstas no deberán ser arbitrarias ni libre m e n t e
s u b j e t i vas, sino sujetas tanto a las reglas del buen oficio como a
las virtudes —y los fre n o s— de una recta imaginación.

Para quienes estamos interesados en el mito, la interpretación es
p a rticularmente necesaria. El mito es, sin duda, una cre a c i ó n
humana opaca, de difícil intelección, y mucho más cuando en el
p roceso de su re g i s t ro y relectura intervienen los factores fuer-
temente ideológicos de la relación intercultural. No en vano el tér-
mino m i t o se ha cargado de un sentido peyo r a t i vo que lo asimil a
a la fábula y a la ficción, y no en vano muchas religiones se nie-
gan a admitir como mitos sus propias creencias y narraciones mí-
ticas. Por todo esto conviene que quien pretenda estudiar los
mitos en una fuente documental importante —como lo es la
Historia general de las cosas de Nueva España— sea muy preciso,
al menos, en tres aspectos de su labor historiográfica: a) su defi-
nición de mito desde el enfoque específico de su investigación;
b) la interpretación propiamente historiográfica, la que lleva a la
e valuación del texto estudiado como material histórico, y c) la in-
t e r p retación propiamente mítica, o sea en la aprehensión del sen-
tido de los asuntos míticos correspondientes a los distintos gra-
dos de abstracción y de su interrelación como componentes de
un discurso único. En este trabajo me enfocaré sintéticamente al
segundo de estos aspectos, el historiográfico, haciendo bre ves co-
mentarios re l a t i vos a los otros dos ámbitos. Ac l a ro que en esta
ocasión limito el término m i t o a la narración mítica, esto es, a la
p roducción de los relatos de los procesos incoativos de la cre a c i ó n
del mundo; veamos, por tanto, la forma en que fray Be r n a rd i-
no de Sahagún registró en su Historia genera l las aventuras de
los dioses que en el tiempo primigenio produjeron la existencia
del ser humano y su habitáculo.

Lo anterior permite que nos concentremos en un número
limitado de pasajes, aunque éstos están distribuidos en los dis-
tintos libros componentes de la obra. Por una parte tomaremos
en cuenta relatos que Sahagún reconoce como mitos, los que el
franciscano califica como las fábulas que contaban los indios
en la antigüedad; por otra estarán las narraciones que re c o n o-
cemos como mitos tanto por encontrarlas en otras fuentes docu-
mentales en su claro aspecto mítico, como por el análisis que pue-
de hacerse de su contenido en la Historia genera l, aunque para
Sahagún hayan sido historias más o menos ve rosímiles de he-
chos reales en su propia apreciación de la realidad histórica.
Cabe adve rtir aquí, de cualquier manera, que en algunas oca-
siones la distinción no es tajante. 

Empecemos con lo que el franciscano llama fábulas de los
antiguos o, en forma más precisa, teología fabulosa de los gentiles.

Como puede suponerse, esta teología fabulosa es para fray Ber-
n a rdino un pensamiento no sólo erróneo, sino diabólico. ¿Po r
qué, entonces, Sahagún dedica tanta atención a los mitos? Así
como Sahagún tomó como modelo a fray Ambrosio Calepino
en su proyecto de vocabulario, san Agustín fue su inspirador en
el re g i s t ro de la mitología. San Agustín dedicó el Libro Se x -
to de La ciudad de Dios a los mitos de los gentiles, con el pro-
pósito de que su exposición sirviese para darles a entender que
sus dioses no tenían tal carácter ni podían obrar en beneficio
de los homb res. Sahagún, desde el prólogo general de su obra, se
dirige a los e va n g e l i z a d o res y confesores de indios que cre e n
que los pecados más graves de su grey son las borracheras, los
h u rtos y la carnalidad. Les advierte que hay otros muchos pe-
cados más graves que tienen gran necesidad de remedio: los de
la idolatría, que no pueden ser considerados cosa del pasado.
Los pre d i c a d o res y confesores deben actuar, según las pro p i a s
metáforas de fray Be r n a rdino, como médicos de las almas para
curar las enfermedades espirituales. Sólo con el conocimiento
preciso de las creencias, ritos y mitos de los antepasados prehis-
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idolatrías que parecen del todo olvidadas en los descendientes
de sus antiguos súbditos. En t re dichas providencias necesarias pa-
ra mantener la fe —insistirá fray Be r n a rd i n o— está el conoci-
miento de los re g i s t ros que él hizo en sus libros Segundo, Te r-
cero, Cuarto y Quinto.

Sahagún sigue fielmente el ejemplo de san Agustín. Pa re c e
c o n vencido de que al mostrar a los indios el error de la idola-
tría, se hará evidente la ve rdad de la fe cristiana. Es su convic-
ción, generalizada entre los evangelizadores, que sólo la luz del
Evangelio aparta a los hombres de la mentira, y que sin ella los
pueblos caen en las mayo res aberraciones: “Vo s o t ros, los habi-
t a d o res desta Nu e va España, que sois los mexicanos, tlaxc a l t e-
cas y los que habitáis en la tierra de Mechuacan, y todos los demás
indios destas Indias Occidentales, sabed que todos habéis vivi-
do en grandes tinieblas de infidelidad y idolatría en que os de-
x a ron vuestros antepasados, como está claro por vuestras es-
cripturas y pinturas y ritos idolátricos en que habéis vivido
hasta agora […] Y sabed que los erro res en que habéis vivido to-
do el tiempo pasado os tienen ciegos y engañados”.

Su argumentación descansa plenamente en la Escritura,
fuente máxima de ve rdad para los cristianos, que muestra no
sólo cuál es el origen de los falsos dioses, sino los grandes males
en que incurrieron los hombres por su adoración. En su discur-
so muestra a los indígenas cómo los antiguos gentiles tuviero n
que reconocer sus propios erro res, al decir, según la Escritura:
“Errado habemos en el camino de la verdad; no nos alumbró la
luz de la justicia; no nos salió el sol de la inteligencia; fatigónos
y cansónos el camino de la maldad y de la perd i c i ó n”. Pe ro el
argumento se hace mucho más grave cuando Sahagún lo aplica a
los indígenas. Sahagún, más allá de sus virtudes y de su com-
p rensión al mundo indígena, es ya un hombre formado en la
relación colonial que rebaja a los colonizados a la calidad de
m e n o res de edad. Sahagún descalifica a los indígenas conside-
rándolos un pueblo pueril, en posición de desventaja frente a
los antiguos gentiles del Viejo Mundo. Son los indios, a su jui-
cio, primeros entre todos los idólatras del mundo en la re ve re n c i a
y fidelidad que tienen a sus dioses; pero si los gentiles griegos y
latinos —a quienes Sahagún llama “n u e s t ros antecesore s” y gen-
te de tanta discreción y pre s u n c i ó n— i n ve n t a ron fábulas “r i d i c u-
l o s a s” acerca del Sol, la Luna, las estrellas, el agua, la tierra, el
fuego y el aire, no es de maravillarse que lo hagan los indios,
“gente tan párvula y tan fácil para ser engañada”. El estigma
de la minoría de edad, arma terrible contra la dignidad de los
pueblos, se muestra en la incomprensión de las creencias aje-
nas, siempre posibles de ser condenadas por su irracionalidad.
Cuando Sahagún se re f i e re al culto dado a las m o c i h u a q u e t z -
que, las mujeres muertas en su primer parto, juzga que es “cosa
tan de burlar y de re í r, que no hay para qué hablar de la confutar
por autoridades de la Sagrada Escriptura”, y al hablar del ritual

pánicos podrá descubrirse su persistencia en los tiempos actua-
les: “los pecados de la idolatría y ritos idolátricos, y supersticio-
nes idolátricas y agüeros y abusiones y ceremonias idolátricas
no son aún perdidas del todo. Para predicar contra estas cosas,
y aun para saber si las hay, menester es de saber cómo las usaban
en tiempos de su idolatría, que por falta de no saber esto en
nuestra presencia hacen muchas cosas idolátricas sin que lo en-
tendamos. Y dicen algunos, escusándolos, que son boberías o
niñerías, por ignorar la raíz de donde salen, que es mera idola-

tría, y los confesores ni se las preguntan ni piensan que hay tal
cosa, ni saben lenguaje para se lo preguntar, ni aun lo entende-
rían aunque se lo digan”.

Sahagún repetirá la justificación de su proceder en el prólo-
go al Libro Te rc e ro, advirtiendo que el Diablo está al acecho,
esperando la coyuntura para recuperar el terreno perdido con la
evangelización de los indios. El franciscano recalca que si no se
toman las providencias necesarias, el Demonio despertará las
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dedicado a los montes, con comunión de sus imágenes fabrica-
das con semillas, dice: “Esto más parece cosa de niños y sin se -
so que de hombres de razón”.

En resumen, es la fe cristiana, suprema verdad para los evan-
g e l i z a d o res, la fuente de sabiduría. Su desconocimiento hace caer
en los erro res idolátricos a todos los pueblos apartados de ella.
El error, creado e inspirado por el Demonio, se hará más grave
y evidente en aquellos hombres que no poseen madurez. El erro r
explica la imaginación fabulosa de los forjadores de mitos; pe-
ro, ¿todo es mentira en el mito? ¿Quiénes son —y qué clase de
existencia tienen— los personajes del mito, los dioses que apa-
recen en sus aventuras? Paradójicamente son, a los ojos de los
e va n g e l i z a d o res, seres reales, no simples frutos de la imagina-
ción alterada.

En primer término, los dioses de los indígenas son de la mis-
ma índole de los dioses de los gentiles del Viejo Mu n d o. Esto
se reafirma con las múltiples comparaciones que aparecen en la
Historia general: Huitzilopochtli fue otro Hércules; Tezc a t l i-
poca, otro Júpiter; Chicomecóatl, otra Ceres; Chalhiuhtlicue,
otra Juno; Tlazoltéotl, otra Venus; Xiuhtecuhtli, otro Vulcano;
Quetzalcóatl (como Huitzilopochtli), otro Hércules, etcétera.
Sahagún afirma que los indígenas de la Nu e va España, como
los gentiles griegos y romanos, adoraron a los seres irracionales,
entre ellos el fuego, maravillados por sus efectos de quemar, ca-
lentar, asar y cocer, ceguedad que los obligó a atribuir entendi-
miento a un ser creado para servicio de los hombres. Como dice
la Escritura, aplicaron el nombre de dioses a objetos de piedra
y de madera, y —hará destacar Sa h a g ú n—, como gran locura, lo
dieron a hombres, mujeres y animales. Además, según fray Ber-
n a rdino, los indios extendieron la idea de divinidad a muchos
otros seres por su propensión de aplicar el término teutl a todo
lo que les parecía extraordinario: “Será también esta obra [el
Libro Onceno] muy oportuna par darlos a entender el valor de
las criaturas, para que no las atribuyan divinidad; porque a cual-
quiera criatura que vían ser iminente em bien o en mal, la llama-
ban teutl; quiere decir ‘dios’. De manera que al Sol le llamaban
t e u t l por su lindeza; al mar también, por su grandeza y fero c i-
dad. Y también a muchos de los animales los llamaban por este
nombre por razón de su espantable dispositión y braveza. Don-
de se infiere que este nombre teutl se toma en buena y en mala
p a rte. Y mucho más se conoce esto cuando está en composi-
tión, como en este nombre, teupiltzintli, ‘niño muy lindo’, teu -
piltontli, ‘muchacho muy travieso o malo’. Otros muchos voca-
blos se componen desta misma manera, de la significación de los
cuales se puede conjecturar que este vocablo t e u t l q u i e re decir
‘cosa extremada en bien o en mal’”.

No debemos considerar este pasaje de Sahagún como un
mero exceso de interpretación. Si bien la razón no es lingüísti-
ca, cabe advertir que otros autores de su siglo y del siguiente se

percataron de que en las concepciones indígenas la divinidad se
extendía a todas las criaturas y se hacía más notoria en aquellas
que mostraban cualidades extraordinarias.

Pero, volviendo a los dioses, tanto los de la gentilidad clási-
ca como los de la gentilidad indígena, ¿podía plantearse que eran
sólo criaturas mundanas a las que por el error del Demonio se
había atribuido divinidad? Aquí la respuesta de Sahagún, como la
de la mayoría de sus contemporáneos eva n g e l i z a d o res, fue doble.
Por un lado, descansaba en la Escritura, como lo transcribiría
Sahagún: Omnis dii gentium demonia (“Todos los dioses de los
gentiles son demonios”). Y los españoles habían caído, en ve r-
dad, en un demonismo extremo al enfrentarse a la religión indí-
gena. La demonización de los dioses fue, en efecto, una imagen
siempre presente no sólo para explicar la fuente del engaño, si-

no para dar cuenta de los hechos extraordinarios relatados por
los indígenas y aceptados por los españoles, propensos por cau-
sa propia a la milagrería. Si los indios narraban casos en que la
naturaleza había sido violentada por la acción de los dioses, en
que lo maravilloso había invadido la tierra, era más fácil para
los españoles atribuir la acción a los demonios que echar mano
a un escepticismo peligro s o. Incluso las enfermedades que los
indios atribuían a sus diosas podían ser interpretadas por los es-
pañoles como posesiones demoniacas. Así, Sahagún nos dirá
que la parálisis de los niños, explicadas por los indios a partir de
los daños causados por las mujeres muertas de primer parto, po-
día deberse a que entraba en las criaturas algún demonio. Con
los demonios, sus engaños y sus revelaciones se explicaba hasta
el origen del calendario adivinatorio de doscientos sesenta días,
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De hecho, la creencia en los hombres-dioses era diametral-
mente opuesta al evemerismo: la fuerza de los dioses descendía
y tomaba posesión de los cuerpos de personas con característi-
cas especiales, de manera que las convertía en vasos mundanos
a través de los cuales los dioses actuaban entre los hombres; pe-
ro esta confusión de lo humano y lo divino, comprendido a me-
dias por los cristianos, favoreció la preconcepción europea. Más
aún, cuando la vida de los hombres-dioses se re f u e rza con un ar-
quetipo legendario cuajado de milagros, la tradición piadosa
indígena llena el escenario natural de supuestos testimonios del
paso maravilloso. Así aparecen las huellas de los portentos en la
leyenda de la destrucción de Tollan y la huida de Quetzalcóatl.
El sacerdote tolteca apedrea un árbol en Huehuecuauhtitlan y
quedan, para la posteridad, las piedras incrustadas en el tronco;
en Temacpalco se sienta y llora, dejando en las rocas las marcas
de sus manos, nalgas y lágrimas, y en Tepanoaya constru ye un
puente de piedra para pasar el ancho río del lugar.

En el caso de los dioses patronos, dos fueron las bases de in-
t e r p retación evemerista: una, la relación de los dioses con sus pue-
blos protegidos. Cuando los españoles oían que una divinidad era
de Tz a p o t l a n , por señalar un caso, entendían que era Tz a p o t l a n
e l lugar del nacimiento del patro n o. La otra base, muy impor-
tante, era la creencia indígena de que los dioses habían inventa-
do y heredado a sus pueblos protegidos los oficios y sus instru-
mentos específicos. Por ello aparecen en la obra de Sa h a g ú n
justificaciones como las siguientes: de Chicomecóatl, “debió es-
ta mujer ser la primera mujer que comenzó a hacer pan y otros
m a n j a res guisados”; de Tzapotlatenan, “fue la primera que in-
ventó la resina que se llama úxitl […] Y como esta mujer debió
ser la primera que halló este aceite, contáronla entre los dioses
y hacían fiesta y sacrificios aquellos que venden y hacen este
aceite que se llama ú x i t l”; de Opuchtli, le atribuían “la inve n-
ción de las redes para pescar peces, y también un instru m e n t o
para matar peces que le llaman m i n a c a c h a l l i [y] los lazos para
matar las aves y los remos para re m a r”; de Yacatecuhtli, “hay
conjectura que comenzó los tratos y mercaderías entre esta gen-
te, y ansí los merc a d e res le tomaron por dios y le honraron de
d i versas maneras”, etcétera. En cuanto a los seres humanos divi-
nizados, entre ellos las mujeres muertas en el primer parto, las
mocihuaquetzque, hay una proximidad mayor —aunque no por
ello considerable— a las ideas de Evémero.

Tal vez ni Sahagún ni sus contemporáneos fueron conscien-
tes de la oposición entre la concepción demonista de la Escritu-
ra y la racionalista de Evémero. La conciliación de ambas expli-
caciones se expresa en Sahagún en una forma tan espontánea
que parece re velar la inexistencia de un conflicto. ¿Acaso los hom-
b res malvados no se transforman en demonios después de su
muerte? Por ello Sahagún nos dice del dios Olmécatl Huixtotli
que era el caudillo de los olmecas huixtotin, “señor que tenía pac-

que según fray Bernardino no contenía origen lícito ni natural,
pues no se fundaba en ningún ciclo de la naturaleza.

Sin embargo, en forma paralela, un antiguo pensamiento
racionalista acompañaba a los eva n g e l i z a d o res llegados a la
Nu e va España. La tesis procedía de la antigüedad clásica. El
autor era un historiador, filósofo y viajero griego que había vi-
vido en los siglos I V y I I I a. C.: Ev é m e ro de Mesina. Ev é m e ro ,
que había recibido como influencia el escepticismo religioso de
la escuela de Cirene, recogió las historias de los dioses y aplicó
especial atención al registro de los sitios que se suponían los lu-
gares de su nacimiento y su sepulcro. En su obra, Escrito sagra -
d o, quiso demostrar que los llamados dioses habían sido en su
tiempo seres humanos, y que la memoria de las generaciones
p o s t e r i o res los había exaltado hasta hacerlos mere c e d o res de
c u l t o. Sus enseñanzas tuvieron un re l a t i vo éxito entre los filósofos,
como explicaciones de la naturaleza de los dioses; pero sin duda
quienes las aceptaron siglos más tarde con mayor pasión fueron
los escritores judíos y cristianos que vieron en el eve m e r i s m o
un argumento de peso contra las concepciones paganas. Las
viejas enseñanzas de Evémero continuaron vigentes a través del
tiempo, y no sólo vinieron con los conquistadores al Nu e vo
Mundo, sino que fueron reafirmadas en el siglo XIX y, aún hoy,
no es del todo extraño encontrarlas repetidas por algunos estu-
diosos de la religión.

Sahagún afirmó la existencia humana de muchos de los dio-
ses indígenas. Huitzilopochtli, por ejemplo, había sido un “ni -
g romántico o embaidor que se transformaba en figura de di-
versas aves y bestias”, y fueron tales su fortaleza y su destreza en
la guerra que los mexicanos lo habían honrado como a un dios.
Según fray Be r n a rdino, habían sido seres humanos Páinal, Qu e t-
zalcóatl, Chicomecóatl, Tzapotlatenan, Opuchtli, Ya c a t e c u h t l i
y otros más. Como se ha dicho, es una afirmación nada extraña
e n t re los eva n g e l i z a d o res, pues se encuentran otras muchas men-
ciones semejantes en las obras del siglo XVI, entre ellas, para dar
un solo ejemplo, la de fray Diego de Landa, quien, al referirse a
Kukulcán, dice: “Queda dicha la ida de Cuculcán, de Yucatán,
después de la cual hubo entre los indios algunos que dijeron que
se había ido al cielo con los dioses, y por eso le tuvieron por
dios y le señalaron templo en que como a tal le celebrasen su
fiesta…”

Como en el caso de la divinidad de las criaturas, no debe-
mos buscar el fundamento de estas interpretaciones sólo a par-
tir de la tradición europea. Las creencias mesoamericanas, mal
entendidas por los españoles, dieron pie a que el evemerismo se
fortaleciera en la Nueva España. Entre estas concepciones indí-
genas mal interpretadas pueden mencionarse la creencia en los
hombres-dioses, las particularidades de los dioses patronos y la
deificación de algunos seres humanos por la especificidad de su
muerte.
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to con el Demonio”; de Quetzalcóatl, que fue “hombre mortal
y corruptible, que aunque tuvo alguna apariencia de virtud […]
fue gran nigromántico, amigo de los diablos, y por tanto amigo
y muy familiar dellos, digno de gran confusión y de eterno tor-
m e n t o” y agrega que “su cuerpo está hecho de tierra y a su ánima
nuestro señor Dios la echó en los infiernos [donde] está en per-
petuos tormentos”, y de Huitzilopochtli, que fue “n i g ro m á n t i c o ,
amigo de los diablos, enemigo de los hombres, feo, espantable,
c ruel, re voltoso, inventor de guerras y de enemistades, causador
de muchas muertes y alborotos y desasosiegos”.

Por lo que toca al registro del relato mítico en la Historia ge -
n e ra l, es necesario hacer hincapié en algunas peculiaridades. Po r
una parte, es muy apreciable el valor de los textos re g i s t r a d o s .
El mito del nacimiento del Sol y la Luna en Teotihuacan, el del
nacimiento de Huitzilopochtli y el de la ruina de Tollan y la hui-
da del sacerdote-gobernante Quetzalcóatl son piez a s n a r r a t i va s
que ocupan lugares de primer orden entre los re g i st ros míticos
en las fuentes documentales. Por otra parte, el mito de la inven-
ción del pulque y la embriaguez del dios Cuextécatl aport a
muy buena información acerca de los dioses patronos, y la his-
toria de los mexicas constituye una pieza única como intento
de desmitificación colonial de los relatos mítico-históricos pre-
hispánicos. Por último, si bien no existe en la Historia genera l
ninguno de los mitos de Tamoanchan, los escasos datos re l a t i-
vos a su búsqueda sobre la tierra sirven para complementar la
información que aparece más sistemática y detallada en otras
fuentes. 

En relación con las noticias de Tamoanchan, Sahagún desea-
ba desmitificarlas, por lo que trata de convertir las míticas siete
c u e vas de origen de los pueblos —C h i c o m ó z t o c— en una metá-
fora de siete embarcaciones en que supuestamente habían lle-
gado los primeros habitantes. Es notable que la desmitificación
tiene como propósito identificar Tamoanchan con el Pa r a í s o
Te r renal bíblico, al que también ubica en una geografía re a l :
“ Del origen desta gente, la relación que dan los viejos es que por
la mar vinieron de hacia el norte, y cierto es que vinieron en al-
gunos vasos, de manera no se sabe cómo eran labrados, sino
que se conjectura que una fama que hay entre todos estos natura-
les, que salieron de siete cuevas, que estas siete cuevas son los siete
navíos o galeras en que vinieron los primeros pobladores desta
tierra. Según se colige por conjecturas verisímiles, la gente que
p r i m e ro vino a poblar esta tierra, de hacia la Florida vino, y
costeando vino, y desembarcó en el puerto de Pánuco, que
ellos llaman Panco, que quiere decir ‘lugar donde llegaron los
que pasaron por agua’. Esta gente venía en demanda del Paraí-
so Te r renal, y traían por apellido Tamoanchan, que quiere de-
cir ‘buscamos nuestra casa’. Y poblaban cerca de los más altos
montes que hallaban. En venir hacia el mediodía a buscar el
Paraíso Te r renal no erraban, porque opinión es de los que es-

criben que está debaxo de la línea equinoxial; y en pensar que
es algún altísimo monte tampoco yerran, porque así lo dicen
los escritores quel Paraíso Terrenal está debaxo de la línea equi-
noctial y que es un monte altísimo que llega su cumbre cerc a
de la Luna. Pa rece que ellos o sus antepasados tuvieron algún
oráculo cerca de esta materia, o de Dios o del Demonio, o tradi-
ción de los antiguos que vino de mano en mano hasta ellos. El l o s
buscaban lo que por vía humana no se puede hallar, y nuestro
señor Dios pretendía que la tierra despoblada se poblase para
que algunos de sus descendientes fuesen a poblar el Paraíso Ce-
lestial, como agora vemos por esperiencia. Mas, ¿para qué me
detengo en contar adevinanzas?”

Pese al valor de los relatos míticos anteriormente menciona-
dos, su simple enunciado permite apre c i a r, de golpe, que su nú-

m e ro es sumamente escaso en una obra tan importante como
la Historia general de fray Be r n a rdino de Sahagún. No solamente
son muy pocos los relatos míticos, sino que se encuentran agru-
pados de manera desordenada y asistemática.

Las formas de presentación son muy variadas: a) el relato del
nacimiento del Sol y la Luna en Teotihuacan se ofrece como
mito en el sentido más pleno: una aventura de los dioses en el
tiempo primigenio que desemboca en la creación de los astro s
más importantes y en el establecimiento de su curso; b) t i e n e
una presentación semejante, sin llegar a tal precisión de forma
mítica, el relato del nacimiento de Huitzilopochtli en el Coaté-
pec. En efecto, su final no conduce de manera indubitable a la
incoación mítica, y su carácter solar vendrá a ser descubierto si-
glos después por Eduard Seler. Es más, existen hoy investigado-
res que cuestionan dicho carácter solar; c) el mito de la ru i n a
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por intención expresa, era el Libro Tercero, cuyo título no deja
lugar a dudas: “Del principio que tuvieron los dioses”. En el
prólogo de este libro Sahagún dice: “A este propósito en este
Tercero Libro se ponen las fábulas y ficciones que estos natura-
les tenían cerca de sus dioses, porque entendidas las va n i d a d e s
que ellos tenían por fe cerca de sus mentirosos dioses, ve n g a n
más fácilmente por la doctrina evangélica a conocer el verdade-
ro Dios, y que aquellos que ellos tenían por dioses no eran dio-
ses, sino diablos mentirosos y engañadores”.

Sin embargo, buena parte del material de este capítulo no es
mítico, y falta en él el mito más importante de la Historia genera l,
p recisamente el del nacimiento del Sol y de la Luna en Te o t i h u a-
can. No son míticos los pasajes re f e rentes al culto a Hu i z i l o p o c h-
tli, la parte re l a t i va a Tezcatlipoca y los capítulos corre s p o n d i e n t e s
al destino de los muertos, la educación en el t e l p o c h c a l l i y el
calmécac, y la elección de los dos sumos sacerdotes. 

Por lo que toca al mito del nacimiento del Sol y la Luna, Sa-
hagún le da entrada claramente en el lugar más apropiado, al
escribir: “Del principio de los dioses no hay clara ni ve rd a d e r a
relación, ni aun se sabe nada; mas lo que dicen es que hay un
lugar que se dice Teutihuacan, y allí, de tiempo inmemorial,
todos los dioses se juntaron y se hablaro n” Pe ro después de
anunciar el mito, Sahagún da un giro inexplicable: “Y todo es -

de Tollan y la huida de Quetzalcóatl se presenta más como un
conjunto de leyendas que como un conjunto mítico. En este ca-
so la complejísima figura de Quetzalcóatl, en la que tal vez desde
la época prehispánica se confundieron la personalidad del dios, la
del sacerdote-gobernante arquetípico y la de diversas figuras
históricas de hombres-dioses, se presta para acentuar un re l a t o
que cuadra a la concepción evemerista. Existe información
complementaria, muy útil desde el punto de vista mítico, en la
historia de los tulanos o tultecas del Libro Décimo; d) la histo-
ria de los mexicas del mencionado Libro Décimo pasa, precisa-
mente, por una historia real, en la cual se pretende limpiar el re-
sabio mítico con explicaciones de tipo racionalista, aunque en
ella quede inserto el relato del invento del pulque y la embria-
guez de Cuextécatl, de carácter fácilmente reconocible, y e) por
último, es muy interesante un pequeño pasaje de la historia de
Quetzalcóatl de Tollan que se registró no como mito ni como
historia, sino como explicación del sentido de un refrán. Volve-
ré a este tema al final del trabajo.

La agrupación de estos textos es, como se dijo, desordenada
y asistemática. Estas características son difíciles de explicar si se
toman en cuenta el orden que campea en la obra de fray Berna-
dino y su expresión clara de la importancia del tema y de la
ubicación de su tratamiento. El lugar indicado, por lógica y
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to ya es platicado en otra parte. Y al tiempo que nació y salió el
Sol, todos los dioses murieron y ninguno quedó dellos, como
adelante se dirá en el Libro Séptimo, en el capítulo segundo”.

Y en efecto, el mito más importante quedó en el libro más
desafortunado de la Historia general, libro del que puede sospe-
charse que ni Sahagún supo interrogar a sus informantes ni és-
tos entendieron al franciscano. Pese a que algunos de sus ca-
pítulos son de valor —y el del origen del Sol y la Luna puede
considerarse entre los mejores de toda la obra— la parte nuclear
del Libro Séptimo es un fracaso, y a ella parece dirigirse el fran-
ciscano cuando escribe en las primeras páginas: “Razón tendrá
el lector de desgustarse en la lectión deste Séptimo Libro, y mucho
m a yor la tendrá si entiende la lengua indiana juntamente con
la lengua española, porque en lo español el lenguaje va muy baxo ,
y la materia de la que se trata en este Séptimo Libro va tratada
muy baxamente. Esto es porque los mismos naturales diero n
la relación de las cosas que en este libro se tratan muy baxa-
mente, según que ellos las entienden, y en baxo lenguaje. Y así
se traduxo en la lengua española, en baxo estilo y en baxo quilate
de entendimiento, pretendiendo solamente saber y escrebir lo
que ellos entendían en esta materia de astrología y filosofía na-
tural, que es muy poco y muy baxo”.

Ni siquiera el enunciado del mito alcanza en el Libro Sépti-
mo la altura del que hubiese tenido en el Tercero. No está en el
capítulo dedicado al Sol, sino en el de la Luna, y su título es
“La fábula del conejo que está en la Luna”, lo que corresponde
a uno de sus episodios secundarios.

Entre las creencias míticas mesoamericanas hay dos tipos de
c reación del hombre: el primero da origen a la humanidad; el
segundo, específico, da origen a los diversos grupos humanos,
que surgen al mundo con sus peculiaridades. Sa b emos por es-
tudios comparativos con otras fuentes documentales, entre ellas
las de los pueblos mayas de Guatemala —en primer término el
Popol Vuh— que la historia de la ruina de Tollan y la huida de
Quetzalcóatl es en realidad un mito en el cual se habla de la se-
gunda creación de los seres humanos. El mito se re f i e re a To-
llan, la capital regida por Quetzalcóatl, ciudad mítica donde vi-
ven todos los pueblos antes de la salida prístina del So l , antes de
que los grupos humanos adquieran sus características específi-
cas: todos hablan una sola lengua y aún no tienen dioses patro-
nos específicos. En las versiones mayas se alude a un pecado
que motiva la expulsión de todos los pueblos. En el momento
de su salida, los pueblos obtienen los dones que marcan su par-
ticularidad: sus dioses patronos, sus formas rituales, sus len-
guas, sus profesiones, sus bultos sagrados, todo bajo el auspicio
del propio Quetzalcóatl, reconocido bajo su nombre de Na c-
xit.

La versión de la Historia general puede dividirse en dos gru-
pos de narraciones. El grupo más importante se refiere, en sen-

tido estricto, al relato de la vida de Quetzalcóatl: su gobierno,
su pecado, su huida, su desaparición; el otro grupo es una serie
de narraciones, en apariencia inconexas, en que el dios Titlaca-
huan, destructor de Tollan, se transforma en diversos personajes
encargados de llevar la desgracia a la ciudad y sus habitantes por
distintos medios sobrenaturales. Este grupo ocupa la parte in-
termedia, entre el pecado de Quetzalcóatl y la huida del sacer-
dote-gobernante hasta su desaparición.

Quetzalcóatl es un personaje en quien Sahagún cree descu-
brir una naturaleza francamente legendaria. En efecto, en otras
p a rtes de su obra el franciscano dirá del sacerdote tolteca que
es como el rey Artús entre los ingleses, y afirmará de los toltecas
que son como los troyanos. El carácter legendario se verá refor-
zado tanto por las re f e rencias constantes a una geografía re a l
—o con visos de re a l i d a d— que pueden corresponder a la ac-
tual Tula del estado de Hidalgo y sus alre d e d o res, como por
una continua mención de la naturaleza humana de Qu e t z a l-
cóatl. Se trata, de acuerdo con esta presentación, de una histo-
ria de seres humanos en el mundo que, pese a las exageraciones
propias de la leyenda, mantienen su carácter histórico. El resul-
tado es tan convincente que un buen número de especialistas
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dos, abandona la Tollan mítica para salir al mundo. Esto expli-
caría que Tollan fuese definida como la ciudad de todos los ar-
tífices, lo que significa que de ella saldrían todas las pro f e s i o n e s .
En la Historia general los toltecas son presentados no sólo como
los primeros habitantes de esta tierra, sino como los inventores
de las diversas artes y ciencias.

e) En el Libro Tercero, el final de la historia de Quetzalcóatl
tiene todas las características de un mito odográfico, en el cual
el sacerdote tolteca fue caracterizando los lugares por los que
pasaba.

f ) Su paso no sólo fue milagroso, sino incoador mítico, crea-
dor de un símbolo fundamental de la religión mesoamericana: la
c ruz del árbol cósmico, que en el relato se dice que fue hecha con
dos troncos de ceiba: “Y en otro lugar [Quetzalcóatl] tiró con una
saeta a un árbol grande que se llama póchutl. Y la saeta era tam-
bién un árbol que se llama p ó c h u t l, y atravesóle con la dicha
saeta, y así está hecha una cruz”.

Qu i e ro terminar con un relato que, derivado de un mito,
acabó dando origen a un refrán. Lo menciono porque se trata
de un ejemplo de un fenómeno común: el paso de motivos de
un género popular a otro. Sahagún registró en la Historia genera l
la explicación del refrán Moxoxo l o t i t l a n i: “Este refrán se dice
del que es enviado a alguna mensajería o con algún recaudo, y
no vuelve con la respuesta. Tomó principio este refrán, según se
dice, porque Quetzalcóatl, rey de Tulla, vio desde su casa dos mu-
jeres que se estaban lavando en el baño o fuente donde él se ba-
ñaba, y luego envió a uno de sus corgobados para que mirase
quién eran las que se bañaban, y aquél no volvió con la respues-
ta. Envió otro paxe suyo con la misma mensajería, y tampoco
volvió con la respuesta. Envió el terc e ro, y todos ellos estaban
mirando a las mujeres que se lavaban, y ninguno se acord a b a
de volver con la respuesta. Y daquí se comenzó a decir moxoxo -
lotitlani, que quiere decir ‘fue, no volvió más’”.b

conserva hoy día la opinión de que ese Quetzalcóatl milagroso
y esa Tollan maravillosa fueron reales, aunque adornados, sin
duda, a partir de la exaltación de su propio prestigio.

Di s c repo de esta opinión, basado, como antes dije, en una
lectura comparativa de las versiones del mito procedentes de
d i versas fuentes; pero aun de la lectura interna de la Hi s t o r i a
g e n e ra l podrán obtenerse suficientes indicios del carácter míti-
co de los relatos sobre Quetzalcóatl, Tollan, e incluso de algu-
nos pasajes que hablan de los toltecas. Menciono bre ve m e n t e
algunos de estos indicios.

a) Varios de los personajes mencionados en los relatos, inclu-
yendo a Huémac, tienen nombres de dioses: Titlacahuan, Hu i t-
zilopochtli, Tlacahuepan, Oxomoco, Cipactónal, etcétera.

b) Varios de los lugares mencionados tienen nombres míti-
cos, sospechosamente repetidos en estas narraciones y pre s e n t e s
en mitos francos: Coatépec, Zacatépec, Tzatzitépec, Xochitla,
Anáhuac.

c) Una de las características del nacimiento de los gru p o s
humanos en la mitología mesoamericana es que en el momento
de abandonar su lugar de origen para surgir al mundo se encuen-
tran trastornados de sus facultades mentales, como si estuvieran
ebrios. En los diversos relatos de la ruina de Tollan que apare-
cen en el Libro Tercero de la Historia general, el motivo es recu-
r rente: “Y todo esto que hacía el nigromántico no sentían ni
miraban los dichos tultecas, porque estaban como borrachos,
sin seso”; en otro relato: “Y los que volvieron no sentían aque-
llo que les había acaecido, porque estaban como borrachos”; y
en otro más: “Y estaban como locos”.

d) En la mitología mesoamericana, como antes se dijo, los
dioses patronos se caracterizan por ser los inventores de los di-
versos oficios, y su función es heredar a sus protegidos la profe-
sión y los instrumentos por ellos creados. Este re p a rto se hace
en los momentos en que cada uno de los pueblos, difere n c i a-

NOTA

Este texto fue presentado en el ciclo de conferencias
“Bernardino de Sahagún, Quinientos años de presen-
cia”, que tuvo lugar en el Museo Nacional de Antropo-
logía del 13 de abril al 20 de julio de 1999. Los tra-
bajos allí expuestos serán publicados en un volumen
compilado por Miguel León Portilla, que aparecerá

próximamente bajo el sello del Instituto de Investiga-
ciones Históricas de la UNAM.
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