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En sus más de mil años de vida, la Ciudad de México ha estado marcada por el trágico 
sino de la sustitución arquitectónica. En ese sentido, nuestra cultura urbana ha mos-
trado más analogías con Nueva York que con Barcelona, puesto que las nuevas edifi-
caciones no han solido sumarse de manera paulatina al paisaje citadino, conformando 
anillos concéntricos desde un casco primigenio hasta una periferia siempre moderniza-
dora. Todo lo contrario, en la Ciudad de México se ha perpetuado por siglos la idea de 
que un presente vigoroso debe por fuerza nutrirse de las cenizas de su pasado. Llevada a 
la práctica, esta creencia ha tenido como corolario la irremisible desaparición de buena 
parte de nuestro patrimonio monumental. Así sucedió, por ejemplo, con la bulliciosa y 
superlativa Tenochtitlan, sede principal del Imperio Mexica, la cual fue arrasada para 
ceder su plaza al recio asentamiento de los conquistadores y los primeros colonos espa-
ñoles. De dicho asentamiento tampoco queda hoy piedra sobre piedra, pues sucumbió 
a la euforia constructiva de una pujante ciudad barroca que era engrandecida con la 
inagotable riqueza agrícola, ganadera y minera de la Nueva España. Ésta, a su vez, se-
ría suplantada por la urbe neoclásica del periodo borbónico. Más tarde, la capital de la 
liberal República Mexicana, al triunfar sobre los poderes desmesurados de la Iglesia, no 
tuvo miramientos ante la demolición de las más insignes muestras del arte conventual 
novohispano. Y algo similar se viviría en el siglo XX, cuando se impuso la despiadada 
lógica del cristal, el acero, el cemento y el asfalto.

Parole chiave: Tenochtitlan, Città del Messico, archeologia, lunga durata, luoghi 
della memoria.

Tre città in una

Gli archeologi che si occupano delle rovine di Tenochtitlan – la capitale 
dell’impero mexica – hanno molto in comune con i colleghi che si concentra-
no sulla Roma imperiale, Costantinopoli o Lutezia: tutti noi studiamo cele-
bri insediamenti dell’antichità che si trovano sepolti al di sotto di alcune delle 
più trafficate megalopoli moderne (Tav. III, 1). Per noi, Città del Messico, la 
Roma attuale, la moderna Istanbul o Parigi rappresentano barriere quasi in-
valicabili, ostacoli in cui edifici di ogni sorta e spessi strati di asfalto e cemen-
to ci permettono solo di aprire minuscole finestre sul passato.

Noi archeologi e restauratori di Tenochtitlan lavoriamo di certo in 
contesti poco romantici, soprattutto se ci paragoniamo a chi scava inse-
diamenti di cacciatori-raccoglitori negli ampi deserti nel Messico del nord 
o a chi riporta alla luce i palazzi maya nelle fitte giungle a sud. A Città del 
Messico, invece, i ricercatori passano la maggior parte della giornata in scu-
ri saggi, umidi, maleodoranti aperti in mezzo a una città trafficata e caotica.

Dal punto di vista scientifico, questa particolare forma di archeologia 
ci offre l’ineguagliabile possibilità di analizzare il fenomeno urbano come 
un processo storico di lunga durata, fenomeno in cui accadono sia cambia-
menti graduali che trasformazioni repentine. Lo studio diacronico della di-
namica socio-spaziale permette di comprendere i meccanismi del sorgere e 
dell’evolversi delle città del passato, spiegare il loro stato attuale, così come 
fare proiezioni sul futuro al fine di prevenire, o almeno mitigare in tempo, 
gli aspetti indesiderati. Queste ricerche sono cruciali per la nostra società 
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mondo globalizzato: le capitali dell’Impero 
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Archeologia della sostituzione urbana in un mondo globalizzato

se prendiamo in considerazione il fatto che, in questo mondo globalizzato, 
più della metà della popolazione ha abbandonato la campagna per vivere 
nelle grandi città.

Nel caso di Città del Messico, abbiamo potuto documentare una sto-
ria lunga più di dieci secoli, dalle prime occupazioni al momento presen-
te. Questo lunghissimo processo si esprime materialmente attraverso una 
stratificazione complessa in cui si sovrappongono verticalmente numerosi 
livelli, che ci parlano della successione continua di densi insediamenti an-
tropici. Ad ogni modo, per semplificare questo nostro intervento, diremo 
che esistono fondamentalmente tre grandi città, l’una al disopra dell’altra.

Sulla superficie si incontra la vivace Città del Messico, capitale del-
la Repubblica Messicana dagli ultimi due secoli, a partire dalla conquista 
dell’indipendenza dalla Spagna nel 1821 fino ad oggi. Con un’estensione di 
8700 km2 e 20 milioni e mezzo di abitanti, Città del Messico è la più grande 
metropoli del continente americano e di tutto il mondo ispanofono. Più 
estese sono solo otto città che si trovano in Giappone, Cina, India ed Egit-
to, nell’ordine: Tokyo, Osaka, Delhi, Shenyang, Il Cairo, Bombay, Shanghai 
e Calcutta.

Ad ogni modo, è importante segnalare che la crescita di Città del Mes-
sico ha subito un brusco arresto negli ultimi anni, giacché il tasso di nata-
lità è oggi appena superiore alla soglia di sostituzione e le migrazioni dal-
le campagne si sono praticamente bloccate. Viceversa, hanno funzionato 
come forze centrifughe i terremoti e l’alto costo della vita. Ad ogni modo, 
Città del Messico è uno dei più grandi centri di servizi, finanze e cultura al 
mondo, e possiede una delle economie più dinamiche a livello internazio-
nale. Ma, come in ogni metropoli a livello globale, la popolazione si trova 
di fronte a grandi sfide sia naturali che umane: da una parte inondazioni, 
terremoti ed eruzioni vulcaniche, dall’altra distruzioni dell’ambiente natu-
rale, urbanizzazione caotica, traffico, violenza e insicurezza.

Quando, nel nostro lavoro di archeologi, oltrepassiamo i livelli superfi-
ciali di asfalto e cemento, percorsi al loro interno dalle reti elettrica, idrica e 
fognaria, troviamo i resti di una seconda città. Ciò accade tra 1 e 4 m di pro-
fondità, dove si incontra la capitale della Nuova Spagna, che visse per tre se-
coli, tra il 1521 e il 1821. Si chiamava anch’essa México (Tav. III, 2). Fondata dai 
conquistadores spagnoli, fu la prima città del continente americano e si con-
vertì in breve tempo nel più grande insediamento europeo oltreoceano. All’i-
nizio contava solo 30.000 abitanti, che vivevano in una sorta di apartheid: gli 
europei e i loro discendenti abitavano nella zona centrale di forma quadran-
golare, con le strade ortogonali, e intorno a questo nucleo viveva la popolazio-
ne indigena. Nel XVIII secolo, la capitale della Nuova Spagna raggiungeva una 
popolazione di 160.000 abitanti, distribuiti su una superficie di 12 km2. A quei 
tempi era un vero emporio economico che accentrava le ricchezze provenien-
ti dalle tenute agricole e dalle miniere, beneficiando nel contempo di inten-
si scambi commerciali con la Spagna e le Filippine, isole che funzionavano 
come distretto provinciale della Nuova Spagna. Era inoltre una sede culturale 
influente e creativa, giacché lì erano state impiantate la prima università e la 
prima tipografia dell’America, oltre a numerose accademie.

Se continuiamo a scavare, tra i 4 e i 12 m al di sotto dell’odierno livello 
del suolo, incontreremo le rovine della terza città: Tenochtitlan, la capitale 
dell’impero mexica, che inizia la sua storia come modesto insediamento 
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occupato a partire dal X secolo d.C., e che dovette piegarsi agli Spagnoli nel 
1521. Si stima che questa isola parzialmente artificiale, di 13,5 km2, fu abitata 
da 200-250 mila persone di differenti etnie. Ciò la pone come dimensioni 
tra la quarta e l’ottava città al mondo all’inizio del XVI secolo, con Pechino 
al vertice, con quasi 700 mila abitanti, seguita, nell’ordine, da Vijayanagar, 
Il Cairo, Hangzhou, Tabriz, Gauḍa e Istanbul.

L’impianto urbano di Tenochtitlan era ben organizzato. Dai tempi an-
tichi, due assi ortogonali dividevano lo spazio dell’isola in quattro quadran-
ti, che in totale accoglievano più di cento quartieri. Al centro, all’incrocio 
di questi assi, si trovava il recinto sacro, e intorno a esso furono costruiti 
palazzi, scuole e mercati. Come Venezia, la città presentava numerosi ca-
nali, pontili, canalizzazioni per l’acqua potabile e dighe che evitavano le 
inondazioni durante la stagione delle piogge. Inoltre, cinque ampie strade 
la mettevano in comunicazione con la terraferma a nord, ovest e sud.

Processi di lunga durata

Come si è detto, l’analisi archeologica di queste tre città sovrapposte ci per-
mette di individuare i processi di trasformazione urbana di lunga durata. 
Per semplificare, qui ne menzioneremo solo tre: il processo di eterna so-
stituzione architettonica, il processo di globalizzazione – oggi in atto, con 
un andamento crescente – e l’ultimo, di costante degrado dell’ambiente 
naturale. 

Nella sua vita più che millenaria, Città del Messico ha vissuto una se-
rie di tragedie nel campo della sostituzione architettonica. La nostra cultu-
ra urbana ha mostrato, in questo senso, molte più analogie con New York 
che con Barcellona, dal momento che le nuove costruzioni non si sono 
aggiunte a poco a poco al paesaggio urbano, formando anelli concentrici 
a partire da un nucleo originario fino a una periferia sempre modernizza-
trice. Al contrario, a Città del Messico si è perpetuata per secoli l’idea che 
un presente dinamico debba per forza nutrirsi delle ceneri del suo passa-
to. Nella pratica, questa convinzione ha avuto come corollario l’inesorabile 
scomparsa di buona parte del nostro patrimonio monumentale. È successo 
così con la magnifica Tenochtitlan, che fu spianata metodicamente nel XVI 
secolo per lasciare spazio all’insediamento dirompente dei conquistadores e 
dei primi coloni spagnoli. Di tale insediamento, purtroppo, non resta nul-
la in piedi oggi, perché dovette soccombere davanti all’euforia costruttiva 
della fiorente città barocca del XVII secolo. Questa, a sua volta, nel XVIII 
secolo è stata soppiantata dalla città neoclassica del periodo borbonico. 
Più tardi, la capitale liberale della giovane repubblica, trionfando sui pote-
ri smisurati della Chiesa del XIX secolo, non ebbe remore nel demolire le 
più insigni forme dell’arte conventuale della Nuova Spagna. E qualcosa di 
simile si visse in seguito, nella metropoli di Porfirio Díaz e poi del Messico 
rivoluzionario del XX secolo, quando la logica spietata del vetro, dell’accia-
io e del cemento si impose su un gran numero di ponti, acquedotti, piazze, 
strade e case.

Questa lunga tradizione urbana di carattere sostitutivo ha avuto un’al-
tra conseguenza evidente: l’eterogeneità del centro storico di Città del Mes-
sico, certamente acclamato dal mondo intero perché custode della maggior 
concentrazione di monumenti del continente americano. È deplorevole, 
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tuttavia, che prima di essere riconosciuti come Patrimonio dell’Umanità 
nel 1987, i vecchi edifici continuassero a essere facile preda dell’ignoranza 
e dell’ambizione dei cittadini della capitale, che li demolirono uno ad uno, 
sebbene possedessero valori storici e artistici degni di essere preservati per 
i posteri.

Un secondo processo di lunga durata ha a che fare con l’incessante 
globalizzazione, intesa come la trasformazione della città in un nodo di 
scambio di una rete con interazioni sempre maggiori. In questo senso, Te-
nochtitlan non è stata a suo tempo solo il luogo privilegiato dell’innovazio-
ne della conoscenza e della vitalità culturale, ma anche sede di una fiorente 
produzione artigianale e di grandi transazioni economiche. Come capita-
le dell’impero mexica, controllava territorialmente gran parte del mondo 
allora conosciuto: dalle sue 38 province riceveva come tributo un flusso 
costante di materie prime e prodotti sia semilavorati che finiti. Questo si-
stema era potenziato attraverso una rete commerciale che oltrepassava le 
frontiere dell’impero e che faceva arrivare alla capitale beni provenienti da 
regioni distanti centinaia e a volte migliaia di chilometri. Come archeolo-
gi, abbiamo potuto constatare il potere politico ed economico dell’impero 
mexica nelle offerte che furono sepolte nel recinto sacro di Tenochtitlan. 
Ognuna contiene doni ricchissimi offerti agli dèi: ad esempio pietre semi-
preziose dal nord del Messico o dal Guatemala, conchiglie, coralli e stelle 
marine dal Golfo del Messico, dal Mar dei Caraibi e dall’Oceano Pacifico; 
giaguari e aquile provenienti rispettivamente dalle giungle del sud e dai de-
serti del nord, oltre a ossidiana, selce, oro, rame e molte altre materie prime 
di grande valore economico e culturale.

Un secondo processo di globalizzazione, di proporzioni molto mag-
giori, ebbe luogo nella capitale coloniale, giacché la Nuova Spagna posse-
deva un territorio molto più grande rispetto all’impero mexica, che anda-
va dalla California del nord a Panama. Città del Messico giocò dunque un 
ruolo chiave nella geopolitica e nell’economia mondiali di quel periodo, 
diventando un crocevia del commercio con le Filippine, la Cina, l’India at-
traverso l’Oceano Pacifico e con la Spagna, i Paesi Bassi, l’Italia e l’Austria 
attraverso l’Oceano Atlantico. Quando facciamo scavi archeologici, docu-
mentiamo la vita opulenta che vivevano i conquistadores e i loro discen-
denti: fondamenta e muri di sontuosi palazzi, tonnellate di frammenti di 
porcellane cinesi e maioliche spagnole e italiane, quantità esorbitanti di 
bottiglie che servivano a trasportare vino, aceto, olio, olive e capperi dalla 
lontana Andalusia. 

Qualcosa di simile accade oggi a Città del Messico, soprattutto a par-
tire dalla firma del trattato di libero commercio con USA e Canada, e di 
altri trattati analoghi con la regione Asia-Pacifico e l’UE. Da allora, Città 
del Messico è stata classificata come global city o città alfa. Secondo alcuni 
rankings, occupa il nono posto a livello mondiale per volume economico, il 
quindicesimo per prodotto interno lordo e il settantatreesimo per compe-
titività nei circuiti globali, e comunque è la città la più competitiva di tutta 
l’America Latina.

Il terzo processo di lunga durata a cui vogliamo far riferimento è il cre-
scente degrado ambientale che la città sta vivendo a partire dal XVI secolo. 
Come sappiamo, Tenochtitlan era situatata in una conca lacustre con eco-
sistemi estremamente diversificati che andavano dai 2.240 ai 5.400 m sopra il 
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livello del mare. A questo si aggiungeva un efficiente sistema di agricoltura 
lacustre che permetteva tre o quattro raccolti all’anno. Gli Spagnoli, invece, 
decisero di prosciugare il lago, drenandolo attraverso un canale scavato nel 
settore nord della Valle del Messico. Questo, insieme al taglio indiscrimina-
to delle foreste e l’introduzione dell’allevamento, portò a un ambiente che 
diventò sempre più secco e caldo. È singolare che, in una zona anticamente 
occupata da cinque laghi, oggi manchi l’acqua per il fabbisogno della popo-
lazione locale e che di conseguenza si debba portarla da centinaia di chi-
lometri di distanza attraverso condutture, oppure captarla dal sottosuolo. 
Quest’ultimo fatto ha accelerato il processo di sprofondamento della città 
nel vecchio fondale lacustre, che si è abbassato di ben 9 metri nel secolo 
scorso. 

Un altro fenomeno terribile è la presenza di più di 5 milioni di auto-
mobili, con emissioni inquinanti difficili da disperdere a causa della bassa 
velocità del vento e delle frequenti inversioni termiche. Solo recentemente 
l’inquinamento è migliorato con l’allontanamento delle industrie dalla cit-
tà e l’uso obbligatorio di catalizzatori per le auto. Ma infine esiste sempre 
una speranza: possiamo fare affidamento oggi su team di urbanisti, socio-
logi, economisti, ecologisti e attivisti che lottano per migliorare la qualità 
della vita a Città del Messico. Ultimamente, a questi gruppi si sono aggiunti 
gli archeologi, con le loro utili conoscenze in fatto di trasformazioni urba-
ne di lunga durata.

Studi di topografia e architettura

L’inaspettata scoperta del monolite della dea della luna Coyolxauhqui nel 
1978 ha scatenato una serie di eventi che hanno trasformato il volto di Cit-
tà del Messico e rivoluzionato ciò che sapevamo della civiltà mexica. In un 
contesto irripetibile, l’Istituto Nazionale di Antropologia e Storia è riuscito 
a creare una delle imprese archeologiche più ambiziose e durature degli 
ultimi tempi: il progetto Templo Mayor. Fondato 45 anni fa dal professor 
Eduardo Matos, questo programma di ricerca scientifica si è prefisso lo 
scopo di riportare alla luce buona parte del recinto sacro di Tenochtitlan, 
con l’obiettivo specifico di ricostruire la vita religiosa, sociopolitica ed eco-
nomica della capitale imperiale. Ad oggi sono state effettuate nove lunghe 
campagne di scavo, le prime tre dirette dallo stesso Matos e le altre sei da 
Leonardo López Luján. Durante questo periodo il progetto Templo Mayor 
ha analizzato una superficie di 1,3 ha, che equivale a non meno del 10,5% dei 
12,24 ha che abbracciava il recinto sacro e allo 0,1% dei 13,5 km2 corrispon-
denti all’isola agli inizi del XVI secolo. 

Un altro momento importante si visse nel 1991, quando fu creato il 
Programma di Archeologia Urbana, che cura i lavori di scavo e di restauro 
nel centro di Città del Messico e integra in molti modi il progetto Templo 
Mayor. Il maggiore elemento di successo per i due gruppi, uno dedicato 
alle indagini e l’altro agli interventi di urgenza, è stata la continuità. Perciò 
generazioni di specialisti hanno sommato i loro sforzi aggiungendo poco a 
poco “pezzi” a un gigantesco puzzle archeologico che – ne siamo consape-
voli – non sarà mai completo. Tra questi “pezzi” risaltano il Templo Mayor 
(doppia piramide dedicata al dio del sole Huitzilopochtli e al dio della piog-
gia Tlaloc), la Casa delle Aquile, i Templi rossi, il campo da gioco della palla, 
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la Scuola nobiliare, il Tempio del dio del vento e la Palizzata dove erano 
esibiti i crani dei sacrificati.

Tra il 1978 e il 1982 abbiamo realizzato un primo rilievo topografico 
in concomitanza con l’indagine archeologica. Il risultato è un insieme di 
piante che mostrano l’avanzamento mensile dei lavori, oltre a un numero 
significativo di prospetti, sezioni e assonometrie. Buona parte di questi di-
segni, realizzati a china su carta, sono stati pubblicati in un album di gran-
de formato.

Molti anni dopo, nel 2007, iniziammo ad elaborare un nuovo grande 
piano topografico, anche se ora utilizziamo l’ultima generazione di stazioni 
totali, computer e programmi informatici. Questo piano si distingue per la 

Fig. 1. Planimetria degli edifici 
mexica scavati a Città del Messico 
(M. De Anda 2021).
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precisione millimetrica, il dato tridimensionale e il formato digitale. Que-
ste caratteristiche permettono di aggiornarlo e arricchirlo continuamente 
con i risultati dei nuovi lavori sul campo e in laboratorio. 

Abbiamo quindi completato il rilievo topografico della zona del Tem-
plo Mayor, ma anche di altre quindici aree del centro storico dove erano 
ancora visibili resti architettonici preispanici (Fig. 1). È così che siamo ri-
usciti a coprire la superficie di 18.500 metri quadrati del recinto sacro di 
Tenochtitlan. C’è un altro aspetto importante: di ogni edificio abbiamo do-
cumentato le fasi costruttive, le caratteristiche architettoniche, le sculture, 
le pitture e le modifiche moderne. 

Tra i molteplici impieghi del nostro piano topografico abbiamo: il 
calcolo delle dimensioni esatte degli edifici, l’identificazione degli antichi 
sistemi di misura, la documentazione delle modifiche architettoniche av-
venute nei secoli, l’elaborazione di verosimili modelli tridimensionali che 
ci possono dare un’idea del consumo energetico che implicò la loro costru-
zione, l’analisi funzionale degli spazi e dei processi di pianificazione urbana, 
il calcolo degli orientamenti archeoastronomici, la creazione di un GIS per 
posizionare nello spazio i dati relativi a sculture, pitture, offerte e sepolture, 
la centralizzazione delle informazioni sulla conservazione e la gestione dei 
siti, la creazione di modelli di visualizzazione per supportare programmi 
educativi e di diffusione; e così via (Figg. 2, 3). In parallelo, abbiamo utiliz-
zato altre tecnologie. Un buon esempio è il rilievo con scanner terrestre 

Fig. 2. L’area archeologica del 
Templo Mayor (M. De Anda, 2021).
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3D che abbiamo realizzato insieme agli architetti Guido Galvani e Cecilia 
Traina del DIAPReM dell’Università degli Studi di Ferrara. Uno dei nostri 
principali obiettivi è stato elaborare un modello grafico del monolite della 
dea della terra Tlaltecuhtli prima che fosse spostato a breve distanza per 
il restauro. Per farlo, abbiamo utilizzato uno scanner di marca Leica, una 
stazione totale, una macchina fotografica digitale e il software Cyclone. Un 
altro esempio è offerto dal nostro programma di modellazione architetto-
nica che combina l’uso di AutoCAD, Photoshop, Sketchup e Blender. Que-
sto offre la possibilità di rappresentare contemporaneamente tutti i punti 
di vista di un edificio – tra cui piante, sezioni, prospetti, dettagli e modelli 
tridimensionali – con texture e colore, nonché la futura realizzazione di 
immagini in Realtà Aumentata e Realtà Virtuale. 

L’anno prossimo integreremo le informazioni finora raccolte con la 
stazione totale per mezzo della tecnologia LiDAR. Per fare ciò, useremo ap-
parecchiature LiDAR aeree incorporate a droni di grandi dimensioni e altre 
apparecchiature LiDAR a terra trasportate a spalla degli archeologi. Questo 
ci consentirà di generare nuvole di milioni di punti, ottenendo maggiori 
dettagli nelle sculture e negli elementi architettonici di piccole dimensioni. 

Luoghi della memoria

Nei cinquecento anni che sono trascorsi dalla distruzione della città prei-
spanica e la contestuale fondazione della città coloniale, ciò che ora chia-
miamo “centro storico” ha cambiato volto un’infinità di volte. Oggi viviamo 
ancora una volta questa situazione, principalmente a seguito dello scavo si-
stematico del recinto sacro di Tenochtitlan e della successiva rivalutazione 

Fig. 3. Veduta aerea del Templo 
Mayor di Tenochtitlan 
(S. Sugiyama, 2021).
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di questo spazio urbano che fino a poco tempo fa soffriva di una inconsueta 
incuria. Ma la sua sorte è cambiata al verificarsi contestuale di sei eventi 
cruciali: il ritrovamento del monolite di Coyolxauhqui; la decisione, pre-
sa nello stesso anno, di organizzare un ampio e articolato progetto scien-
tifico al fine di riportare completamente alla luce la piramide principale 
dell’impero mexica; il fatto che il centro storico sia stato definito “area di 
monumenti storici” nel 1980; l’apertura al pubblico del sito archeologico 
del Templo Mayor nel 1982; l’inaugurazione del suo spettacolare museo nel 
1987 e, alla fine dello stesso anno, l’inclusione dell’intera area nella lista del 
Patrimonio Mondiale dell’UNESCO.

Con il passare del tempo, questa sinergia ha spinto il governo fede-
rale e locale – sostenuto dall’iniziativa privata e dalla società civile – a in-
traprendere azioni che portassero a una ristrutturazione degli edifici e dei 
monumenti artistici e storici, alla riqualificazione di strade, piazze e mer-
cati, al rinnovamento delle reti idrica, fognaria, elettrica e telefonica, alla 
sostituzione dell’arredo urbano e all’interdizione del commercio informale 
che aveva trasformato lo spazio pubblico in territorio della delinquenza or-
ganizzata e delle clientele politiche. Contemporaneamente, molti immobi-
li sub-utilizzati o convertiti in negozi sono tornati ad accogliere famiglie di 
tutti i livelli socioeconomici, in tal modo l’area si è ripopolata e rivitalizzata. 
Inoltre, sono tornati gli Istituti di formazione di livello superiore e intorno 
ad essi hanno proliferato nuovissimi poli museali e centri culturali. 

In un periodo relativamente breve, locali e stranieri hanno potuto 
constatare che il centro storico è tornato ad essere un settore della città 
non solo visitabile, ma anche fruibile. In modo ancor più trascendentale, 
il centro ha ripreso la sua funzione di lieu de mémoire, secondo i parametri 

Fig. 4. Percorso archeologico 
nel Tempio del Dio del Vento di 
Tenochtitlan (S. Sugiyama, 2021).
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dello storico francese Pierre Nora, cioè di luogo che è riuscito a uscire dal 
dimenticatoio e che la comunità ha fatto oggetto delle sue memorie con-
divise, conferendogli significati che, seppur sempre mutevoli, sono vicini ai 
suoi affetti ed emozioni più cari.

Ovviamente, non tutti coloro che frequentano questo scenario così 
peculiare sono consapevoli della sua storia complessissima, composta da 
una sovrapposizione di esperienze umane che in non poche occasioni ha 
influenzato lo sviluppo dell’intera nazione. Molti passanti non immagina-
no nemmeno che, proprio sotto i loro piedi, giace un intricato palinsesto 
urbano, una successione verticale di materiali che sono il riflesso imper-
fetto di un lungo divenire. Per questo, per contrastare tale ignoranza, sono 
state posizionate ovunque delle “finestre archeologiche”, una sorta di punti 
panoramici che permettono di intravedere dalla superficie la profondità 
spaziale delle fasi edilizie che si sono susseguite e – ciò è ancor più straor-
dinario – di scorgerne anche la profondità temporale: rovine su rovine su 
rovine di tre capitali che hanno retto le sorti dei loro rispettivi mondi.

Prima di concludere, ci piacerebbe far riferimento a una curiosa costan-
te rivelata da queste “finestre archeologiche” alla luce delle fonti storiche (Fig. 
4). Si costata reiteratamente ciò che potremmo definire “vocazione secolare 
degli spazi urbani”, ossia una continuità delle funzioni in determinate aree. 
In alcuni casi, la coincidenza delle funzioni del passato e del presente è frutto 
del caso, mentre in altri l’intenzionalità sembra evidente. In questo secondo 
ambito, gli esempi più evidenti sono il Zócalo e il Palazzo Nazionale. Il Zócalo, 
la piazza principale di Città del Messico, è un quadrangolo insolitamente 
ampio, di cui raramente riusciamo ad ammirare in toto le belle proporzio-
ni, giacché di norma è invaso da padiglioni e installazioni che gli tolgono 
ogni dignità. Uno spesso strato di cemento copre la Plaza Mayor del periodo 
coloniale, uno spazio multifunzionale di dimensioni ciclopiche che ospitò a 
lungo una fontana con una vasca in bronzo, una colonna con il busto di Fer-
nando VI, la gogna, la forca, il mercato di Parián e centinaia di bancarelle. Se 
osserviamo la carta pubblicata da Nüremberg nel 1524 nella Segunda carta de 
relación di Hernán Cortés, troveremmo al livello inferiore la Platea o piazza 
di Tenochtitlan, che era un’ampia area a cielo aperto che albergava un paio di 
edifici e dove sicuramente aveva luogo un informale mercato di strada. 

Analogamente, il nostro palazzo repubblicano, conosciuto come “Pa-
lazzo Nazionale” – seppur con un piano in meno – ricoprì le stesse funzioni 
pubbliche durante i nostri due imperi ottocenteschi, oltre a essere stato la 
principale sede di governo nel periodo coloniale e l’epicentro politico nel 
periodo preispanico. I suoi corridoi servirono, senza soluzione di continu-
ità, il potere assoluto dei presidenti messicani, dei viceré spagnoli e degli 
imperatori mexica – situazione che Octavio Paz esamina con lucidità in 
Postdata. Inoltre, la parte posteriore del Palazzo racchiude oggi un placido 
frutteto di piante locali, alcune cactacee, che evoca sia il giardino botanico 
fondato dall’aragonese Martín Sessé e dall’extremeño Vicente Cervantes 
alla fine del XVIII secolo, sia l’area alberata preispanica che, in base alla 
carta di Cortéz, abbelliva la Domus Don Muteczuma. Sulla base della stessa 
cartografia vediamo che i laboratori dei biologi dell’INAH, che studiano i 
resti faunistici recuperati negli scavi archeologici, si trovano per caso sopra 
la Domus animalium, cioè lo zoo di Moctezuma. Potremmo continuare con 
altri esempi di continuità areale, anche se questi potrebbero derivare da 
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semplici coincidenze. In tal senso, bisognerebbe segnalare che al di sopra 
del Calmécac di Tenochtitlan – la scuola dei nobili – si erge oggi l’edificio del 
Centro Cultural de España en México, che le camere del Telpochcalli – l’an-
tica Scuola per il popolo – furono obliterate prima dalla costruzione della 
Real Universidad de México e poi dalla Universidad Nacional Autónoma 
de México e dalla Fundación Cultural Herdez, e infine che il Teucalco – la 
camera del tesoro degli imperatori mexica situata nel palazzo Axayácatl – 
sostiene il carico della mole barocca del Monte di Pietà, meglio conosciuto 
come “banca dei poveri”.
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1. Le città di Mexi-
co-Tenochtitlan e 

Mexico-Tlatelolco, 
Segunda carta de rela-

ción di Hernán Cortés, 
Nüremberg 1524.

2. La Ciudad de México, 
Disegno e rilievo di 

Juan Gómez de Tra-
smonte, Firenze 1628.
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