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En agosto de 1521, Tenochtitlan dio su último suspiro. Tras una 
larga agonía, su cadáver no recibió las exequias propias de su 
jerarquía, ni mereció el más mínimo respeto por ese inusitado 
encumbramiento que había alcanzado en menos de cien años. 
Todo lo contrario: la capital mexica sufrió el más inmiseri-
corde de los ultrajes, para luego ser arrasada por completo. 
Estas fueron acciones sistemáticas, concebidas y coordina-
das por los conquistadores españoles, pero paradójicamente 
ejecutadas por los indígenas que con tanto celo habían cons-
truido el esplendor de toda una civilización.

En el corazón de la isla, por ejemplo, tanto el Templo 
Mayor como las pirámides circundantes perecieron bajo el 
implacable golpe del hacha nativa y la piqueta europea. Y es 
que para los vencedores, estas “torres e iglesias a su modo” 
sólo podían tener como destino una rápida demolición; en la 
lógica de la liturgia cristiana, carecían de cualquier utilidad. 
Así, de manera irremisible, se derrocó edificio por edificio sin 
quedar a la postre piedra sobre piedra. Corrieron la misma 
suerte las imágenes de culto, vistas ahora como demoniacos 
ídolos y horripilantes creaciones de la superchería. Las escul-
turas mexicas, profanadas y mutiladas, fueron luego abando-
nadas a su suerte en el nuevo curso de la historia. 

No obstante, hay noticia de que, en medio de tal he-
catombe, los vencidos lograron bajar íntegras de templos y 
plataformas algunas efigies divinas de grandes proporciones. 
Lo hicieron, según nos aclara un documento del siglo xvi, con 
el mayor de los cuidados y en absoluto silencio. Para evitar 
dañarlas, las envolvieron en petates, las montaron sobre na-
rrias y con ayuda de cuerdas las deslizaron por los taludes de 
los edificios hasta tocar la base. Las menos voluminosas fue-
ron conducidas en andas lejos de la ciudad insular, a refugios 
ignotos donde quedaron protegidas del furor iconoclasta de 

On August 1521, Tenochtitlan drew its last breath. After long 
agony, its corpse was not given the funeral rites due to its hi-
erarchy nor the slightest respect for the rare loftiness reached 
in less than one hundred years. On the contrary: the Mexica 
capital suffered the most merciless outrages and was then 
completely devastated. These were systematic actions conceived 
and coordinated by the Spanish conquerors, yet executed 
paradoxically by the indigenous peoples that so zealously had 
built the splendor of an entire civilization.

In the heart of the island, for example, both the Templo 
Mayor and the surrounding pyramids perished under the re-
lentless blow of the native axe and the European pick-ax. That 
was because for the victors, these “towers and churches in 
their way” could be only fated to rapid demolition; in the log-
ic of Christian liturgy they lacked any use. Thus, they were 
knocked down irremissibly, building by building, without 
stone remaining over stone in the end. The images of worship 
suffered the same fate, seen now as demonical idols and hor-
rid creatures of superstition. Mexica sculptures, desecrated 
and mutilated, were then left to their luck in the new course 
of history.

However, there is news that in the midst of such calamity, 
the vanquished managed to bring down untouched from tem-
ples and platforms a few divine effigies of grand proportions. 
According to a 16th century document, they did it with the great-
est care and in absolute silence. So as not to damage them, they 
wrapped them in petates or woven mats, mounted them on 
sledges, and with the aid of ropes slid them down the buildings’ 
slopes until they reached the base. The least voluminous were 
placed on platforms and led far from the insular city to unknown 
refuges, where they remained protected from Cortés and his 
men’s iconoclastic furor. The heaviest sculptures, however, were 
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Cortés y sus hombres. Las esculturas más pesadas, empero, 
sólo fueron arrastradas hasta el borde de la gran acequia, en 
el extremo meridional de la plaza del mercado, en terrenos de 
nuestro actual Zócalo capitalino. Unas de forma inmediata y 
otras décadas después, lo cierto es que todas ellas quedaron 
sepultadas en ese lugar y, como consecuencia, pronto pasaron al 
más rotundo de los olvidos…

Casi medio milenio más tarde, en agosto de 2011, el prestigio-
so artista multidisciplinario Luciano Matus tuvo a bien con-
tactarme a través de nuestra amiga en común y gran amante 
del Centro Histórico de la Ciudad de México, la Dra. Alejandra 
Moreno Toscano. Luciano me solicitó entonces que, en visos 
de una intervención suya que llamaría Tiempo de Luz y que 
tendría lugar en el Zócalo, visitáramos juntos dos lugares em-
blemáticos en la historia de mi disciplina, la arqueología. Se 
trataría, me explicó, de evocar el hallazgo de las dos máximas 
obras de la plástica mexica: la Coatlicue y la Piedra del Sol.

Así lo hicimos en una mañana soleada. Nos dimos cita 
en las ruinas del Templo Mayor, escenario de nuestras ex-
ploraciones por más de siete lustros. El recorrido comenzó 
en la base misma de la pirámide principal de Tenochtitlan, 
justo en el área donde fue exhumada recientemente la cicló-
pea Tlaltecuhtli. Sin apresurarnos caminamos hacia el ángu-
lo sureste del Zócalo, hasta llegar al punto donde emergió la 
Coatlicue hace nada menos que 223 años. Con nuestro despla-
zamiento de unos 340 metros emulamos a esos cientos de fieles 
mexicas que con zozobra arrastraron la imagen de esa divini-
dad serpiente-mujer-águila que era tenida como la madre de 
todas las creaturas del universo.

En ese punto apelamos a la memoria, a ese ejercicio fun-
damental del ser humano que los antiguos nahuas llamaban 
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dragged only to the edge of the royal channel, on the southern 
end of the market plaza, where our present-day Zócalo lies in the 
capital city. All of them—some immediately, others decades lat-
er—were buried in that place and would soon pass into absolute 
oblivion…

Nearly half a millennium later, in August 2011, prestigious 
multidisciplinary artist Luciano Matus was kind enough to con-
tact me through a friend we had in common—a great lover of 
Mexico City’s Historic Center—Dr. Alejandra Moreno Toscano. 
Then, as part of his preparation for an intervention on the Zócalo 
he would title Time of Light, Luciano asked if we could visit em-
blematic spots in the history of archeology, my field of study. He 
explained it would deal with evoking the discovery of the two 
ultimate works of Mexican art: the Coatlicue and the Stone of 
the Sun. 

We did this one sunny morning. We met near the ruins of 
the Templo Mayor, the scene of our explorations for more than 
thirty-five years. The tour began at the very bottom of the main 
pyramid of Tenochtitlan, right in the area where the colossal 
earth goddess Tlaltecuhtli recently was exhumed. We walked 
unhurriedly towards the southeast corner of the Zócalo, un-
til we reached the point where Coatlicue emerged no less than 
223 years ago. With our walk of some 340 meters we emu-
lated those hundreds of faithful Mexicas that with difficulty 
dragged the image of this serpent-woman-eagle divinity be-
held as the mother of all creatures in the universe. 

At this point we appealed to memory—that fundamental 
exercise for humans that ancient Nahuas called tlalnamiquil-
iztli, literally “what is found again.” And together, precisely, 
we “found” her “again”—“she of the serpent skirt,” the god-
dess with that decapitated, amputated body yet bursting with 
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tlalnamiquiliztli, literalmente “lo que se vuelve a encontrar”. Y 
juntos precisamente “volvimos a encontrar” a “la de la falda de 
serpientes”, a la diosa de cuerpo decapitado y amputado pero 
pletórico de energía. En el acto de remembranza vino a la con-
versación el nombre de Juan Vicente de Güemes Pacheco de 
Padilla y Horcasitas, segundo conde de Revillagigedo, quien 
en su calidad de virrey de la Nueva España fue el causante de 
tan trascendental descubrimiento arqueológico sin siquiera 
proponérselo. En realidad, lo que Revillagigedo deseaba con 
fervor era transformar el rostro de una urbe entonces domi-
nada por el caos, la insalubridad y la escasa seguridad. En su 
hábil estrategia, como era de esperarse, incluyó una radical 
remodelación del Zócalo, entonces conocido bajo el apelativo 
de “Plaza de Armas”. El primer paso consistió en la elimina-
ción de las sepulturas que afloraban en torno al Sagrario, la 
demolición del vetusto muro atrial, el traslado definitivo de 
la horca y la remoción tanto de “la Pila” como de “el Pirámide”1. 
Liberado el terreno de tales obstáculos, se rebajó en poco más de 
un metro el antiestético montículo que se hacía en medio de la 
plaza y se comenzaron a instalar atarjeas con grandes tapas 
de piedra, así como cañerías que surtirían de agua a cuatro 
esbeltas fuentes.

Luciano me inquirió sobre los pormenores del hallazgo. 
Le respondí que afortunadamente habían quedado registra-
dos en las publicaciones del astrónomo y anticuario Antonio 
de León y Gama, en el diario del alabardero José Gómez y en 
las declaraciones levantadas por el escribano Juan Antonio 
Gómez al responsable y el sobrestante de la obra y a los dueños 
de la cacahuatería y la mercería aledañas. La escultura, según 
1 “La Pila” era la fuente ochavada con un tazón de bronce que el virrey 
Luis de Velasco había enviado desde Perú y que estaba coronada con un 
águila regalada por el rey Carlos V. Por su parte, “el Pirámide” era la co-
lumna rematada en su cima con el busto de Fernando VI. 
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energy. In this act of remembrance, a name came up in conver-
sation, that of Juan Vicente de Güemes Pacheco de Padilla y 
Horcasitas, second Count of Revillagigedo: as viceroy of New 
Spain, he was unintentionally behind an archeological dis-
covery of such transcendence. In reality, what Revillagigedo 
fervently desired was to transform the face of a city then dom-
inated by chaos, insalubrity and scarce security. As should be 
expected, his clever strategy included a radical remodeling 
of the Zócalo, then known as the “Plaza de Armas.” The first 
steps consisted in getting rid of the graves that were surfac-
ing around the side chapel, the demolition of the ancient atri-
um wall, the final move of the gallows, and the removal of “The 
Basin” and “The Pyramid.”1  Once the terrain was freed from 
such obstacles, the unsightly monticule that was being formed 
in the midst of the plaza was lowered slightly less than a yard, 
and sewage pipes began to be installed with large stone covers, 
as well as plumbing that would supply four slender fountains 
with water.

Luciano asked me about the details of the finding. I re-
plied that they had fortunately been recorded in the writings 
of astronomer and antiquarian Antonio de León y Gama, in the 
diary of halberdier José Gómez, and in declarations taken 
by scribe Juan Antonio Gómez from the person in charge of the 
construction, the foreman, and the owners of the nearby pea-
nut shop and haberdashery. According to those documents, the 
sculpture came to light again on August 13, 1790. It was detect-
ed when sewage was being built that passed right next to Señor 
San José’s commercial stalls—to be precise 4.18 meters north 
of the royal channel and 30.93 meters west of the Royal Palace. 
1 “The Basin” was an octagonal fountain with a bronze bowl that vi-
ceroy Luis de Velasco sent from Peru, crowned with an eagle given by 
King Charles V. “The Pyramid” was the column topped with the bust of 
Ferdinand VI.
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dichos papeles, vio la luz nuevamente el 13 de agosto de 1790. 
Fue detectada cuando se construía una atarjea que pasaba 
junto a los cajoncillos comerciales del Señor San José, para 
ser exactos a 4.18 metros al norte de la acequia real y a 30.93 
metros al poniente del Palacio Real. Yacía a tan sólo 84 centí-
metros de profundidad, boca abajo y en una posición casi hori-
zontal. Tres semanas más tarde, el 4 de septiembre, la Coatlicue 
fue alzada en posición vertical con la ayuda de un aparejo real 
compuesto de una doble polea. En un movimiento posterior, el 
día 25 del mismo mes, fue llevada junto a la Puerta del Virrey, la 
actual Puerta de Honor de nuestro Palacio Nacional. Finalmente, 
en algún momento entre el 29 de octubre de aquel año y el 16 
de agosto de 1791, la Coatlicue llegó al hoy desaparecido edi-
ficio de la Universidad, habiendo ordenado el virrey que allí fue-
ra medida, pesada, dibujada y grabada para su publicación 
por parte del cuerpo docente.

Al concluir esta evocación, Luciano y yo nos desplaza-
mos unos 40 metros hacia el noroeste. Esquivamos un buen 
número de autos antes de llegar indemnes al borde de la colo-
quialmente llamada “plancha del Zócalo”. Con gran emoción 
nos paramos en el punto exacto donde apareció la Piedra del 
Sol. Según los documentos antiguos que hemos aludido, dicho 
punto se encontraba a 66.87 metros al poniente de la Puerta 
del Virrey y a 30.92 metros al norte del Portal de las Flores. A 
semejanza de la Coatlicue, este monolito circular que resume 
las cinco creaciones sucesivas del cosmos fue avistado a me-
nos de 42 centímetros de profundidad y con su delicada talla 
hacia abajo. Esto aconteció el 17 de diciembre de 1790. A los 
pocos días, León y Gama asistió a ese lugar para analizar en 
forma concienzuda el simbolismo del nuevo monolito. En sus 
escritos, el anticuario nos refiere que la “gente rústica y pue-
ril” pronto comenzó a dañar los relieves, razón por la cual 
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It lay only 84 centimeters deep, face down and in an almost 
horizontal position. Three weeks later, on September 4th, the 
Coatlicue was raised to a vertical position with the help of 
tackle built with a double pulley. In a later move—on the 25th 
of the same month—it was taken next to the Viceroy’s Door, the 
present-day Entrance of Honor to our National Palace. Finally, 
at some point between October 29 of that year and August 16, 
1791, the Coatlicue arrived where the former University building 
used to stand, after the viceroy ordered it be measured, weighed, 
drawn, and recorded for publication by faculty members.

After concluding this evocation, Luciano and I moved 
about 40 meters northeast. We avoided a great many cars before 
reaching the edge of the area known as Zócalo unhurt. With great 
feeling we stood on the exact spot where the Stone of the Sun 
appeared. According to the abovementioned ancient documents, 
this place was found 66.87 meters west of the Viceroy’s Door and 
30.92 meters north of the Portal of Flowers. Like Coatlicue, this 
circular monolith that condenses five successive creations of 
the cosmos was spotted at a depth of less than 42 centime-
ters, its delicate carving facing downwards. This happened on 
December 17, 1790. A few days later, León y Gama went there to 
do a painstaking analysis of the new monolith’s symbolism. In 
his writings, the antiquarian tells us that “rustic, puerile people” 
soon began to damage the reliefs, and for this reason he had 
them drawn by the most able of the city’s engravers. He also 
indicated that he prevented the transfer of the Stone of the Sun 
to the Cathedral’s main door, where obtuse minds planned to 
bury it again at floor level, with the reliefs facing down. Léon y 
Gama’s timely intervention and his sharp defense of monuments 
from “Indian antiquity” succeeded in having the Stone of the Sun 
taken on July 2, 1791 to the new tower in the Cathedral, where it 
was exhibited with pride for nearly a century.
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los hizo dibujar al más hábil de los grabadores de la ciudad. 
También señala que impidió el traslado de la Piedra del Sol a 
la puerta principal de la Catedral, donde mentes obtusas pla-
neaban volver a enterrarla al ras del piso y con los relieves 
hacia abajo. La oportuna intervención de Léon y Gama y su 
viva defensa de los monumentos “de la antigüedad indiana”, 
lograron que la Piedra del Sol fuera llevada el 2 de julio de 
1791 a la torre nueva de la Catedral, donde fue expuesta con 
orgullo por casi un siglo.

Antes de concluir este recorrido lleno de remembranzas, 
le confesé a Luciano que no dejaba de sorprenderme que dos 
monumentos tan espectaculares, habiendo sido descubiertos 
casi simultáneamente, hubieran tenido destinos tan disímbo-
los: la Coatlicue, al poco tiempo de llegar a la Universidad, fue 
sepultada en el patio para evitar el resurgimiento de un inde-
seado culto indígena; la Piedra del Sol, en cambio, quedó a la 
vista de los transeúntes, convirtiéndose en referente urbano y 
símbolo de una identidad compartida. Luciano, con su insacia-
ble curiosidad y olfato de gran artista, me preguntó el por qué 
de tal incongruencia. Aún hoy sigo sin tener la respuesta. Pero 
es posible que, para las autoridades coloniales, la Piedra del 
Sol materializara el profundo conocimiento geométrico, calen-
dárico y astronómico de los mexicas, mientras que la Coatlicue 
les habría mostrado el lado oscuro de este pueblo, el cual les 
resultaba monstruoso, idolátrico y sanguinario. Curiosamente, 
en el México de nuestros días, la Piedra del Sol ha sido banali-
zada por la multiplicación al infinito de su imagen en camisetas, 
ceniceros y toda suerte de souvenirs. La Coatlicue, en cambio, 
se ha convertido en la musa predilecta de grandes creadores 
como Herrán, Orozco, Rivera, Covarrubias, Chávez Morado y 
tantos otros.
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Before concluding this tour filled with remembrances, 
I confessed to Luciano that it never ceased to surprise me that 
two such spectacular monuments, discovered almost simulta-
neously, should have had such different fates: the Coatlicue, a 
short time after reaching the University, was buried in the court-
yard to prevent the resurgence of undesired indigenous worship; 
the Stone of the Sun, on the other hand, remained in sight of 
passers-by, becoming an urban reference point and symbol of a 
shared identity. Luciano, with the insatiable curiosity and keen 
nose of a great artist, asked me the reasons behind such contra-
dictions. I still have no answer. However, it is possible that for 
Colonial authorities the Stone of the Sun made tangible the pro-
found geometric, calendar and astronomic knowledge of the 
Mexicas, whereas the Coatlicue showed them the dark side of 
these people, which to them seemed monstrous, idolatrous and 
bloodthirsty. Curiously, in present-day Mexico, the Stone of the 
Sun has been trivialized by the infinite reproduction of its im-
age in T-shirts, ashtrays and all sorts of souvenirs. The 
Coatlicue has in contrast become the favorite muse of great 
creators such as Herrán, Orozco, Rivera, Covarrubias, Chávez 
Morado, and many others.
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Hace 10 años inicié un recorrido por la Ciudad de México a tra-
vés de intervenciones —en su mayoría efímeras— en edificios o 
espacios considerados Patrimonio Nacional y/o Patrimonio de la 
Humanidad. La primera parada (2002) fue en el ex Templo de San 
Agustín, antigua Biblioteca Nacional, con una intervención que 
titulé, junto con Manuel Rocha, Re-conocimiento del espacio. 
La última intervención (2012) sucedió en el antiguo Palacio de 
Comunicaciones y Obras Públicas, hoy Museo Nacional de Arte. 

En este recorrido han existido cómplices para que todas 
estas intervenciones pudieran realizarse. Es por esta razón que, 
para mí, este libro es un agradecimiento a las personas que me 
han acompañado, brindado su apoyo y paciencia. 

Luciano Matus

Ten years ago, I began a journey/path around Mexico City through 
interventions—most of them ephemeral—on buildings or spa-
ces considered national or/and world heritage sites. The first 
stop (2002) was the ex Temple of San Agustín, ancient National 
Library, with an intervention that Manuel Rocha and I named 
Re-Connaissance of Space. The last intervention (2012) took 
place in the ex Palace of Communications and Public Works, 
today the National Art Museum or munal.

Throughout this journey, I have had accomplices that 
helped make all these interventions possible. This is why, 
with this book, I wish to express my gratitude to the people who 
provided me with their company, support and patience. 

Luciano Matus
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