TLALNAMIQUILIZTLI
A MORNING IN THE ZOCALO
WITH LUCIANO MATUS

On August 1521, Tenochtitlan drew its last breath. After long
agony, its corpse was not given the funeral rites due to its hi-
erarchy nor the slightest respect for the rare loftiness reached
in less than one hundred years. On the contrary: the Mexica
capital suffered the most merciless outrages and was then
completely devastated. These were systematic actions conceived
and coordinated by the Spanish conquerors, yet executed
paradoxically by the indigenous peoples that so zealously had
built the splendor of an entire civilization.

In the heart of the island, for example, both the Templo
Mayor and the surrounding pyramids perished under the re-
lentless blow of the native axe and the European pick-ax. That
was because for the victors, these “towers and churches in
their way” could be only fated to rapid demolition; in the log-
ic of Christian liturgy they lacked any use. Thus, they were
knocked down irremissibly, building by building, without
stone remaining over stone in the end. The images of worship
suffered the same fate, seen now as demonical idols and hor-
rid creatures of superstition. Mexica sculptures, desecrated
and mutilated, were then left to their luck in the new course
of history.

However, there is news that in the midst of such calamity,
the vanquished managed to bring down untouched from tem-
ples and platforms a few divine effigies of grand proportions.
According to a 16™ century document, they did it with the great-
est care and in absolute silence. So as not to damage them, they
wrapped them in petates or woven mats, mounted them on
sledges, and with the aid of ropes slid them down the buildings’
slopes until they reached the base. The least voluminous were
placed on platforms and led far from the insular city to unknown
refuges, where they remained protected from Cortés and his
men's iconoclastic furor. The heaviest sculptures, however, were
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En agosto de 1521, Tenochtitlan dio su ultimo suspiro. Tras una
larga agonia, su cadaver no recibi6 las exequias propias de su
jerarquia, ni mereci6 el mas minimo respeto por ese inusitado
encumbramiento que habia alcanzado en menos de cien afios.
Todo lo contrario: la capital mexica sufrié el mas inmiseri-
corde de los ultrajes, para luego ser arrasada por completo.
Estas fueron acciones sistematicas, concebidas y coordina-
das por los conquistadores espafoles, pero paraddjicamente
ejecutadas por los indigenas que con tanto celo habian cons-
truido el esplendor de toda una civilizacion.

En el corazon de la isla, por ejemplo, tanto el Templo
Mayor como las pirdamides circundantes perecieron bajo el
implacable golpe del hacha nativa y la piqueta europea.Y es
que para los vencedores, estas “torres e iglesias a su modo”
so6lo podian tener como destino una rapida demolicién; en la
légica de la liturgia cristiana, carecian de cualquier utilidad.
Asi, de manera irremisible, se derrocé edificio por edificio sin
quedar a la postre piedra sobre piedra. Corrieron la misma
suerte las imagenes de culto, vistas ahora como demoniacos
idolos y horripilantes creaciones de la supercheria. Las escul-
turas mexicas, profanadas y mutiladas, fueron luego abando-
nadas a su suerte en el nuevo curso de la historia.

No obstante, hay noticia de que, en medio de tal he-
catombe, los vencidos lograron bajar integras de templos y
plataformas algunas efigies divinas de grandes proporciones.
Lo hicieron, segin nos aclara un documento del siglo XvI, con
el mayor de los cuidados y en absoluto silencio. Para evitar
danarlas, las envolvieron en petates, las montaron sobre na-
rrias y con ayuda de cuerdas las deslizaron por los taludes de
los edificios hasta tocar la base. Las menos voluminosas fue-
ron conducidas en andas lejos de la ciudad insular, a refugios
ignotos donde quedaron protegidas del furor iconoclasta de



dragged only to the edge of the royal channel, on the southern
end of the market plaza, where our present-day Zdcalo lies in the
capital city. All of them—some immediately, others decades lat-
er—were buried in that place and would soon pass into absolute
oblivion...

Nearly half a millennium later, in August 2011, prestigious
multidisciplinary artist Luciano Matus was kind enough to con-
tact me through a friend we had in common—a great lover of
Mexico City’s Historic Center—Dr. Alejandra Moreno Toscano.
Then, as part of his preparation for an intervention on the Zécalo
he would title Time of Light, Luciano asked if we could visit em-
blematic spots in the history of archeology, my field of study. He
explained it would deal with evoking the discovery of the two
ultimate works of Mexican art: the Coatlicue and the Stone of
the Sun.

We did this one sunny morning. We met near the ruins of
the Templo Mayor, the scene of our explorations for more than
thirty-five years. The tour began at the very bottom of the main
pyramid of Tenochtitlan, right in the area where the colossal
earth goddess Tlaltecuhtli recently was exhumed. We walked
unhurriedly towards the southeast corner of the Zo6calo, un-
til we reached the point where Coatlicue emerged no less than
223 years ago. With our walk of some 340 meters we emu-
lated those hundreds of faithful Mexicas that with difficulty
dragged the image of this serpent-woman-eagle divinity be-
held as the mother of all creatures in the universe.

At this point we appealed to memory—that fundamental
exercise for humans that ancient Nahuas called tlalnamiquil-
iztli, literally “what is found again.” And together, precisely,
we “found” her “again”"—"she of the serpent skirt,” the god-
dess with that decapitated, amputated body yet bursting with
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Cortés y sus hombres. Las esculturas mas pesadas, empero,
so6lo fueron arrastradas hasta el borde de la gran acequia, en
el extremo meridional de la plaza del mercado, en terrenos de
nuestro actual Zoécalo capitalino. Unas de forma inmediata y
otras décadas después, lo cierto es que todas ellas quedaron
sepultadas en ese lugar y, como consecuencia, pronto pasaron al
mas rotundo de los olvidos...

Casi medio milenio mas tarde, en agosto de 2011, el prestigio-
so artista multidisciplinario Luciano Matus tuvo a bien con-
tactarme a través de nuestra amiga en comun y gran amante
del Centro Histoérico de la Ciudad de México, la Dra. Alejandra
Moreno Toscano. Luciano me solicité entonces que, en visos
de una intervencién suya que llamaria Tiempo de Luz y que
tendria lugar en el Z6calo, visitdramos juntos dos lugares em-
blematicos en la historia de mi disciplina, la arqueologia. Se
trataria, me explicd, de evocar el hallazgo de las dos maximas
obras de la plastica mexica: la Coatlicue y la Piedra del Sol.

Asi lo hicimos en una mafiana soleada. Nos dimos cita
en las ruinas del Templo Mayor, escenario de nuestras ex-
ploraciones por mas de siete lustros. El recorrido comenzo
en la base misma de la pirdmide principal de Tenochtitlan,
justo en el area donde fue exhumada recientemente la ciclo-
pea Tlaltecuhtli. Sin apresurarnos caminamos hacia el angu-
lo sureste del Zécalo, hasta llegar al punto donde emergi6 la
Coatlicue hace nada menos que 223 afnos. Con nuestro despla-
zamiento de unos 340 metros emulamos a esos cientos de fieles
mexicas que con zozobra arrastraron la imagen de esa divini-
dad serpiente-mujer-aguila que era tenida como la madre de
todas las creaturas del universo.

En ese punto apelamos a la memoria, a ese ejercicio fun-
damental del ser humano que los antiguos nahuas llamaban



energy. In this act of remembrance, a name came up in conver-
sation, that of Juan Vicente de Gliemes Pacheco de Padilla y
Horcasitas, second Count of Revillagigedo: as viceroy of New
Spain, he was unintentionally behind an archeological dis-
covery of such transcendence. In reality, what Revillagigedo
fervently desired was to transform the face of a city then dom-
inated by chaos, insalubrity and scarce security. As should be
expected, his clever strategy included a radical remodeling
of the Z6calo, then known as the “Plaza de Armas.” The first
steps consisted in getting rid of the graves that were surfac-
ing around the side chapel, the demolition of the ancient atri-
um wall, the final move of the gallows, and the removal of “The
Basin” and “The Pyramid.”* Once the terrain was freed from
such obstacles, the unsightly monticule that was being formed
in the midst of the plaza was lowered slightly less than a yard,
and sewage pipes began to be installed with large stone covers,
as well as plumbing that would supply four slender fountains
with water.

Luciano asked me about the details of the finding. I re-
plied that they had fortunately been recorded in the writings
of astronomer and antiquarian Antonio de Le6n y Gama, in the
diary of halberdier José Gémez, and in declarations taken
by scribe Juan Antonio Gémez from the person in charge of the
construction, the foreman, and the owners of the nearby pea-
nut shop and haberdashery. According to those documents, the
sculpture came to light again on August 13, 1790. It was detect-
ed when sewage was being built that passed right next to Sefior
San José's commercial stalls—to be precise 4.18 meters north
of the royal channel and 30.93 meters west of the Royal Palace.

1 u

The Basin” was an octagonal fountain with a bronze bowl that vi-
ceroy Luis de Velasco sent from Peru, crowned with an eagle given by
King Charles V. “The Pyramid” was the column topped with the bust of
Ferdinand VI.
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tlalnamiquiliztli, literalmente “lo que se vuelve a encontrar”.Y
juntos precisamente “volvimos a encontrar” a “la de la falda de
serpientes”, a la diosa de cuerpo decapitado y amputado pero
pletérico de energia. En el acto de remembranza vino a la con-
versacion el nombre de Juan Vicente de Giiemes Pacheco de
Padilla y Horcasitas, segundo conde de Revillagigedo, quien
en su calidad de virrey de la Nueva Espafia fue el causante de
tan trascendental descubrimiento arqueolégico sin siquiera
proponérselo. En realidad, lo que Revillagigedo deseaba con
fervor era transformar el rostro de una urbe entonces domi-
nada por el caos, la insalubridad y la escasa seguridad. En su
habil estrategia, como era de esperarse, incluy6 una radical
remodelacién del Zécalo, entonces conocido bajo el apelativo
de “Plaza de Armas”. El primer paso consistié en la elimina-
cién de las sepulturas que afloraban en torno al Sagrario, la
demolicion del vetusto muro atrial, el traslado definitivo de
la horca y la remocion tanto de “la Pila” como de “el Piramide"!.
Liberado el terreno de tales obstaculos, se rebajé en poco mas de
un metro el antiestético monticulo que se hacia en medio de la
plaza y se comenzaron a instalar atarjeas con grandes tapas
de piedra, asi como cafierias que surtirian de agua a cuatro
esbeltas fuentes.

Luciano me inquirié sobre los pormenores del hallazgo.
Le respondi que afortunadamente habian quedado registra-
dos en las publicaciones del astrénomo y anticuario Antonio
de Le6n y Gama, en el diario del alabardero José Gémez y en
las declaraciones levantadas por el escribano Juan Antonio
Gomez al responsable y el sobrestante de la obra y a los duefos
de la cacahuateria y la merceria aledafas. La escultura, segin
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La Pila” era la fuente ochavada con un tazén de bronce que el virrey
Luis de Velasco habia enviado desde Perd y que estaba coronada con un
4guila regalada por el rey Carlos V. Por su parte, “el Piramide” era la co-
lumna rematada en su cima con el busto de Fernando VI.



It lay only 84 centimeters deep, face down and in an almost
horizontal position. Three weeks later, on September 4%, the
Coatlicue was raised to a vertical position with the help of
tackle built with a double pulley. In a later move—on the 25%
of the same month—it was taken next to the Viceroy's Door, the
present-day Entrance of Honor to our National Palace. Finally,
at some point between October 29 of that year and August 16,
1791, the Coatlicue arrived where the former University building
used to stand, after the viceroy ordered it be measured, weighed,
drawn, and recorded for publication by faculty members.

After concluding this evocation, Luciano and I moved
about 40 meters northeast. We avoided a great many cars before
reaching the edge of the area known as Zécalo unhurt. With great
feeling we stood on the exact spot where the Stone of the Sun
appeared. According to the abovementioned ancient documents,
this place was found 66.87 meters west of the Viceroy's Door and
30.92 meters north of the Portal of Flowers. Like Coatlicue, this
circular monolith that condenses five successive creations of
the cosmos was spotted at a depth of less than 42 centime-
ters, its delicate carving facing downwards. This happened on
December 17, 1790. A few days later, Leén y Gama went there to
do a painstaking analysis of the new monolith’s symbolism. In
his writings, the antiquarian tells us that “rustic, puerile people”
soon began to damage the reliefs, and for this reason he had
them drawn by the most able of the city’s engravers. He also
indicated that he prevented the transfer of the Stone of the Sun
to the Cathedral’s main door, where obtuse minds planned to
bury it again at floor level, with the reliefs facing down. Léon y
Gama’s timely intervention and his sharp defense of monuments
from “Indian antiquity” succeeded in having the Stone of the Sun
taken on July 2, 1791 to the new tower in the Cathedral, where it
was exhibited with pride for nearly a century.
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dichos papeles, vio la luz nuevamente el 13 de agosto de 1790.
Fue detectada cuando se construia una atarjea que pasaba
junto a los cajoncillos comerciales del Sefior San José, para
ser exactos a 4.18 metros al norte de la acequia real y a 30.93
metros al poniente del Palacio Real. Yacia a tan sélo 84 centi-
metros de profundidad, boca abajo y en una posicién casi hori-
zontal. Tres semanas mas tarde, el 4 de septiembre, la Coatlicue
fue alzada en posicién vertical con la ayuda de un aparejo real
compuesto de una doble polea. En un movimiento posterior, el
dia 25 del mismo mes, fue llevada junto a la Puerta del Virrey, la
actual Puerta de Honor de nuestro Palacio Nacional. Finalmente,
en algin momento entre el 29 de octubre de aquel afio y el 16
de agosto de 1791, la Coatlicue lleg6 al hoy desaparecido edi-
ficio de la Universidad, habiendo ordenado el virrey que alli fue-
ra medida, pesada, dibujada y grabada para su publicacion
por parte del cuerpo docente.

Al concluir esta evocacion, Luciano y yo nos desplaza-
mos unos 40 metros hacia el noroeste. Esquivamos un buen
numero de autos antes de llegar indemnes al borde de la colo-
quialmente llamada “plancha del Z6calo”. Con gran emocién
nos paramos en el punto exacto donde aparecio6 la Piedra del
Sol. Segtin los documentos antiguos que hemos aludido, dicho
punto se encontraba a 66.87 metros al poniente de la Puerta
del Virrey y a 30.92 metros al norte del Portal de las Flores. A
semejanza de la Coatlicue, este monolito circular que resume
las cinco creaciones sucesivas del cosmos fue avistado a me-
nos de 42 centimetros de profundidad y con su delicada talla
hacia abajo. Esto aconteci6 el 17 de diciembre de 1790. A los
pocos dias, Le6n y Gama asisti6 a ese lugar para analizar en
forma concienzuda el simbolismo del nuevo monolito. En sus
escritos, el anticuario nos refiere que la “gente rustica y pue-
ril” pronto comenzé a dafiar los relieves, razéon por la cual



Before concluding this tour filled with remembrances,
I confessed to Luciano that it never ceased to surprise me that
two such spectacular monuments, discovered almost simulta-
neously, should have had such different fates: the Coatlicue, a
short time after reaching the University, was buried in the court-
yard to prevent the resurgence of undesired indigenous worship;
the Stone of the Sun, on the other hand, remained in sight of
passers-by, becoming an urban reference point and symbol of a
shared identity. Luciano, with the insatiable curiosity and keen
nose of a great artist, asked me the reasons behind such contra-
dictions. I still have no answer. However, it is possible that for
Colonial authorities the Stone of the Sun made tangible the pro-
found geometric, calendar and astronomic knowledge of the
Mexicas, whereas the Coatlicue showed them the dark side of
these people, which to them seemed monstrous, idolatrous and
bloodthirsty. Curiously, in present-day Mexico, the Stone of the
Sun has been trivialized by the infinite reproduction of its im-
age in T-shirts, ashtrays and all sorts of souvenirs. The
Coatlicue has in contrast become the favorite muse of great
creators such as Herran, Orozco, Rivera, Covarrubias, Chavez
Morado, and many others.
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los hizo dibujar al més habil de los grabadores de la ciudad.
También sefiala que impidié el traslado de la Piedra del Sol a
la puerta principal de la Catedral, donde mentes obtusas pla-
neaban volver a enterrarla al ras del piso y con los relieves
hacia abajo. La oportuna intervenciéon de Léon y Gama y su
viva defensa de los monumentos “de la antigiiedad indiana”,
lograron que la Piedra del Sol fuera llevada el 2 de julio de
1791 a la torre nueva de la Catedral, donde fue expuesta con
orgullo por casi un siglo.

Antes de concluir este recorrido lleno de remembranzas,
le confesé a Luciano que no dejaba de sorprenderme que dos
monumentos tan espectaculares, habiendo sido descubiertos
casi simultaneamente, hubieran tenido destinos tan disimbo-
los: 1a Coatlicue, al poco tiempo de llegar a la Universidad, fue
sepultada en el patio para evitar el resurgimiento de un inde-
seado culto indigena; la Piedra del Sol, en cambio, quedé a la
vista de los transeuntes, convirtiéndose en referente urbano y
simbolo de una identidad compartida. Luciano, con su insacia-
ble curiosidad y olfato de gran artista, me pregunté el por qué
de tal incongruencia. Aun hoy sigo sin tener la respuesta. Pero
es posible que, para las autoridades coloniales, la Piedra del
Sol materializara el profundo conocimiento geométrico, calen-
dérico y astronémico de los mexicas, mientras que la Coatlicue
les habria mostrado el lado oscuro de este pueblo, el cual les
resultaba monstruoso, idolatrico y sanguinario. Curiosamente,
en el México de nuestros dias, la Piedra del Sol ha sido banali-
zada por la multiplicacién al infinito de su imagen en camisetas,
ceniceros y toda suerte de souvenirs. La Coatlicue, en cambio,
se ha convertido en la musa predilecta de grandes creadores
como Herran, Orozco, Rivera, Covarrubias, Chavez Morado y
tantos otros.
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Ten years ago, I began a journey/path around Mexico City through
interventions—most of them ephemeral—on buildings or spa-
ces considered national or/and world heritage sites. The first
stop (2002) was the ex Temple of San Agustin, ancient National
Library, with an intervention that Manuel Rocha and I named
Re-Connaissance of Space. The last intervention (2012) took
place in the ex Palace of Communications and Public Works,
today the National Art Museum or MUNAL.

Throughout this journey, I have had accomplices that
helped make all these interventions possible. This is why,
with this book, I wish to express my gratitude to the people who
provided me with their company, support and patience.

Luciano Matus



Hace 10 afios inicié un recorrido por la Ciudad de México a tra-
vés de intervenciones —en su mayoria efimeras— en edificios o
espacios considerados Patrimonio Nacional y/o Patrimonio de la
Humanidad. La primera parada (2002) fue en el ex Templo de San
Agustin, antigua Biblioteca Nacional, con una intervencién que
titulé, junto con Manuel Rocha, Re-conocimiento del espacio.
La ultima intervencion (2012) sucedié en el antiguo Palacio de
Comunicaciones y Obras Publicas, hoy Museo Nacional de Arte.

En este recorrido han existido complices para que todas
estas intervenciones pudieran realizarse. Es por esta razon que,
para mi, este libro es un agradecimiento a las personas que me
han acompanado, brindado su apoyo y paciencia.

Luciano Matus
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