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Considerando mi posición de iconólogo un tanto ajena a la disciplina arqueológica, en vez de discutir 
las sesiones o los trabajos presentados en este coloquio, quisiera presentar una reflexión sobre las 
guerras de los mayas y su incidencia sobre las crisis de esta civilización. Sostengo que la guerra 
de los mayas clásicos, salvo excepciones, era una guerra de captura y que la guerra de conquista se 
sustituyó a ella para resolver los conflictos graves y numerosos del Clásico Terminal. Opino que la 
guerra de conquista no resolvió nada, sino que agravó las crisis, provocando destrucciones, hambres, 
despoblados y migraciones; por otra parte, contribuyó a transformar radicalmente la sociedad maya 
del Postclásico, a partir del siglo décimo.

Guerra de captura y guerra de conquista
Según Fray Diego Durán, fue Tlacaélel, medio hermano y primer consejero del emperador mexica 
Moctezuma I (1440-1469), quien inventó la “guerra florida” (xochiyaolotl). Esta guerra ritual, arreglada 
entre las partes, era una guerra de captura. Su propósito no era exterminar al adversario, sino capturarlo 
para luego sacrificarlo en los altares de los templos. El combate obviamente producía muertos, pero 
estos eran más bien considerados como daños colaterales. La guerra era la mayor productora de 
víctimas sacrificables. Aparecía como un ritual religioso: se bailaba y se tocaba música antes, durante 
y después de la acción. 

Tlacaélel compara los campos de las batallas floridas a un mercado donde Huitzilopochtli viene 
a abastecerse en víctimas y recomienda al emperador 

“que se ponga en Tlaxcala y en Huexotzinco y en Cholula y en Atlixco y en Tliliuhquitepec y en 
Tecoac. Porque si lo ponemos más lejos, como en Yopitzinco o en Mechoacan, o en la Huasteca o 
junto a estas costas, que ya nos son todas sujetas, son provincias muy remotas y no lo podrán sufrir 
nuestros ejércitos.” 

No se trata solamente de problemas de logística. Continúa Tlacaélel:
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 “es de advertir que (a) nuestro dios no le son gratas las carnes de esas gentes bárbaras, tiénelas en 
lugar de pan bazo y duro y como pan desabrido y sin sazón, porque, como digo, son de extraña lengua 
y bárbaros” (Durán 1967, II: 232, §47).

Si es preciso que el adversario sea exterior, debe ser próximo. El buen enemigo es él con el cual 
uno puede identificarse. Para que haya intercambio —y lo hay porque el adversario también va a tratar 
de capturar a los nuestros— se necesita a un enemigo que conozca y respete las reglas del combate. 

La guerra de conquista azteca contrasta con la guerra florida. Se emprende por motivos políticos, 
territoriales, económicos; como para aumentar un territorio, controlar la producción y la distribución 
de materias primas, obtener tributos, y aun para vengar una ofensa (Hassig 1988). Los ejércitos, que a 
veces comprenden decenas de miles de hombres incluyen sacerdotes, guerreros nobles, gente común, 
aliados, y hasta gente de provincias sometidas. Cuando se desplaza, el ejército puede extenderse sobre 
una docena de kilómetros por el camino; es disciplinado e interiormente organizado por calpulli, 
los cuales se identifican por estandartes; la gente plebeya, poca vestida, pelea con armas arrojadizas 
(arcos y hondas) mientras que los nobles, bien vestidos y protegidos, combaten cuerpo a cuerpo. Los 
muertos y los heridos son numerosos, mucho más que los prisioneros; los heridos son evacuados y 
curados; los muertos recogidos. Los combates aparecen como el medio de presión de los mexicas 
para llegar a sus fines; como disponen generalmente de una superioridad numérica y tecnológica, 
pelean hasta que el enemigo se someta a sus exigencias. Entre tanto la guerra es total, se extermina el 
enemigo, se apodera de sus bienes o los destruye, se queman los pueblos y los campos de cultivo, hasta 
que el adversario pida piedad.

Anterioridad de la guerra de captura
A pesar de lo que escribe Durán, creo que la guerra de captura no fue inventada por Tlacaélel, ni 
creada en el siglo XV, sino que antecedió la guerra de conquista. Si creo eso es porque la ideología 
guerrera mexica, tal como aparece a través de los discursos tanto de los jefes como de las parteras, me 
parece corresponder mucho más a una guerra de captura que a una guerra de conquista. En efecto 
afirma que el destino de un guerrero es acabar su vida sobre el altar de sacrificios, si no en el campo 
de batalla. En este contexto, morir vale más que vencer, y capturar vale más que matar. El ascenso 
en los grados militares no toma en cuenta el valor militar, ni la cantidad de enemigos matados, sino 
el número de adversarios capturados por uno, que el guerrero lo haya hecho solo o ayudado por sus 
compañeros. En la fiesta tlacaxipehualiztli (“desolladura de hombres”; Sahagún 1956, 1: 142-149; 
1950-1982, 1: 47-60), un conjunto de prácticas son destinadas a identificarse al Otro: el captor llama 
hijo a su cautivo, y éste llama padre a su captor; captores y cautivos participan en las mismas veladas 
y danzas, ostentan las mismas pinturas corporales, y revisten el mismo atuendo de Xipe Totec. Antes 
del sacrificio, ambos grupos se cubren el cuerpo con tierra blanca, y pegan bolas de plumón sobre 
sus miembros y su cabeza. Al llamarse al captor “sol, tierra blanca, pluma,” se está poniendo énfasis 
en su aspecto, idéntico al de su cautivo. En el momento de su muerte, la víctima ya no es cautivo, 
tampoco enemigo, se vuelve hombre águila, como el guerrero águila de la élite guerrera mexicana. 
Su corazón, ofrecido al sol, es llamado “preciosa tuna del águila.” Una vez sacrificada, la víctima se 
vuelve totalmente idéntica a un guerrero mexica caído en el campo de batalla o sacrificado en el altar. 
Prosigue la asimilación al desollar al enemigo, ponerse su piel y comer su cuerpo. 

Es muy probable que la guerra de captura haya sido la forma bélica más difundida en todo 
el continente americano antes de la conquista. Está practicada todavía en las Tierras Bajas de 
América del Sur (sociedades amazónicas) y era común entre los pueblos del Este y de las Llanuras de 
Norteamérica. En términos muy generales, en este tipo de guerra, el enemigo debe ser próximo, no 
tan geográficamente que culturalmente; por ejemplo debe hablar el mismo idioma. Es frecuente la 
selección de un enemigo favorito con el cual uno guerrea por preferencia. Son pocos los participantes, 
los desplazamientos son reducidos y la táctica es el asalto. La actitud hacia el cautivo varía entre 
dos extremos: alternan episodios de agresividad y maltrato, y tentativas para acercarse a él y aun 
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confundirse con él; el cautivo puede ser adoptado o casado con la hermana de su captor o considerado 
como otro aliado. En ciertas comunidades, después de matar o sacrificar, el vencedor o sacrificador 
se siente muerto durante días, cree vomitar la sangre de su víctima como si la hubiera comido. El 
canibalismo frecuentemente sigue la muerte del enemigo. Otra técnica de asimilación al otro es la 
toma y la manipulación de trofeos: cabezas, escalpes, mandíbulas, maxilares, dientes, huesos, etc. La 
guerra de captura se concibe como una forma de intercambio: se intercambian golpes y muertes, como 
se intercambian mujeres y bienes, y la venganza es una forma de reciprocidad. Para los antropólogos, 
“el enemigo es la figura necesaria a la constitución de una identidad colectiva” (Menget 1985).

En Mesoamérica, las guerras de conquista emprendidas por los reyes mexicas y sus aliados se 
volvían más y más importantes y frecuentes, mientras que la guerra de captura tendía a desaparecer, 
salvo en la ideología. La guerra de conquista producía mucho más muertos que cautivos, cuando la 
religión exigía más y más víctimas para sacrificar. En efecto, Hassig (1988) observa que en el cuerpo 
a cuerpo era muy difícil capturar a su adversario, excepto cuando era herido; en este caso como no era 
posible llevarlo a Tenochtitlan, se lo sacrificaba in situ. Después de tirar sus proyectiles, los macehuales 
desarmados proporcionaban la mayoría de los cautivos. Así la intervención de Tlacaélel pudo ser una 
estrategia destinada a remediar la escasez de víctimas.

El temalácatl, una expresión monumental de la coexistencia de las dos guerras
Un pasaje de la Historia de los mexicanos por sus pinturas, escrito en 1543-1544, nos dice que en el año 
136 (o sea 1458 d.C.) “[…] Moteçuma el Viejo hizo una rodela de piedra, la cual sacó R. Gómez a 
la puerta de su casa.” Se trata de la piedra descubierta en 1988 y que se conoce desde entonces como 
piedra del Antiguo Arzobispado. Más adelante el texto indica en detalle que esta piedra servía para 
el sacrificio gladiatorio (tlauauanalisztli, la rayadura), tanto para la danza como para el sacrificio que 
venía después. Sigue la crónica: “[…] y después los señores que fueron de México hicieron otras dos 
piedras, y las pusieron cada señor la suya una sobre otra, y la una habían sacado y está hoy día debajo 
de la pila de bautizar [se trata seguramente de la piedra de Tizoc] y la otra se quemó y quebró cuanto 
estuvieron los españoles […]” (Baudez 2013).

Así la Historia nos revela la existencia de tres piedras ordenadas por tres soberanos mexicas, lo que 
sugiere que cada tlatoani tenía un temalácatl (traducido como piedra redonda) asociado a su reino. 
La importancia de este tipo de monumentos reside en su función: expresar a la vez la oposición y la 
complementariedad de las dos guerras, la de captura y la de conquista.

En los dos discos reales que han sobrevivido hasta nuestros días, la Piedra de Tizoc (265 cm de 
diámetro y 94 cm de espesor) y la piedra del Antiguo Arzobispado (224 cm de diámetro y de 68 a 76 
cm de espesor), se distinguen dos zonas esculpidas. 

La cara superior es la forma “genérica” del sol representado como un conjunto de anillos concéntricos 
de anchura y contenido variables, dispuestos alrededor de un círculo central, interrumpidos a 
intervalos regulares por elementos radiantes, lancetas autosacrificiales y rayos solares, en alternancia, 
por lo que su estructura es a la vez concéntrica y radiante. Sobre la piedra tenía lugar el sacrificio 
gladiatorio (tlauauanaliztli, la rayadura) en donde una víctima, sin protección y tan sólo dotada de 
armas ridículas, se enfrentaba a guerreros mexicas bien armados. Estos últimos danzaban alrededor 
de la piedra, tratando de rayar (o arañar) a la víctima, cuyos movimientos estaban limitados por una 
cuerda (tonacamécatl) que unía su cintura o su pie al centro del temalácatl. Una vez rayada, la víctima 
era sacrificada por extracción del corazón, luego desollada, y su piel llevada por un guerrero mexica. El 
propósito del rito, una ilustración de la guerra ritual, era asimilar el capturado a su captor, el vencido 
a su vencedor, con el fin de equiparar el sacrificio del otro al sacrificio de sí mismo. 

La decoración del canto de las piedras es distinta en los dos monumentos, y representa conquistas. 
En la piedra de Tizoc aparece como el vencedor el tlatoani Tizoc, nombrado una vez con su glifo, que 
consiste en una pierna con cicatrices causadas por el autosacrificio. Es opinión general que las quince 
ciudades, representadas por los guerreros vencidos, no fueron todas conquistadas por Tizoc. En la 
piedra del antiguo arzobispado ningún tlatoani aparece mencionado; en cambio reconocemos once 
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(en vez de quince) ciudades, de éstas mismas designadas como conquistas de Tizoc en la piedra de 
este nombre. Lo que, a primera vista, podría aparecer como “errores” de escultores: quince conquistas 
atribuidas a Tizoc; el tlatoani que detiene el peor “record” de la historia militar mexica; la mayor 
parte de las mismas conquistas no atribuidas en la piedra del arzobispado. Así que el canto de las 
piedras no tiene valor histórico y eso a propósito. Es un disfraz de monumento histórico que subraya 
la oposición, la complementariedad, la simbiosis de dos conceptos, la guerra de captura y la guerra de 
conquista.

Guerra de captura entre los mayas
En cuanto a los mayas clásicos, no eran expansionistas como lo indica la notable estabilidad de 
sus fronteras exteriores, la oriental (Copán) como la occidental (Comalcalco, Tortuguero, Palenque). 
Antes del Clásico Terminal pocos sitios eran fortificados u ocupaban una situación estratégica 
que aprovechaba la topografía. La arqueología casi no ha descubierto osarios u otras evidencias de 
masacres. También son escasas las destrucciones de edificios, los incendios y la profanación de los 
monumentos, salvo a partir del siglo VIII o del siglo IX según las regiones, poco antes del abandono 
de las ciudades. En 711 el rey de Palenque K’an Joy Chitam fue capturado por el soberano de Toniná, 
y esta captura no provocó ni interrupción de la dinastía, ni daños materiales visibles en Palenque. La 
epigrafía ha documentado para el año 738 la captura y el sacrificio del decimotercero rey de Copán 
por el soberano de Quiriguá. Sin embargo no hubo notables destrucciones ni martilleos de estelas; 
en la gran plaza de Copán, todas las estelas del rey copaneco quedaron de pie y la secuencia dinástica 
continuó aparentemente sin mayor problema. 

En la mayoría de las grandes ciudades, la estabilidad dinástica fue notable, cosa que no se podría 
esperar en un contexto de guerra endémica de conquista. En el Clásico, el rey maya es a la vez gran 
sacerdote y jefe de guerra, y como tal se representa con una lanza en una mano y una bolsa de incienso 
en la otra. Está a menudo acompañado por la reina o por un asistente y frecuentemente cautivos se 
hallan a sus pies. Puede estar parado o sentado sobre ellos, o dominar a un enemigo muerto, acostado 
bajo tierra. En Tikal, hay altares que representan a un cautivo boca abajo y atado. 

En las escasas escenas de batalla que han venido hasta nosotros, se prefiere la captura a la matanza; 
así lo ilustra el arte de Bonampak, tanto en las pinturas murales como en sus dinteles. En éstos, el 
enemigo que el rey sujeta por la cabellera, por anticipación lleva el atuendo del cautivo. No sólo el rey 
captura sino que a veces tortura, armado con el tridente que representa las garras del jaguar (Dintel 
2 del Templo 3 de Tikal). La importancia de la captura para el rey maya se refleja en sus títulos: no 
se vanagloria de ganar una batalla o de conquistar una ciudad; se glorifica como captor de Fulano o 
como captor de un cierto número de cautivos (como lo hacían los guerreros mexicas). El ajaw maya, 
tanto como el tlatoani mexica, tenía por obligación conseguir prisioneros antes de ascender al trono.

La asimilación del adversario a sí mismo, que es un componente de la guerra ritual, está indicada 
en la iconografía real. A veces el rey vencedor lleva atributos normalmente reservados a cautivos: 
ausencia de tocado y cabellera desatada, fajas de papel sustituidas a orejeras de jade, cuerdas amarradas 
en el cuerpo (Estela 15 de Yaxchilán). Además el rey que se sacrifica lleva señas de cautiverio (tableros 
del “Orador” y del “Escribano” en Palenque).

Aun si hay cierto parecido entre el modelo amazónico y el modelo maya de guerra de captura, hay 
una diferencia fundamental: no hay k’uhul ajaw en las sociedades amazónicas. Además de la venganza, 
del intercambio, de la búsqueda de identidad, los mayas estaban empeñados en una competencia feroz 
para conservar o aumentar el estatuto de su ajaw. Los mayas humillaban y rebajaban a sus cautivos, a 
veces los torturaban antes de sacrificarlos. Los gobernantes cautivos no son sencillamente ejecutados, 
son sacrificados y contribuyen al pagamento de la deuda que los seres humanos deben solventar. El 
aspecto religioso de la guerra de captura no debe menospreciarse.

Las estelas, y otros monumentos comparables, han desempeñado un papel considerable en relación 
al poder del k’uhul ajaw; la escritura glífica situaba al gobernante en la historia; la iconografía lo situaba 
en el cosmos. En Chichen Itzá, desde los principios del siglo IX, cuando disminuye drásticamente el 
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poder del rey, desaparecen las estelas y las inscripciones.

Guerras y crisis del Clásico Terminal (800-1000 d.C.)
Ahora nos toca explicar cómo se pasó de la guerra de captura a la guerra de conquista. Estoy 
completamente de acuerdo con Demarest: las sociedades mayas del Clásico Terminal fueron las víctimas 
de sus éxitos. Lo confirma el hecho de que las crisis siempre ocurren después de un florecimiento. 
Mejores técnicas agrícolas, la extensión de las superficies cultivables, la creación de redes estables de 
comercio, contribuyeron a un crecimiento demográfico sin precedente que no pudieron satisfacer, 
a fines del Clásico, los recursos económicos disponibles, agravados por la degradación del entorno. 
La competencia entre ciudades fue ruinosa. Las tensiones se volvieron conflictos y los conflictos se 
volvieron guerras de conquista en las cuales se trataba de apoderarse de tierras y de bienes, como de 
destruir al enemigo. Se observan entonces destrucciones sistemáticas de monumentos de poder, de 
inscripciones e imágenes reales, y la construcción de fortificaciones (como en Dos Pilas, Aguateca o 
Punta de Chimino). Lejos de resolver los problemas económicos y otros, esas guerras agravaron la 
situación, generando hambres, esclavitud, movimientos de población, caída demográfica.

Las guerras de conquista y de destrucción también cambiaron la sociedad maya, tal como la 
conocemos en Chichen Itzá. El soberano sigue siendo un ser mítico equiparado al sol, pero su poder 
efectivo aparece muy disminuido. Figura principal sino exclusiva de las sociedades mayas del Clásico, 
en el periodo siguiente tiene que compartir su poder con sacerdotes, con una élite político-militar 
cuyos miembros se reconocen, en las imágenes, por la serpiente emplumada que los acompaña, y el 
cuerpo colectivo de guerreros. Formas arquitectónicas nuevas aparecen para acoger grandes reuniones 
de guerreros así como rituales colectivos de los cuales los sacrificios masivos (tzompantli) y los desfiles 
de guerreros penitentes son característicos.

Uno de los rasgos más a menudo citados al definir el Clásico Terminal y el Postclásico es una 
actividad bélica sin precedente y el progreso del militarismo. No es tanto que hubo entonces más 
guerras, sino que la guerra cambió de naturaleza. Se ha pasado de una guerra ritual, de captura, a 
destinación religiosa y política, a una guerra destructora de personas y de bienes. Este cambio y la 
adopción de la guerra de conquista han tenido como resultado de acelerar el colapso y desembocar 
en una nueva sociedad.

Algunas cuestiones para futuras investigaciones 
Las inscripciones presentan varias formas de anunciar una victoria militar; se puede decir que el rey 
es el captor de Fulano, que el rey capturó a Fulano de tal ciudad, que sacrificó a Fulano, que se derribó 
el pedernal y el escudo de Fulano de tal ciudad, que el conflicto fue una “guerra de Venus,” etc. ¿Serán 
esas distintas expresiones sencillas figuras de estilo, o corresponderán a distintos tipos de conflicto? 
Un análisis minucioso de los textos y de la iconografía que los acompaña podría tal vez permitir 
contestar esta pregunta. 

Para determinar qué tipo de guerra hubo entre las ciudades X e Y, los arqueólogos deben prestar la 
mayor atención, en sus excavaciones, a los posibles cambios (económicos y otros) ocurridos siguiendo 
el conflicto. 

Se habla mucho de tributos, aunque nos hace falta una Matrícula de Tributos maya clásica. En la 
ausencia de datos, el papel del tributo, como causa o como efecto del conflicto, es siempre supuesto. 
Debemos tener presente a la mente que el tributo no acompaña todos tipos de guerra; puede ser 
reservado a las guerras de conquista.

Vimos que algunas guerras (¿de captura?) no desembocan ni en destrucciones materiales ni en 
profanaciones políticas o religiosas. Sin embargo una destrucción es a veces interpretada como un 
“rito de terminación.” Incendiar un edificio ¿será un rito? ¿Quiénes son los que llevan a cabo tal 
acción? ¿los propios habitantes o sus enemigos? 
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