
  

Houston, Stephen, David S. Stuart y Karl Taube 
  2004 El honor y la deshonra entre los Mayas Clásicos. En XVII Simposio de Investigaciones Arqueológicas en 

Guatemala, 2003 (editado por J.P. Laporte, B. Arroyo, H. Escobedo y H. Mejía), pp.870-875. Museo 
Nacional de Arqueología y Etnología, Guatemala. 

 

77 
 
EL HONOR Y LA DESHONRA ENTRE LOS MAYAS CLÁSICOS 
 

Stephen Houston 
David S. Stuart 

Karl Taube 
 
 

Algunas sociedades ponen en gran relieve las cuestiones de honor y prestigio personal, hasta el 
punto que pueden ser descritas como “timocracias,” un término tomado de la palabra griega tim, “honor, 
valor,” y kratia, “poder,” con el significado adicional de “gobernación por” (Sykes 1976:12-14). Hasta 
ahora las timocracias se han percibido sobretodo en el área del mediterráneo por autores como Bourdieu 
(1966), Brandes (1980) y Pitt-Rivers (1966). Sin embargo, la hipótesis de este ensayo es que estas 
sociedades, o al menos rasgos de ellas, existieron en Mesoamérica. En dicha región, un agudo sentido 
de valor personal (“orgullo”), especialmente entre el género masculino, jugó un papel importante en 
contextos de interacción interpersonal. Por ejemplo, los Aztecas concedieron una distinción a las 
hazañas de valentía, removiendo las insignias de logros marciales cuando el guerrero actuaba mal 
(Hassig 1988:42). En las timocracias, el valor personal exige un reconocimiento por otros. Si no lo recibe, 
el mismo sentido de honor resulta en la posibilidad de conflicto, algunas veces llevado a cabo durante 
muchas generaciones (Pitt-Rivers 1966:23-24). 
 

 No obstante, las timocracias no son tipos puros de sociedades sino orientaciones persistentes 
que guían a la acción individual y se extienden en esferas más grandes. En este patrón de 
comportamiento, la humillación de una persona afecta el honor de sus parientes y aliados, quienes 
tienen que reaccionar para mantener el honor colectivo (Bourdieu 1966:211), es decir, el orgullo es una 
proyección frágil que exige una vigilancia constante. En otras palabras, a juzgar por la evidencia 
etnográfica, uno no “nace como hombre” en sí, sino se nace por medio de actos de resistencia, 
procreación, provisión y gestiones acertadas, casi siempre en un ambiente de intensa competencia y 
peligro (Gilmore 1990:222-224). 
 

Y no solamente son actos físicos, ya que el mantenimiento del honor se extiende a una retórica 
de dignidad propia (Herzfeld 1985:11, 16, 233), un atributo que explica el carácter tan egoísta de las 
inscripciones públicas de los antiguos Mayas. Por la misma razón, puede verse que los antagonismos 
perdurables entre algunos reinos Mayas, tales como Tikal y Calakmul, Piedras Negras y Yaxchilan, 
Tonina y Palenque, existieron en gran parte por choques estratégicos de largo plazo (Martin y Grube 
2000), pero a la vez por una acumulación de agravios timocráticos: un buen ejemplo es la Estela 12 de 
Piedras Negras, la cual registra memorias durables de alianzas y de venganza en contra de los 
enemigos hereditarios de la dinastía local. Es cierto que el odio tenía un aspecto político. Sin duda, otro 
rasgo es que tenía una fuerza especial que debía ser canalizada a través de las emociones. Aún existe 
la sospecha de que estas estrategias mismas, supuestamente lógicas y racionales, plasmadas por los 
Richelieu de los Mayas, resultaron en cierto modo de las obligaciones de vendetta: el historiador Peter 
Gay las ha titulado “las coartadas de agresión” (Gay 1993:35). Según la evidencia, estos pretextos 
crecieron en intensidad durante el Clásico Tardío, siendo tal vez aumentados por las presiones 
demográficas y tensiones en las fronteras entre las entidades políticas (Webster 2002:223-228). A juzgar 
por la tosquedad, la plena crudeza de la imaginería de los cautivos Clásicos, el nivel de odio creció entre 
los antagonistas durante esta época. 
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 La existencia de orgullo y honor presume lo contrario, la vergüenza y la humillación. Las fuentes 
léxicas de los Mayas, tales como el diccionario Santo Domingo del Tzotzil colonial, caracterizan estos 
conceptos como entendimientos puramente sociales, en los que una persona honrada es alguien que 
infunde creencia, respeto hasta temor - en palabras indígenas el honrado es “engrandecido”, “levantado”, 
“cubierto por perfumes agradables”; los que no gozan de honor no quieren nada más que huir (Laughlin 
1988, I:231; II:407; hay términos comparables en Ch’olti’ y Tzeltal colonial). El nexo entre el “honor” y la 
“obediencia” se atestigua en Yukateko colonial con una línea fina entre los que merecen “respeto” y los 
que son “arrogantes” (Barrera Vásquez 1980:860; Michelon 1976:368-69). En Tzotzil colonial, la 
“venganza” involucró estados muy “calientes” y necesitaron hacer un acto de “doblar” (pak) o, en 
Yukateko, ch’a toh, “hacerlo recto o correcto” en el sentido de rectificación o restitución (Andrews Heath 
de Zapata 1978:213; Laughlin 1988, I:278; Michelon 1976:104). 
 

 En las representaciones disponibles de la época Clásica no se encuentran personas tan 
deshonradas como los cautivos de la élite, la mayoría tomados en combates abiertos o emboscadas. 
Después de la batalla, los cautivos fueron despojados de sus joyas y otros distintivos de rango (con 
algunas pocas excepciones), y, al aparecer en exhibiciones públicas, compactados en actitudes 
sumamente incómodas. Sin embargo, los cautivos Clásicos también inyectan un sentido de 
contradicción. Los vencedores desean humillar a sus prisioneros y a la vez acentuar su estatus como 
trofeos de guerra. En la imaginería, los cautivos fueron golpeados y pulverizados (algunos con caras 
hechas papillas, los ojos hinchados y cerrados), pero al mismo tiempo reciben la dignidad de que se 
registren nombres personales, títulos y en escasos ejemplares, las insignias de rango: el Monumento 
122 de Tonina muestra a K’an Joy Chitam de Palenque con su joya de “bufón” y su cinta de liderazgo 
(sak huun). La ironía de los grandes personajes tirados al suelo seguramente impactó a los 
observadores, quienes recibieron por estos medios varios mensajes sutiles sobre el destino que puede 
esperar cualquier guerrero. Estas imágenes, los escenarios de triunfo, de una manera implícita 
amonestan a los que no están preparados para batalla y subrayan el resultado poco seguro. Por lo tanto, 
estos testimonios de las proezas de conflicto reflejan el honor defendido y son una exhortación a la 
conducta en el porvenir. 
 

Otra discrepancia queda en dos tendencias de distinguir a los cautivos y ponerlos en categorías 
amplias y casi impersonales. Los cautivos fueron representados en su momento de derrota, con el 
cabello desordenado, como en Asiria antigua, un símbolo de las miserias del cautiverio (Cifarelli 1998). A 
la vez, los cautivos se registraron en tabulaciones impersonales. Por medio de un título relativamente 
común, especialmente en la región del Usumacinta, alguien puede ser absorbido en la identidad del 
vencedor, como, por ejemplo, el “quinto cautivo,” un simple paso en la carrera marcial de un guerrero 
exitoso (D. Stuart 1985). La imagen de captura, única en la historia pero estilizada según los cánones 
artísticos, se enfoca en la singularidad del cautivo, y en el valor y habilidad del vencedor. En contraste, la 
“cuenta de los cautivos” es mucho más somera o superficial, una taquigrafía de la gloria personal. La 
concentración de estos títulos en sitios pequeños - no existe en lugares como Tikal o Calakmul - insinúa 
que las tendencias timocráticas desempeñan un papel más fuerte en las cortes reales con grupos 
pequeños de guerreros y gobernantes involucrados de una manera más intensa en riñas y líos. 
 

En el caso del lugar remoto de Islandia medieval, William Miller sugiere lo mismo, que existió una 
diferencia entre las llamadas sociedades “épicas” y las supuestas “románticas”, las primeras con luchas 
entre hombres de estatus más o menos equivalente y en contextos de estados muy débiles, las 
segundas basándose en honores otorgados por personas de rango más alto (W. Miller 1993:84). La 
sospecha es que las sociedades de los Mayas Clásicos variaron para adelante y para atrás entre lo 
“épico” y lo “romántico” en la terminología de Miller. 
 

 La ambigüedad de los cautivos está reflejada en una deidad vinculada con el concepto de 
gobernación, 1 Ajaw, quien aparece a veces como una víctima de batalla. El Altar 10 de Tikal representa 
algunas versiones de 1 Ajaw con pelo largo y desarreglado, sus brazos atados detrás de la espalda 
(Jones y Satterthwaite 1982:figs.34a, b). No obstante, sus marcas de cinta frontal y manchas están en su 
lugar. Tonina también presenta imágenes de cautivos, con plena exhibición de sus órganos genitales (el 
Monumento 33, I. Graham y Mathews 1996:80). Por lo general, especialmente en la región del Pasión, 
son los reyes quienes marcan sus cuerpos - o más bien sus representaciones - con círculos grandes que 
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sirven a los lados de las estelas como cartuchos de glifos (e.g., la Estela 6 de Arroyo de Piedra, la Estela 
5 de Tamarindito, Houston 1993:fig.3-4) - las estelas funcionan casi como si fuesen simulacros de la piel 
real. En comparación, las esculturas de Tonina muestran cautivos con estos círculos, algunos con sus 
nombres en escritura Maya (e.g., Monumento 84 de Tonina, I. Graham y Mathews 1996:114; 3-5). 
 

Los gobernantes que matan y esclavizan a estos personajes ejemplifican una moralidad 
ambigua. En cierto sentido, los reyes encarnan a la maldad, puesto que en algunas fuentes son los reyes 
de la muerte quienes matan a 1 Ajaw. Igual a 1 Ajaw, un señor que emplea la astucia en contextos de 
adversidad puede esperar un proceso de renacimiento y triunfo; un cautivo provoca una emoción más 
equívoca, a su vez asco y compasión, el primero como un enemigo conquistado, el segundo como un 
adversario digno que merece la atención y vale el esfuerzo de cautivarlo. 
 

 En otras partes del mundo se encuentra evidencia de relaciones ficticias y casi paternales entre 
los cautivos y sus vencedores. Susan Rasmussen identifica como atributos claves la ausencia de 
madurez legal junto con, por implicación, la posibilidad de relaciones de largo plazo e incluso la 
posibilidad de herencia de sus dueños (e.g., Rasmussen 1999:75, 85, 98; también Hoskins 1996:5). El 
antropólogo James Watson (1980), plantea la idea de que ciertos sistemas de control corporal o físico 
fueron “abiertos”, ya que tenían la opción de incorporar esclavos como un tipo especial de “pariente”. 
Watson dice que los sistemas “abiertos” existen mayormente en las sociedades con gran énfasis en la 
labor humana en vez de terrenos agrícolas. Al contrario, los sistemas “cerrados”, tales como los de Asia, 
asignaron mayor valor a la tierra y trataron a los esclavos como si fuesen bienes (J. Watson 1980). De 
ser correcta, esta teoría puede predecir un estatus variable entre los esclavos de la época Clásica, desde 
un patrón “abierto”, con señas de parentesco cuando la tierra fue abundante, hasta un sistema “cerrado” 
del Clásico Tardío en contextos de alta presión de asentamiento. 
 

 En muchos sentidos, el cautivo de guerra estuvo en una posición imposible. Como ha comentado 
Igor Kopytoff (1982:222), estos personajes no fueron ni una cosa ni otra: en primer lugar tenían que ser 
despojados de su estatus social, casi deshumanizados; después fueron “re-humanizados” para 
insertarlos en un nivel subordinado dentro de la sociedad. Las excepciones en África y otros lugares 
fueron precisamente los que se ofrecieron como sacrificios humanos (Kopytoff 1982:222; Patterson 
1982). Desdichadamente, los Mayas del Clásico no dan mucha información con respecto a las ideas de 
Watson. Es posible que algunos cautivos fueron mantenidos a largo plazo como rehenes - K’an Joy 
Chitam de Palenque es un buen ejemplo - pero el parentesco no aparece tan claro en la evidencia glífica. 
Entre los Hurones de Canadá, los cautivos de guerra eran “parientes” a la vez que fueron torturados 
hasta la muerte (Heidenreich 1978:386). Es decir, las formulaciones de Watson y Kopytoff no 
representan completamente las sutilezas de la evidencia Maya, aunque pueden servir como base para 
discusión. 
 

 Como todos los rasgos del mundo Maya, el trato y la presentación de los cautivos tuvieron una 
historia, o sea con indicaciones no solamente de continuidad sino de cambios. En los retratos más 
antiguos, por ejemplo, los cautivos aparecen en momentos de súplica, su pelo suelto y desordenado 
(Adams 1999:figs.3-33). Algunos aparecen en las orejeras, como si estuviesen suplicando a los oídos del 
portador (G. Stuart 1987:17). La postura angular de los cautivos fue un espacio en el cual los artistas 
Mayas lograron experimentar con el cuerpo humano en representaciones inconcebibles en retratos 
reales, un comentario que Mary Miller ha hecho en varios contextos. De hecho, la gran parte de las 
brutalidades, o al menos sus representaciones, se remontan al Clásico Tardío, cuando los cautivos 
fueron tratados como bienes y tributo para los jefes supremos (e.g., Schele y M. Miller 1986:pl.86, 
especialmente en la frase u b’aak ti yajaw, literalmente “sus cautivos para su señor”). 
 

 Al concluir este ensayo tan breve, sería útil trazar el tema central, el que los actos de deshonra 
personal se dirigen principalmente a la “carne de mala gana”, a los cuerpos que fueron deshumanizados, 
degradados y privados de todo, excepto de la voluntad de expresar dolor. Al morir, los cautivos no 
tuvieron control sobre sus cuerpos o partes del cuerpo - su vergüenza fue total. La evidencia Maya 
muestra tres niveles para crear un cuerpo deshonrado. El primero involucra una mezcla ambigua de 
rasgos: una falla de control y voluntad sobre los actos sexuales, en una forma agresiva de erotismo, muy 
a menudo homo-erótico, que niega por completo el consentimiento del subordinado. Desde un punto de 
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vista, el subordinado ha perdido control sobre su sexualidad (M. Miller 2001:218). Algunos pueden 
argumentar que los cautivos han llegado a asumir un estado “feminizado,” porque los han asignado 
atributos supuestamente femeninos por ser vulnerables o débiles físicamente (W. Miller 1993:55; Trexler 
1995:1). Lo inverso puede ser también correcto: el deseo central fue expresar debilidad, y las mujeres en 
estas épocas remotas suministraron un modelo cercano para este rasgo. Los Aztecas muestran 
evidencia de ambos puntos de vista, de hombres que tuvieron que vestirse como mujeres, provocando 
así la guerra, y de mujeres belicosas que, a pesar de ser valientes, siempre perdieron la lucha (Klein 
1994:113-115). Es importante subrayar que no es crucial que estos actos o gestiones sexuales 
verdaderamente hayan ocurrido; lo importante fue la degradación comprensiva del cautivo. 
 

El segundo modo fue la categorización sistemática de los cautivos como si fueran carne de 
animales, para ser cazada, cortada, preparada como animales, especialmente el venado, la presa más 
suculenta de los Mayas. Al contrario de muchos seres humanos de la época, los cautivos exhiben sus 
órganos masculinos, desatentos, como animales, del pudor humano. En algunos pocos casos, hay 
sugerencias de canibalismo ritual, como en algunos textos de Yaxchilan. 
 

El tercer modo fue la forma más completa de degradación, en la cual los cautivos han llegado a 
ser, literalmente, abono en el suelo del conquistador o materiales de construcción en las ciudades del 
enemigo. Así formaron los Mayas el otro eje de las timocracias, un grupo de los deshonrados en 
contraste con sus gloriosos vencedores. 
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