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Prólogo

Alfredo López Austin

Un buen texto es multipücadoi` de diálogos. El mensaje, que aparentemente
es uno,  se desdobla y se amolda a cada lector para pi`oducii` una i`ica
lectura particularizada. Así es el libro de Alicia Barabas. Para quien busque
en este libro la singularidad cultural de un pueblo oaxaqueño, habi`á la
pr`ecisión descriptiva y la interpi`etación equilibrada que desplegarán imá-
genes de foimas de vida y pensamiento fimemente aiTaigadas a una his-
toria comunal y a un entomo absorbido pálmo a palmo. Quien tenga como
meta descubrir cómo las inteiTelaciones de los pueblos producen concep-
ciones y actitudes comunes en una macroiTegión, encontrará que, tanto en
la dimensión histórica de las largas duraciones como en la de los rimos
breves, Oaxaca, el territorio que fue corazón de Mesoamérica, sigue impri-
miendo un seno pi`opio, exclusivo, pese a - por- ser Babel, crisol étnico
y red de vínculos arduos e intensos.

Algunos pretenderemos ver en las grandes dimensiones del tiempo y
del espacio la expansión y la continuidad de una vasta tradición, el núcleo
que da sentido a la macroárea cultural, el sistema conceptual que, pese a
sus gi`andes transfoimaciones, permite al hombre de hoy llamai` antepasa-
do al arcaico nómada que se refugió en bocas de cuevas aún visibles.
Nosoti`os, los que suponemos la milenaria existencia de la vasta tradición,
ha]laremos en este übro el juego de similitudes y diferencias que foma el
tejido milenario.

Para los inclinados a aspectos teóricos, hay un manejo metodológico
que admite comprender a los pueblos a partir de las constitucciones afec-
tivas e intelectuales que les permiten percibir y actuar en su pi`opia geogra-
fia. Es la adquisición del territorio con las aimas de una cosmovisión que
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anima todo lo existente; el hombi`e se apropia del mundo físico al otoi`gar-
le pensanriento, voluntad, pasiones; al reconocer en la naturaleza a los
Dueños de los montes, a los habitantes sobrenaturales de las cuevas y
los manantiales; al percibir un oasfondo anímico en todos los seres. Alicia
Barabas trata de la verdadei`a creación del paisaje, que nunca es simple
irradiación de luz; y la encuentra como una lucha vital; como el enfrenta-
miento pleno del hombre comunal a todo y a todos, desde la profundidad
de lo cotidiano, desde la cultura.

Hay ui punto nodal en esta perspectiva: la vida y la casa del hombre
se obtienen como dones; se socialjza el mundo, centrado en el donatario,
con la ley univei`sal de la reciprocidad. El sentido de la existencia y de la
muerte nrisma es el cumplimiento de la obligación permanente nacida de
la i`ecepción peimanente. La residencia en el mundo es dura pai`a el cre-
yente, para quien satisface la deuda en foima cotidiana; pero lo hace res-
ponsable, adulto, un ser capaz de dialogai` con los dioses.

A]icia Barabas titula u[i capítulo de su Ubi`o "La ética del don. Los sis-
temas indígenas de reciprocidad"; pero el principio de la reciprocidad se
encuentra presente en toda la obra como clave para entender los procesos
sociales de ui medio social imaginariamente extendido a toda la naturaleza.
La idea de la apropiación del territorio se convierte en una herramienta
teórica que A]icia Barabas ha forjado en el campo, que es donde se puede
concebir ui método poderoso: la absti`acción teórica ha de nacer de su
propio ensayo. JU fin abstracción, podrá llevmse a otros terrenos y probar
de nuevo. Al menos aquí en Oaxaca el método ha logrado una interpreta-
ción original, justa y precisa de la reaHdad indígena, lo que puede esperar-
se de su uso en cualquier oti`o territorio en que impere la tradición meso-
americana.

Habrá, en fin, el lector que guste de la polifonía, de la conjunción de las
i`azones con los goces estéticos, y que con la ayuda de Alicia Barabas pue-
da descubrir la pasión y el intelecto que los pueblos ensamblan al compo-
ner, inconscientemente, sus propias cosmovisiones. Será este lector, tal
vez, ui oaxaqueño de raigambre comunal o muy afín a las concepciones
populares de la vida, capaz no sólo de comprender una interpretación an-
ti`opológica, sino de gozar profundamente de un trasfondo de sabiduría
indígena.
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Y para cada una de estas foimas de leer el libro -y de otras muchas
que escapan a la necesidad de mención- existirán los lectoi`es extremada-
mente criticos, los convencidos y los dubitativos, los confomes y los in-
confomes, los críticos, los censores, los defensores de los puntos de vista
de A]icia Bai`abas, poi`que ésta es um obra científica, y en la ciencia todo
queda sujeto al debate y a la duda metódica. Pero todos, sin excepción,
eni`iquecerán sus conocimientos por la experiencia de muchos años de
ti`abajo inteligente, tenaz e inintemmpido de um buena anti`opóloga. Gran
pai`te de este trabajo se ha i`ealizado, precisamente, en la vasta diversidad
étnica de Oaxaca: en las comunidades de chatinos, chinantecos, chochos,
chontales, zoques ``chimas", inixes y oti`os pueblos; bibüográficamente, en
la extensión y pi`ofundidad emográfica del estado y en el respaldo de las
obras anti`opológicas que se refieren al ámbito mexicano y al universal.

El interés de Alicia Barabas al estudiam la realidad indígena de Oaxaca
gira en tomo a las creencias y prácticas rengiosas, no como hechos culm-
i`ales aislados, sino en su más recia articulación con los diversos campos
de acción y pensamiento sociales. Ha tomado en cuenta que en la reügión
indígena contemporánea se conjugan las foimas primordiales de percep-
ción e interpretación del mundo, los móvfles del actuar cotidiano, los valo-
res y las vías de vinculación con propios y exti`años, en los diferentes niveles
de la identidad social. Para bien o para mal, pues las i`elaciones religiosas
conforinan importantes campos de cohesión comunal, pero también los de
tensiones, disputas y conflictos que hoy adquieren nuevos caracteres con
los vertiginosos cambios planetai`ios, estos cambios que afectan con par-
ticular ciudeza a los pueblos indígenas.

El enfoque es dificil. Lo sabemos quienes hemos privilegiado como
campo de estudio la ti`adición reHgiosa mesoamericana. Se agrava la com-
plejidad para aquenos -ntre los que no me cuento, pero sí A]icia Bara-
bas- que centran su atención en complejos creenciales nacidos con la
Colonia y mantenidos hasta el presente. En efecto, a partii` de la Conquista
y del inicio de la evangelización, de grado y por fuerza se ha tratado de
hacer compatibles dos visiones del cosmos extraordinariamente diversas
entre sÍ. Ni siquiera es posible pensar en un proceso homogéneo en la
adecuación recíproca de las corrientes religiosas en foizosa coexistencia.
El territorio conquistado por los europeos fue intervenido en diferentes
niveles y los pueblos indios reaccionaron de distinta manera ante la evan-
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gelización. Agréguese a esto la pi`offei`ación actual de las coiifesiones reli-
giosas en el campo mexicano; sus diferentes niveles, foimas e intensidad
de agr`esión al pensamiento indígena, y, sobre todo, las fuertes transfoima-
ciones sociales, económicas y culturales que sufren el país, sus mgiones y
cada uno de los pueblos y comunidades indígenas, si tomamos en cuenta
que estas transformaciones afloran necesai`iamente en los ámbitos de
creencias y cultos.

Sin embai`go, no todo es heterogeneidad en las religiones indígenas.
Cr`eo que, pese a la diversidad de factores que han intervenido hasta el
presente en la confoimación rengiosa indígena, hay un elemento que, al
menos hasta hoy en día, ha producido una relativa coincidencia en las
creencias y pi`ácticas : la base agricola de la vieja tiradición mesoamericana.
El cristianismo, como sucede con todas las religiones namadas universa-
les, se apartó de las foimas culturales pi`ofundas y populai`es que le dieron
vida. A fuerza de expandii`se,  se intelecmalizó, alimentado por filosofías
exógenas; adinitió creencias y prácticas muy ajenas a las de origen, y se
univei`salizó, en el sentido de convei`tirse en ci`edo adaptable en los muy
diversos nichos i`eceptores. A mi juicio, esto no satisfizo las necesidades
reHgiosas de los pueblos indígenas que requerian de una i`eligión que die-
ra sentido pleno a su existencia en todos los ámbitos y momentos del
acontecer cotidiano. La vida los ügaba al cultivo de la tierTa; todos los pue-
blos indígenas -independientemente de su nivel de evangeüzación- ne-
cesitaban mantener como núcleo estructurante el de la religión que se
había iniciado cuatro milenios atrás con los antiguos agi`icultoi`es del
Preclásico Temprano, en las mismas tierras, con el mismo maíz. Sobre di-
chos símbolos irían aimando las piezas de la otra concepción del mundo,
la impuesta, la que con toda sinceridad decían haber abrazado, pero que
debían asimilai` a pai`tii` de las concepciones centi`ales de la antigua fe. Y
esta fe, ya sin posibüdad de mantenerse incólume, iria cambiando también
-omo cualquier r`eligión- en las nuevas condiciones. Las religiones in-
dígenas no serian una mei`a mezcla de dos cmdos diferentes; integrarían
concepciones y prácticas coloriales; responderian a su existencia interve-
nida, y se afianzarian, sobre todo, a la condición campesina del indio, a su
aiTaigo a la pi`oducción agricola.

Lo anterior me hace estimai` que el enfoque de A]icia Barabas es un
gran acieno, no sólo poi` mantener la línea de investigación que la ha guiado
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durante décadas -enfatizando la religión como vía pai`a pi`ofundizar el
estudio de la cultura y los pueblos indígenas-, sino poi` dar un peso pi`ivi-
legiado a lo que ella llama "la construcción de la emotei`i`itorialidad". Tál
como lo propone, es un tratamiento no sólo original, sino justo para com-
prender que al ser humano le es indispensable categorizai` su entomo en
foma cohemnte (aunque imaginario); constniir su espacio Oiacei`1o humano,
social) para podei` relacionarse con él a partir de bases morales. En el caso
particulai` de los pueblos indígenas,  éstos siguieron llenando de dioses
productivos la casa del hombre, les conservaron un rosti`o agricola y man-
mvieron su i`espeto absoluto a la ley cósmica de la reciprocidad.

El enfoque de A]icia Barabas es particulaimente importante en nues-
tros días. A partir de la construcción de su territorio, los pueblos indígenas
defienden su cultura, su identidad y su economía en un mundo que hoy
pretende imponerles la concepción de la tierra como simple mercancía, la
que quiere ti`ansfoimarla de ser moral en un bien que ingrese a un merca-
do en que el indígena, por mentalidad y por carencias materiales, es un
ajeno. Hoy, más que nunca, los fundamentos religiosos de la moralización
del entomo foiman un escudo fi`ente a la expoliación. Muy consciente del al-
cance de su análisis, Alicia Barabas se refiere juridicamente a los derechos
temitoriales indígenas y reflexiona, con bases históricas y poHticas, sobre
la existencia de un estado pluriétnico. Nada adelanto. El lector alcanzai`á
sus propias conclusiones al compenetrarse de las razones que hoy defien-
de un numeroso sectoi` de los mexicanos.

Como A]icia Barabas lo explica, la esti'uctura de su libro tiene un cai`ác-
tei` especial. Lo constituyen ocho ensayos, de cuyo contenido podrá ente-
ramse el lector en el índice. Cada ensayo puede sei` leído en foma indepen-
diente, pero a todos los une el eje conductor de manei`a tan fime que es
imposible hablar de una mei`a colección de trabajos sobre el mismo tema.
Td vez pudiera afirmarse que la lectui`a independiente es posible, pero
imperfecta, pues las propuestas de la autora y el material utilizado en cada
apartado se potencian recíprocamente.

No detengo más al lector. La obra está en sus manos.
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