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GUEz, En los estantes de EI Gran Cairo está

la historia cultural de Tldlpujahua, Tldpu-

jahua, Michoacán, Art Graffitti, 2017.
-

Aumentan`en nuestro tiempo las divisiones y subdivisiones de las ciencias

y sus disciplinas, hasta formar una taxonomía compleja. Hay muy cerca
de nosotros, por ejemplo,  antropología del paisaje, historia de los desas-
tres, sociología del arte, antropología simbólica, etnoarqueobiología y, para
consultar a un médico especialista, tenemos que elegir primero a otro que
nos indique cuál es el indicado, y si en su categoría existen los que se dedi-
can al lado izquierdo o al lado derecho de nuestra maltrecha carrocería. La
creciente tendencia permite, indudablemente, la afinación de conocimien-
tos; la ubicación de la problemática; la delimitación de campos, métodos

y técnicas de estudio; pero por otra parte nos acerca peligrosamente a la
desvinculación de las áreas, con la pérdida del panorama general que todo
científico debe tener, al menos, del saber de su profesión.

Toda esta disquisición pareciera sobrar en la reseña de un libro.  Pa-
radójicamente, el razonamiento deriva de la propia lectura del texto, que
induce a colocar la obra en tal o cual cajón de una extensa estantería dis-
ciplinaria, semejante a los anaqueles de mercancías de EJ Grfl# Cai+o. Par-
ticularmente, la necesidad clasificatoria responde a la inquietud de uno de
los autores, Fernando Martínez Cortés, quien, al reflexionar sobre su pro-

pio trabajo, pone sobre la mesa de juego la microhistoria, "matrihistoria" o
"historia matria" que caracterizara Luis González y González cuando estu-

dió su natal San José de Gracia, y la "literatura ancilar" de la historia, de la
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que hablara Alfonso Reyes. Iniciemos, por tanto, nuestra labor taxonómica,
señalando las principales características del libro que nos ocupa.

1. Sws/wenfes docwme#f¢jes so# escasas. Pudieran calificarse más bien
de secundarias, de apoyo, pues se reducen a corroborar que la antigua tien-
da £a Pwz cambió de dueño, de nombre y de giro en 1910 para empezar su
nueva existencia como la tlapalería, ferretería y papelería EJ Grj3# Caí.ro.
Son datos que, por otra vía, la voz viva de la gente de Tlalpujahua, nos lle-

gan en forma más viva y detallada que el seco informe de los comprobantes
legalesdearrendamiento,traspasoyrecibosderenta,opedidosdemercan-
cía a los proveedores.

2. Sws /we#Íes /oíográ/cas son "JÍ.osas.  Hay panorámicas del pueblo,
retratos familiares, fotos de la mina y los mineros que en un tiempo fueron
motor del progreso y prestigio tlalpujahuense, muchas de mercancías y sus
estantes, del equipo de béisbol, del orgulloso grupo de enfermeras, médi-
cos y administradores de la Cruz Roja, de almuerzos gozosos. Hay fotos de
medios de transporte: burros, máquinas de ferrocarril o de mina, sitios de
taxis y un camión de servicio colectivo capaz de transportar a 20 pasajeros.
También hay de desfiles y procesiones, de un grupo de carniceros, de arte-
sanías de mosaicos hechos de popote y de plumas de colores. Entre todas
destacan las del mayor orgullo del pueblo, el haber sido cuna de un gran
héroe de la independencia, Ignacio López Rayón.  Tlalpujahua ostenta el
nombre completo de Tlalpujahua de Rayón. En páginas contiguas aparecen
las imágenes del Museo Hermanos López Rayón y la de una edición con-
memorativa de la moneda que en 1538, amonedara don lgnacio a nombre
de la Suprema Junta de América. Por cierto, la moneda reproducida tiene
comosímbolosdelanaciónencierneselarco,laflecha,laaljabaylaalabar-
da; pero bajo esta§ armas se muestra, como elemento de alarde regional, la
honda de red de los pueblos otomianos.

3. La #armci.ó» c¢ncce dG esírwcf«nt7. Las noticias se suceden §in orden ni
concierto. Los temas van, vienen, se entremezclan, de lo colectivo a lo perso-
nal, de lo familiar a lo político. Cada informante se desborda sobre los recep-
tores de información que dejan fluir todo el discurso. No hay barrera para
lo espontáneo. Es frecuente el inicio con los datos personales, año de naci-
miento, nombre de los padre§ y sus oficios, educación elemental, parentesco

y amistades con otras personas del pueblo; pero esto, ni es general ni guarda

324               Tzi.nízwn. Rcvi.SÍ4 de &Íudjoj HJiíórjco!. 68 (julio-dicicmbre 2018). ISSN: 1870-719X. ISSN-c: 2007-963X

una exposi.
ha presenta
opiniones, 1

se espera. L
vida misma
Pudiera res

4.No
una sucesit
curso dc lo

pero anali]
formando
por la pcrs
la composi
de su vida i
hayunap€
del pueblo

propias m,
ojos que f(
tas unas e]
de acuerd
de china, ]
a las horqi
tes.  ¡Ahí s

en un tiel

por el pcr
mezcal na
verde", la
En un pri
lito' el du
taquigrafi
fax; desp`
una línea
dialécticc
Cairo son
todo, ho,

Tzintzun. R



TziNTZUN   .    REVISTA   DE   ESTUDIOS   HISTÓRICOS

or taxonómica,
:upa.
lcarse más bien
la antigua tien-
ara empezar su
EI Gran Cairo.
ijahua, nos lle-
) comprobantcs
]os de mercan-

as del pueblo,
tiempo fueron
ercancías y sus
:rmeras, médi-
is. Hay fotos de

mina, sitios de
a 20 pasajeros.
lceros, de arte-
:s. Entre todas
na de un gran
hua ostenta el
lguas apareccn
a edición con-
acio a nombre
roducida tiene
Lbaylaalabar-
•de regional, la

m sin orden ni
.ivo a lo perso-
Dbre los recep-

y barrera para
año de naci-

Lal, parentesco
eral ni guarda

• ISSN-e: 2007-963X

una exposición uniforme, pues una vez que el habitante de Tlalpujahua se
ha presentado, habla de sus gustos, hábitos, recuerdos, chismes, nostalgias,
opiniones, temas que quedan a medias o que son r€tomados cuando menos
se espera. La lectura de cada capítulo hace pensar al lector que está frente a la
vida misma, en el juego de los azares que construyen las vivencias cotidianas.
Pudiera resumirse este punto en una sola palabra: libertad.

4.  No #ay sec#e#cÍ.a cro#ojógi.ca.  Personajes de diferentes edades,  en
una sucesión arbitraria, van vertiendo sus propios recuerdos sin seguir el
curso dc los acontecimientos. Los mismos hechos se relatan una y otra vez,

pero analizados por ojos de ancianos, de hombres maduros, de niños, con-
formando realidades en las que la concrcción del suceso se resquebrajara

por la perspectiva etaria. Se resquebrajara o, tal vez, se reconstruyera con
la composición de tantas subjetividades que vinculan cada nuevo momento
de su vida con lo poco, lo mucho o lo excesivo que han vivido. Sin embargo,
hayunapermanenteconcienciahistóricaquehacereferenciasaloscambios
del pueblo. Todo se va transformando y los índices más llamativos son las

propias mercancías expuestas en EJ Gm# Ca¡.ro. Antes -y aquí resaltan los
ojos que fueron infantiles- había trompos, baleros, yoyos, canicas, y de és-
tas unas eran de piedra, otras de cemento, otras de vidrio, clasificadas todas
de acuerdo con las posibilidades de compra del cliente. Antes había papel
de china, papel crepé, cordón, hule para resorteras, lo suficiente para sumar
a las horquetas y a las tiras de tejamanil para fabricarse los propios jugue-
tes. ¡Ahí se iniciaba el deleite del juego! El ron, el ron común de hoy, fue
en un tiempo rJiwm, cuando se contaba entre las bebidas exóticas traídas

por cl personal extranjero de la mina para ser colocado junto al pulque y el
mezcal nacionales. Y entre esas bebidas estaba el famoso ajenjo, el "diablo
verde", la bebida calumniada y proscrita por atribuírsele delirios y locura.
En un principio, cuando Pepita atendía a los clientes, su hermano Rafae-
lito, el dueño de la tienda, daba clases gratuitas de inglés, mecanografia y
taquigrafía. Ambos vendían los silabarios de San Miguel. Después llegó el
fax; después la fotocopiadora. Sin embargo, la tienda también es vista como
una línea de continuidad. La historia no es solo transformación: es el juego
dialéctico entre los cambios y las permanencias. Los estantes de EJ Gm#
Cfl¡+o son la muestra. "En la tienda de Rafaelito -dice una testigo- hay de
todo, hoy en día en el mostrador se exhiben los productos de temporada,
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anilinas, semillas de flores, tarjetás, focos, cubetas [. . .]", bacinicas. Si en la
carencia de estructura pudo verse libertad, en la de secuencia cronológica

puede encontrarse el gozo de la dispersión de la memoria.
5.No#¢yw#Perso#¢/.ece#Írajevi.de#Íe.Hayagentesimportantes:Pepi-

ta, Rafaelito, la tienda familiar, Tlalpujahua, su cultura. Sin embargo, nin-

guno de ellos es agente único. Ni siquiera Tlalpujahua, que en ocasiones
dejadeserelnichodelosacontecimientosparaquedarrelegadaapuntode
referencia. Tal vez el personaje central se vaya construyendo a lo largo de
los testimonios. Los recuerdos se empalman, se enlazan, se complementan,
forman nodos que potencian su comprensión. En resumen, la diversidad
se distribuye, se acomoda, se vincula, hasta integrar una red dialógica, un
discursocongruenteintegradoporlamultituddelasrelacionessociales,de
las perspectivas disímbolas que se armonizan gracias a su ilación.

Hay en el fondo de la red un agente insuficientemente mencionado.
Las referencias son casi siempre breves, algunas huidizas; pero su terrible
existencia no puede ser ignorada. Es una tragedia de grandes dimensiones,
cruel, sorpresiva. Parece que su mención se teme como se teme la invoca-
ción al Diablo. Un día de 1937, como cualquier otro, la acumulación de los
residuos estériles procedentes del lavado de los minerales no pudo ser con-
tenida y se derramó en alud sobre el pueblo. La mitad de Tlalpujahua fue
arrasadaporellodoblando.Lamuerteyladestrucciónformaronunfondo
oscuro de la historia. Es la lnundación de las Lamas.

6. No hfly cr!.ba de £emas. Se acostumbra en la historia separar "hechos
reales" de "supuestos hechos" como se hace entre el trigo y la paja. En este
libro, en cambio, tiene cabida la exposición de esa parte del mundo que se
calificacomosobrenatural.HaytestimonioquedicequeporlaCruzVerde
de Tlalpujahua aparece la Llorona; que en el cementerio que está en el pa-
tio de la escuela todavía espantan y que allá por La Loma las llamas fatuas
amarillas y azules indican que hay dinero enterrado. Se cuenta, además,

que en Quiroga salía el fantasma de una monja.
Por otra parte, la falta de selección permite que sobre el texto se des-

bordelaemotividad.Seañoranlosmuylejanostiemposenquelaspalabras
delospolíticosconmovíanalpúblico:"Recuerdolosdiscursosoficialesdel
licenciado Nava -dice una testigo-. Hablaba muy bonito, era un gran
orador,w#opodí'flverJoqwedeci'a".Noeselrecuerdoidealizante,puestam-
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bién quedan registrados sentimientos de afrenta o confesiones de temor.
Leemos: "la gente era progresista, pero también déspota y presumida". No
falta quien, al recordar los instrumentos de labranza ofrecidos en la tienda
de Rafaelito, asocie el bieldo con sobresaltos de su infancia: "El bieldo me
daba miedo porque es el que utiliza el Diablo para torturar a los que van al
infierno". 0 quien, al referirse a la educación primaria, recuerde sus cargas
de conciencia: "La escuela era de monjas [. . .] Nos enseñaban cadenas y ra-
milletes espirituales, donde el sacrificio era muy importante [. . .] Y casi todo
`pecado mortal".

7. Hay de/e#sa dej r¡.gor hi.síóri.co. Pese a las aperturas mencionadas, se

propugna el valor de una memoria histórica que resalte los valores del pue-
blo: "Tlapujahua necesita un cronista ihay que rescatar la historia! ies tanta
la que tenemos!" Junto a este clamor, la misma ciudadana consciente recla-
mará: "Los maestros actuales no saben nada de Tlalpujahua, nada de histo-
ria,ycreoquetampocolesinteresaaprenderparapoderenseñar".Agregará
ante la artificialidad de la promoción oficial de los "pueblos mágicos": "En
la actualidad los guías turísticos inventan todo". Después reflexiona sobre
las fuentes de la raigambre de la cultura auténtica: "En toda la región se ha

perdido la lengua mazahua, porque en las escuelas los obligaban a utilizar
el español y así fuimos perdiendo nuestra lengua".

8.  Se cenfm  c#  Ja ctJJft/rfl  coíi.dí.ana.  Paso a paso la red de relaciones

proyecta las pequeñas vivencias que son, tal vez, la parte más sólida e im-
portante de nuestra existencia. Una frase sintetiza el reclamo a los cánones
de sanidad moderna: "Se guisaba con manteca", y engrosa la lista con los

grandes gozos que difícilmente pueden comprenderse al no haberse com-
partido. Entre las viandas se enumeran la fruta de horno y el sagú, extraí-
do de los troncos de palmeras exóticas; entre los juguetes, burdos carritos
armados con tablones, provistos de ruedas de balero y de frenos hechos
con pedazos de llanta; entre los enseres y materiales de trabajo, la cera de
Campeche, el congo rojo o amarillo para pintar pisos de las casas, la "cola
de sirena" para los carpinteros, y para los niños industriosos, como pega-
mento de sus papalotes, el sarro o residuo del tlachique. Entre las telas había
una extensa variedad, desde la humilde manta hasta el casimir, con los que
en cada hogar se confeccionaban las prendas familiares: cantón, cretona,

percal, -t)ayeta, cambaya, gasa, charmewse,  satín,  indita, barragán, cabeza
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de indio, flat, calicut, telas estampadas, cuadrillé, jerga. Las nuevas modas
eran adaptadas a la imaginación del pueblo, por lo que la llegada de los
c#emi.ses (casi sacos para envolver el cuerpo), se hacían con los sacos que
habían servido para envolver algunas mercancías.

Se marcan las particularidades culturales. En Tlalpujahua, los papalo-
tes, barriletes o cometas reciben también el nombre de "güí.Jas'': al nombre
de papalote, que remite al náhuatl "mariposa'', se agrega g#!.Ja, que en la
misma lengua indicará que el cometa parece una paloma. En ocasiones, el
entrevistado explica una costumbre perdida al lector que imagina muy le-

jano de los tiempos pasados: "Había mesones en donde los forasteros guar-
daban sus caballos y burros, eran como estacionamientos de animales". Se
dice cómo de la nueva tecnología nacieron tradiciones, pues se empezó a
fotografiar a los niños difuntos, y cómo las remesas enviadas por los traba-

jadores migrantes permitieron inventar nuevos juegos: "A la Cofradía llega-
ban paquetes con juguetes, que los braceros enviaban. Te vendaban los ojos

y te daban un carrizo, lo primero que tocabas era lo que te llevabas".
Algunas costumbres pueden despertar el interés etnográfico. Un ex-

traño parentesco religioso, por ejemplo, se describe como el vínculo que
adquiere el bautizado con los hijos de sus padrinos: son sus "hermanos de

pila". Los novios "robados" debían casarse vestidos de color: pero había la
forma de lavar su culpa, pues si cargaban una cruz en penitencia se les per-
mitía casarse de blanco. La vieja tradición de la herencia del oficio paterno
no solo se menciona, sino se justifica. Dirá un ferretero: "La continuación
de la actividad de los padres la toman algunos hijos para que se perpetúen
su vida y su obra».

9. Despí.cría recwerdos. Este repasar de la cultura alumbra páginas que

ya no eran contadas. Las cubría el polvo del tiempo, no la futilidad. Dice
una maestra de arte plumario: "El cambio de la niñez a la adolescencia
es el despertar del corazón  [...]  Las vivencias de niños nos marcan para
siempre. Hay recuerdos y sentimientos hermosos, también hay carencias

y sufrimientos.'.
La historia de Tlalpujahua aviva recuerdos a muchos que han sido sus

nativos o habitantes. Pero más allá, el engranaje de las similitudes nos lan-
zará a muchos a buscar en el arcón olvidado. De Tlalpujahua al desértico
norte habrá como mil ochocientos kilómetros; pero allá también bailába-
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mos el trompo en la palma de la mano. Fernando hace alarde de quienes
soltaban el trompo al aire para recibirlo en la mano y de quienes, con el
mismo propósito, lo recogían del suelo con la cuerda. Yo nunca logré la pri-
mera proeza; pero Fernando omite que, si se abren el cordial y el índice y se

pegan a la tierra, como cuando se pretende atrapar una lagartija, el trompo
sube a bailar a la palma. Allá en el norte también soplan "airones'', y acu-
díamos en bola a los arenales que quedaban cerca de las lomas del panteón

para empinar papalotes. Allá también enviábamos "cartas" por las cuerdas
y subía el papel impulsado por el viento. Lo de las navajas de rasurar atadas
a la cola de los papalotes es puro cuento, por más que Fernando quiera tes-
timoniar su realidad. Allá también nos creíamos el cuento y atábamos no
una, sino varias navajas para derribar los papalotes rivales; pero ni la mayor
destreza, ni nuestras más perversas intenciones nos permitieron jamás lo-

grarlo. Se comparten a distancia los cuentos infantiles.
También las fotos remueven la memoria. Vi la foto de las herraduras

y los clavos. Nosotros nunca comprábamos herraduras porque el herrero
al que acudíamos las hacía a la medida de las bestias; pero yo sí compraba
los clavos y siempre me quedaba con alguno de recuerdo. No era cualquier
clavo. Sus cuatro caras planas, su aguda punta, su cabeza en forma de pi-
rámide truncada lo hacía un objeto único. Era una obra de arte que iba a

parar a la cajita de recuerdos.
10. La Jií.síorí.fl cs maesínfl.  Del fondo de todo este arsenal de saberes,

emociones, recuerdos, esperanzas, surge una gran verdad. Es la triste ex-

periencia de Tlalpujahua que se proyecta, como advertencia, sobre todo el
país, en un presente dominado por el entreguismo y la corrupción guber-
namentales. Estas son las palabras simples, tristes, que no se resignan a una
realidad aplastante: "Yo me acuerdo que eso de los mineros yo 1o veía como
lo más natural, ahora con el tiempo pienso y digo iay, no!  Qué tragedia,
se morían bien jóvenes, iban a dar al Hospital de Dos EsíreJJas, que era el
hospital para los mineros. Tlalpujahua se quedó amolado, los mineros en-
fermos y nada más se llevaron el oro y la plata. Es una pena que tengan que
ser así las cosas".

Para concluir, quiero agregar que entre todas las características enun-
ciadas sobre el contenido del libro E#  Jos esía#Íes cze Ej Grfl#  Cai.ro  esíá
ja  hí.síor¡.a  cwJÍwroJ de  TJaJpw/.abwa,  resalta una importante función de la
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narrativa histórica:  su poder de remembranza. Más allá de los fríos fi-
nes de la ciencia, la ciencia rompe límites para inundar los campos de la
emotividad, para atar las conciencias a los devenires, para enriquecer el
valor de las vivencias. El nombre justo para esta clase de historia es "his-
toria de  remembranza".  Sin  embargo,  reflexiono.  Nada importa haber-
se aproximado al nombre justo. Es mejor prescindir de todo calificativo.
Llamemos a esta historia, en forma llana, Az'síorz.a. Tal es mi conclusión;

pero si alguno, rigorista en cuestión de taxonomías, todavía insiste en que
este tipo de historia debe catalogarse, puedo sugerir también "historia de
amor", amor del pueblo tlalpujahuense por su cuna, imagen que quedaría
ejemplificada con una navaja sobre la corteza de un árbol, con la leyenda
"Tlalpujahua y Fernando».

Alfredo López Austin

lnstituto de lnvestigaciones Antropológicas

Universidad Nacional Autónoma de México

330                Tz].níz«n. J{cvi.§Ía dc EsÍ«di.os Hi.síóri.cos. 68 (julio-diciembrc 2018). ISSN:  1870-719X. ISSN-e: 2007-963X

El tema «h
riadaíndo
entre el 2{
do el tema

gencias er
se trata:  a
definitiva
la actuali(
directa he.
rica y Eul
expresion
conflagrat
ción, los g
resquebra
todo es lin
Compte y
historiogr
dadestác`

Tzintzun. Revis


