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Conejos y liebres
en la cara de la Luna

Alfredo Lépez Austin

Los CONEJOS DEL TEMPLO MAYOR

Hasta el dia de hoy no se han encontrado en el Templo Mayor res-
tos esqueléticos de conejos. Sin embargo, la figura de este animal
surge rozagante en el recinto sagrado, ya como signo calendari-
co, ya como nombre de los dioses. Hace mas de cuatro décadas,
el 27 de marzo de 1978, vio de nuevo la luz la imagen de una diosa
esculpida en piedra verde (L6pez Austin 1979). Habia pasado si-
glos enteros en la oscuridad de su camara, sobre un lecho de are-
na, caracoles y conchas marinas. La diosa habia descansado en el
Templo Mayor, bajo la escalinata de Huitzilopochtli, muy cerca-
na al gran disco monolitico de Coyolxauhqui (figura 1). Eduardo
Matos Moctezuma me avisé de su hallazgo y fui de inmediato a
conocer a la diosa. Entre la rica simbologia tallada en la roca se
veia su nombre sobre el lado derecho del pecho: 1 Conejo. En
el lado izquierdo estaba grabada la figura de un personaje que
también lucia su nombre: 2 Conejo. Este portaba la caracteristica
nariguera lunar. Sobre el vientre, la diosa de piedra verde tenia
un gran disco bordeado por lo que supuse entonces eran pares
de pencas de maguey, lo que convertia la circunvalacién en el
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F1curaA 1. Monolito tallado en piedra verde que ha sido identificado como ima-
gen de una diosa lunar del pulque, Templo Mayor de Tenochtitlan bajo la esca-
linata de Huitzilopochtli. Dibujo de Fernando Carrizosa y Diego Matadamas.

cuenco excavado en el centro de la planta, visto desde arriba. Las
ondulaciones del agua figuradas dentro del disco hacian pensar
en que el contenido era el aguamiel listo para ser extraido por el
tlachiquero. Asi empezaban a reunirse en aquella diosa los ele-
mentos del complejo agua-pulque-maguey-Luna-conejo, y el pe-
quefio ser grabado sobre su pecho, 2 Conejo, ostentaba el nombre
del jefe de los 400 dioses conejos de la embriaguez. La imagen,
en su conjunto, alentaba una de mis obsesiones iconograficas.



CONEJOS Y LIEBRES EN LA CARA DE LA LUNA
EL CONEJO DE LA LUNA

Todos tenemos obsesiones. Yo tengo muchas, y entre ellasla de la
presencia de un simpatico personaje que nos saluda en las noches
claras desde la superficie de la Luna. Es un conejo dibujado entre
sombras y claros del blanco disco celeste. Unos mitos dicen que
los dioses lanzaron el conejo para ofuscar la luz lunar que en el
principio de los tiempos competia con la del Sol; otros, que el co-
nejo se fue a pastar a la Luna y ya no encontro el regreso; otros,
que llegé a lo alto porque una sefiora lo subié consigo a una rueda
de la fortuna; otros, que el nino-Sol, hermano de la nifia-Luna, le
dio tal bofetén a su hermana que le dejé el rostro marcado y que
el golpe le fue dado con un cura llamado Conejo. Asi muchisimos
mas... Enresumen, en vez de encontrar un relato convincente, las
versiones son tantas que por su nimero y diferencias se invalidan
reciprocamente como texto arquetipo.

Hace ya muchos afos publiqué mis inquietudes sobre la cau-
sa de tal pluralidad de mitos para justificar el enorme salto del
animalito desde la superficie terrestre hasta su lejana morada
(Lépez Austin 1994). En aquellos tiempos también hice notar
que la creencia se remontaba a épocas tan distantes que no exis-
tian vestigios de los mitos asociados, pues los ejemplos abunda-
ban entre los mayas del Clasico. Los artistas mayas dejaron bellos
testimonios de la diosa lunar acompafiada de un conejo. Estan
pintados, grabados o tallados en la ceramica y la piedra (figura 2).
Planteé entonces una solucion, diciendo que si uno solo era el fi-
nal de las aventuras y diversas las versiones de éstas (que en el
fondo eran argumentaciones del hecho), existia una causa pro-
funda, no declarada, que consistia en la afirmacion tacita de un
conjunto semiotico referido a la Luna, el frio, la lluvia, el conejo,
el pulque, el maguey, la parte femenina del cosmos, la noche, et-
cétera. La unidad de los elementos semioticos era mas valida que
todo lo que se contaba para fundamentarla. O sea, lo que valia era
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FIGURA 2. Imigenes mayas de conejos en la Luna: a) Piedra Labrada 2, Bo-
nampak; b) detalle de un glifo perteneciente al Tablero de los 96 Glifos, Palen-
que; ¢) detalle del vaso del American Museum of Natural History, Nueva York.

la meta singular de los relatos, no los relatos que eran recibidos
con tanto agrado por los oyentes.

Si desde entonces me satisfizo mi respuesta, no por ello de-
creci6 mi interés por seguir profundizando en el problema. En
efecto, la literatura etnografica es muy numerosa y hay aspectos
en ella que deben ser esclarecidos. Uno de ellos es el importante
papel que tiene el conejo en la vispera del Diluvio. Entre diversos
grupos étnicos de nuestro pais se cuenta que cuando el labrador
destinado a salvarse de las aguas trataba de talar su campo parala
siembra, el conejo le advirti6 que debia prepararse parala inunda-
cion. Otro aspecto es el astral. Hay material hasta en los dichos ac-
tuales que pueden llevarnos al viejo parentesco celeste del conejo
cargador de la Luna y el venado cargador del Sol. Hace muchos
afos conté que, cuando llueve con cielo luminoso, en el norte del
pais decimos que esta pariendo una venada. Hoy en Tlaxcala se
afirma, en cambio, que son las conejas las que paren (Gonzéilez
1997: 491) y entre los mixes se cree que en el punto donde nace
el arcoiris, precisamente en uno de los extremos que tocan la tie-
rra, estan naciendo conejos o venados (Villanueva 2000: 61). Ya



CONE]JOS Y LIEBRES EN LA CARA DE LA LUNA

Calixta Guiteras (1965: 162) registraba que entre los tzotziles se
decia que el conejo era el hermano mayor del venado, concepcién
paralela, aunque inversa, de la presente entre los huicholes que
consideran a Tamatsi, el venado, “nuestro hermano mayor”, y a
Tamuta, el conejo, “nuestro hermano menor” (Neurath 2017: 36).

DISTINTAS PERCEPCIONES DE LA LUNA

Como es de sobra sabido, hay diferencias de lo que se ve en la
Luna en otras regiones del mundo. Las sombras creadas por los
crateres del satélite han dado origen a muy dispares interpretacio-
nes. En Alemania, por ejemplo, se habla de un hombre que carga
un haz de leha en castigo por haber trabajado en domingo. La ex-
plicacion es clara si buscamos el origen en un conocido pasaje del
Viejo Testamento que cuenta sobre un hombre que fue sorpren-
dido cargando lefia en sdbado y fue conducido ante Moisés. Este,
siguiendo la estricta orden recibida de Yahvé, lo condené a morir
lapidado. En otras partes de Europa se dice que es una anciana la
que carga el haz. Otros ven alla a diferentes desterrados biblicos:
Cain o Judas Iscariote, prisioneros en sus sombras. Aparecen tam-
bién un sapo o una rana para anunciar la lluvia. En Canarias dicen
que las manchas son las cenizas que el Sol arrojé al rostro de la
Luna. En Pert se ve la figura de un zorro enamorado que trat6 de
llegar a su distante amada celeste: ésta le proporciond las cuerdas
para el ascenso y alla quedo. Segun los brasilenos la figura es san
Jorge con todo y su dragén. En Nicaragua es el ladrén que quiso
apoderarse de los tesoros lunares. Y, entre las mas conocidas, es el
gran rostro regordete de muy antigua tradicién europea que sir-
vi6 a Georges Mélies (1861-1938) en 1902, en los albores de la cine-
matografia, para mostrar como sufri6 nuestro satélite el impacto
del cohete que llevaba a los invasores terrestres. Asi aparecio en la
tamosa pelicula muda Le voyage dans la Lune.
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LIEBRES Y CONEJOS EN LA LUNA ASIATICA

Pese a todo lo anterior, también es cierto que en Asia existen
concepciones similares a las que durante siglos se han produci-
do en nuestro territorio. Como es bien sabido, muchos asiaticos
ven, como nosotros, un conejo o una liebre en la cara de la Luna,
y alld, como en México, abundan los mitos y creencias relacio-
nados con esta percepcion. La similitud no puede derivar de un
fendmeno fisico. Como la Luna tarda lo mismo en su traslacién
alrededor de la Tierra y en la rotacion sobre su propio eje, siem-
pre muestra a todos los habitantes del planeta —con poca varia-
cién— el mismo rostro. La semejanza entre Asia y Mesoamérica
merece, por tanto, otra explicacion.

Ya desde aquel primer trabajo que publiqué sobre el conejo
mesoamericano en la cara de la Luna mencionaba una bella ima-
gen japonesa que pint6 el artista Sou Un en 1407. Se encuentra
en el templo de Yota, construido en el extremo norte de la isla de
Shikoku. La obra representa a Gatten (Luna-Cielo), uno de los
Doce Guardianes budistas. Gatten sostiene entre sus manos la
esfera de la Luna y ésta contiene la imagen de una liebre.

EL CUENTO BUDISTA DE LA LIEBRE SABIA

Laasociacion entre el lepérido yla Luna alo largo y ancho del con-
tinente asiatico tiene muy importante respaldo en la narrativa. En
muchos casos esta narrativa pertenece a la literatura sagrada.
En la India es muy conocida una historia que se ha extendido en
el continente con el avance del budismo. Se trata de una de las ja-
takas, cuentos muy cortos que narran las sucesivas existencias del
Buda histérico antes de que alcanzara la iluminacién. Las diferen-
tes vidas anteriores de Buda comprenden las etapas en que tuvo
existencia animal. Muchas de estas jatakas son cuentos breves y
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sencillos que se han convertido en relatos moralizantes de un alto
valor didactico; otras, profundas por su simbolismo y bellas por
su alto valor literario, quedan consignadas en una coleccién cand-
nica fundamental para la religion budista. El cuerpo documental
sagrado se ha difundido por el mundo budista durante siglos y ha
dado origen a ediciones que repiten la historia en bellas paginas
miniadas que reproducen episodios de las vidas previas del Buda.

Mais alla de la consagraciéon documental, los episodios se
transforman en imagenes visuales maravillosas gracias a la pintu-
ray la escultura. Hay templos que parecen romper los limites de
nuestra imaginacion, como los que se encuentran en las zonas ar-
queoldgicas de Ajantay Ellora, ubicadas ambas en Aurangabad, en
el estado de Maharashtra, en el occidente de la India. Las cuevas de
Ajanta son 29 grutas artificiales construidas desde el siglo 11 a. C.
hasta el viir d. C. para el culto budista. Son monasterios y santua-
rios excavados en las rocas. Sus paredes internas estin cubiertas
de bellisimas pinturas al fresco, en las que se reproducen los epi-
sodios de muchas jatakas. Por su parte, Ellora es un impresionan-
te conjunto de construcciones religiosas, también excavadas en la
roca, trabajadas desde fines del siglo v hasta el x111 por fieles de
tres religiones: el budismo, el hinduismo y el jainismo. Entre sus
construcciones destaca el extraordinario templo de Kailasanatha,
que representa el monte Kailash. Esta impresionante elevacion de
la cadena Gandisé, parte de los Himalayas, en el Tibet, es venerada
como la montaia mas sagrada de los hinduistas, los budistas y los
jainistas, al punto de que esta prohibido escalarla. Como los edifi-
cios de Ajanta, los de Ellora guardan escenas de las jatakas.

La importante coleccion de las jatakas ha sido traducida a
lenguas europeas, lo que ha ampliado el 4rea mundial de su co-
nocimiento mucho mas alla del territorio de tradicién budista.
Entre los cuentos mas conocidos se encuentra el niimero 316 de
la coleccion, precisamente el de la liebre sabia (Jatakas. Antes del
Buddha. Relatos budistas de la India 2015: 49-55).
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Se dice que en Baranasi naci6 una liebre que era una de las reencar-
naciones anteriores al que seria el Buda. La liebre tenia tres amigos:
un mono, un chacal y una nutria que vivian en las inmediaciones.
Una vez, después de estar observando en el cielo que venia ya la
ocasion de la reunioén del ciclo lunar, la liebre pidi6 a sus amigos que
observaran los preceptos rituales de donar comida a algin mendi-
cante. La nutria fue alaribera del rio Ganges y obtuvo siete pescados
rojos que un pescador habia enterrado en la arena. La nutria pregun-
t6 de quién eran los pescados y, al no tener respuesta, los llevé a su
morada para comerlos cuando fuera oportuno. El chacal encontré
en la cabafa de un guardian del campo dos brochetas con carne, un
lagarto y una jarra de cuajada. Pregunt6 de quién eran aquellos ali-
mentos y, como nadie contestd, los llevd a su guarida para comerlos
después. El mono subi6 a un drbol, arrancé un racimo de mangos e
hizo lo mismo que sus dos amigos, llevandolo para conservarlo hasta
el momento de la comida. La liebre, en cambio, salié a comer hier-
ba; pero reflexion6: “No puedo dar de comer hierba a algin mendi-
cante, y carezco de ajonjoliy arroz.” Esto la hizo pensar que lo Gnico
que podia hacer era entregar la carne de su propio cuerpo.

Tal manifestacion de virtud en la liebre hizo que el trono de cristal
del dios Sakka se calentara. Sakka investigé la causa y decidié poner
a prueba a la liebre. Para ello tomo la figura de un brahmaén y se di-
rigié a donde estaban los cuatro animales. Lleg con la nutria y le
dijo: “Sabio sefior, si me das algo de comer, podré cumplir con mis
deberes ascéticos”. La nutria le dio su comida, al tiempo que recitaba
al brahman: “Tengo siete pescados rojos que traje de la corriente del
Ganges, oh brahman. Te ruego que los comas y vivas en el bosque”. El
brahman contestd: “Esperemos a que mafnana me ocupe de todo”, y
fue a ver al chacal. Cuando el chacal le preguntd por qué estaba alli, le
dio la misma respuesta que habia dado a la nutria. El chacal le ofreci6
comida y le recit6 la segunda estrofa: “Indebidamente robé dos bro-
chetas de carne asada, un lagarto y una jarra de cuajada que eran la

cena del guardian. Eslo que tengo y lo que te ofrezco, oh brahman. Te
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ruego que los comasy que estés un rato con nosotros en este bosque”.
El brahman dijo: “Esperemos a que mafiana me ocupe de todo”, y fue
a ver al mono. Cuando el mono le pregunté qué hacia alli, le contest6
lo mismo que habia dicho a sus dos amigos. El mono le ofrecié co-
mida y le recit6 la tercera estrofa: “Si los puedes gozar en el claro del
bosque, tengo agua fresca, mango maduro y agradable sombra de la
fronda”. Respondi6 el brahman: “Esperemos a que mafiana me ocupe
de todo”, y fue a ver a la liebre sabia. Cuando ésta le pregunt6 por qué
estaba alli, le dio igual respuesta que las dichas. La liebre le dijo con un
gran placer: “Brahman, has hecho bien en venir a mi buscando comi-
da. Hoy te daré lo que jamis he ofrecido antes; pero ti no rompas la
ley moral al tomar la vida animal. Ve, amigo, y cuando hayas apilado
lefia, prende el fuego y hdzmelo saber. Yo me sacrificaré arrojindome
entre las llamas, y cuando mi cuerpo se haya asado, comeras mi carne
y cumpliras después tus deberes rituales. Entonces pronuncio la lie-
bre la cuarta estrofa: “No tengo ajonjoli, ni arvejas, ni arroz para ofre-
cer; pero aso mi propia carne en el fuego para que vivas en el bosque”.
Habiendo oido Sakka lo anterior, hizo aparecer milagrosamente
una pira y lo comunicé a la liebre. Esta se incorporé de su lecho 'y
fue a la pira, pidiendo: “Si hay bichos en mi piel, que no mueran”,
tras lo cual sacudi6 su cuerpo tres veces y se lanzd para inmolarse,
entregandose en éxtasis a las brasas como si fuese un ganso real en
un mar de lotos. Sin embargo, el fuego no pudo quemar siquiera las
puntas de sus pelos. Fue como entrar a un lugar helado. La liebre
dijo entonces: “Brahman, tu fuego es helado. Falla al punto de que
no puede quemar ni la punta de mis pelos. ;Qué significa esto?”.
Sakka se descubri6: “Sabio sefior, no soy brahman. Soy Sakka, y he
venido a poner tu virtud a prueba”. La liebre lanz6 un rugido como
de ledn, diciendo: “Sino t4, sino cualquier ser del mundo compro-
bara mi generosidad, nunca encontraria una falta en mi entrega”.
Sakka le dijo: “Oh, liebre sabia, serd tu virtud conocida durante
un eé6n entero”. Tras lo cual comprimié una montafia y con la esen-

cia extraida pint¢ la figura de la liebre en la cara de la Luna.
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Aqui termina el relato de la liebre sabia, cuento que, como otras ja-
takas, ha quedado grabado en la piedra. Hay lapidas ilustrativas
en Guntur y Nagarjunakonda, en el estado de Andhra Pradesh, en
la India oriental. Y asi ha quedado grabado también el cuento
en la mente de los fieles, hasta llegar a China, Coreay Japdn, para
sumarse a otros relatos que alli responden a las explicaciones del
porqué el leporido aparece dibujado en la cara de la Luna.

EL CONEJO DE JADE O LA LIEBRE DE JADE
EN LOS MITOS CHINOS

Entre estos relatos esta un mito chino que cuenta que en el prin-
cipio de los tiempos habia 10 soles que alumbraban simultianea-
mente el firmamento. Eran los 10 hijos del emperador de los Cie-
los Orientales, Di Jun, y de su esposa Xi He. Laluz y el calor de los
10 soles eran tan fuertes que abrasaban la tierra, haciendo inso-
portable la existencia. Di Jun, queriendo calmar la fuerza de sus
hijos, llamé al arquero Yi para que remediase la situacién. Este
no encontré mejor camino que matar con sus flechas a nueve de
los soles para que sélo uno quedara en el cielo. Di Jun y Xi He,
tremendamente dolidos por la muerte de nueve hijos, arrebata-
ron su inmortalidad al arquero y desterraron de los cielos tanto a
Yi como a Chang’e, su esposa.

Ya en la tierra, Yiluché por recuperar para si'y para su espo-
sa la inmortalidad perdida. Hizo un peligroso viaje con el objeto
de entrevistarse con la Reina Madre del Oeste y pedirle las pil-
doras que podian volverlos a la condicion primera. La diosa le dio
la medicina, pero le advirtié que era tan poderosa que s6lo podia
ingerir una mitad de la pildora. Yi regres6 a su hogar y guardé la
pildora en un cajén, pidiendo a su esposa que no lo abriera en su
ausencia. Pero Chang’e, curiosa, abri6 el cajon, tomd la pildora y
la trago entera. Yi alcanzé a ver como Chang’e flotaba en el aire
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y se elevaba hacia el cielo, pero no tuvo el valor de dispararle una
flecha. Chang’e sigui6 ascendiendo hasta llegar a la Luna, donde
s6lo encontro la compaiia del Conejo de Jade, que molia en un
mortero las hierbas con que fabricaba las pildoras de la inmorta-
lidad destinadas a los dioses.

LiBai, el gran poeta chino del siglo v111, se duele del ser mor-
tal del hombre en su poema “El polvo antiguo” (Li Bai 2019). En
sus versos menciona la inutilidad de la medicina de la inmorta-
lidad preparada en la Luna, y ve que el arbol de la inmortalidad
que se erguia en el remoto pais de Fusang ya se encuentra redu-
cido a astillas:

El vivo es un viajero que pasa;

el muerto, un hombre que vuelve al hogar.

Es un breve viaje entre el cielo y la tierra.

Por tanto, jay!, somos el mismo polvo antiguo de diez mil edades.

El conejo en la Luna machaca en vano la medicina;

el arbol de la inmortalidad de Fusang se ha convertido en lefa.

El hombre muere; sus huesos blancos enmudecen, quedan sin
palabras.

Cuando los verdes pinos sienten la llegada de la primavera,

mirando hacia atrés, suspiro; mirando hacia adelante, suspiro otra vez.

¢Qué hay que enaltecer de la gloria vaporosa de la vida?

LA LIEBRE O EL CONEJO DE JADE EN LA NOVELA CHINA

Otra referencia importantisima al lepérido que habita en la Luna
se encuentra en una obra de la dinastia Ming escrita en el siglo
xv1(Viaje al Oeste. Las aventuras del Rey Mono 2016). Se trata de
una novela anénima, aunque es probable que su autor haya sido
elliterato Wu Cheng’en (ca. 1504-ca. 1582). Encontré la referencia
casi accidentalmente, al toparme con la imagen de un persona-
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je fabuloso a quien conoci hace muchos afios, tanto a partir de
referencias literarias como de los abundantes cuentos infantiles,
algunos de ellos llegados de China ya impresos en espafiol. El
personaje es nada menos que Sun Wukong, a quien se llama tam-
bién Rey Mono. En la imagen que cito, Sun Wukong enarbola
su terrible barra de extremos de oro para atacar a la Liebre de
Jade. El autor de la imagen fue el célebre pintor japonés Tsukioka
Yoshitoshi (1839-1892). El episodio me era completamente extra-
o, pues no tenia noticias de tal aventura. Emprendi entonces,
con calma y deleite, la lectura de la extensa novela, para encon-
trarme, en el capitulo XCV delos 100 que integran la obra, el prin-
cipio de esta narracion.

Debo antes poner al ptblico en antecedentes, explicando bre-
vemente la historia delanovela. Elargumentoy el personaje central
son historicos. En el siglo vi1, durante la dinastia Tang (618-907),
un devoto monje budista, Xuanzang (602-664), entr6 en contra-
diccién interna con la corriente doctrinal que afirmaba que quien
alcanzaba el nirvana seguia conservando su antiguo yo. Sus dudas
lo impulsaron a buscar la solucién de aquel grave problema en la
palabra sagrada de los sutras. Para encontrar la documentacion
adecuada, era necesario que el joven monje realizara un peligroso
viaje hasta la cuna del budismo. Esperaba recibir alli la respuesta
de los textos sagrados. Xuanzang solicité permiso al emperador Li
Shimin, conocido también como Taizong, para emprender el viaje
hasta la India. Los tiempos eran dificiles y el emperador conside-
r6 peligroso el viaje, por lo que no accedi6 a la peticién del monje;
pero éste, desobedeciendo la negativa, salié en secreto rumbo al
oeste en el aflo de 629, arriesgando su vida en un peregrinaje que
durd 16 anos, pues regresé a China hasta 645. Su llegada fue triun-
fal: volvia con la gran sabiduria que habia adquirido tanto en la lec-
tura de los sutras como en las lecciones de grandes maestros y en
los debates monasticos. Ademas, 20 caballos cargaban 657 textos
en sanscrito y 150 reliquias budistas. Se present6 ante el emperador
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Li Shimin para solicitar su perdon por la desobediencia. El em-
perador no sélo lo perdond, sino que le ofreci6 un lugar de honor
en la corte; pero el monje dedic6 el resto de su vida a difundir la
sabiduria alcanzada en su viaje.

Esta es la version histérica. La imaginacion, ya del pueblo, ya
de los literatos, tomo la gesta para bordar cuentos, poemas, can-
tos, leyendas a través de muchos siglos hasta hacer del piadoso
monje un personaje novelesco. Esa misma imaginacion cred, jun-
toa él, a otro héroe que lo superaria en hazanas: su discipulo, Sun
Wukong, fuerte, inteligente, veloz, capaz de transformar su cuer-
po magicamente gracias a 72 mutaciones, valiente, astuto, arbi-
trario, caprichoso, abusivo, cruel, rebelde al extremo; pero sin
cuyo auxilio la odisea del piadoso monje no hubiese sido posi-
ble. Sun Wukong era un ser fabuloso. Habia nacido dentro de una
rocainmortal alimentada por las semillas del Cielo y de la Tierra.
El embridon se abrié6 como un huevo que se transformé en un
mono de piedra de poderes extraordinarios. Este ser, después de
haber adquirido enorme sabiduria, provocé con sus desmanes tal
confusion en el Palacio Celeste que los dioses del Cielo lo conde-
naron a vivir prisionero en las raices de la Montafia de los Dos
Reinos. Sin embargo, tras 500 afios de encierro, la Madre Mise-
ricordiosa intervino en su favor, mediante la promesa que le hizo
Sun Wukong de convertirse al budismo y acompafiar al monje
viajero en calidad de discipulo.

Otros dos facinerosos tuvieron la misma suerte. Uno fue Chu
Bachie, el monstruo glotén originario de Gao, en el Tibet, que al
haber sido formado en el vientre prefiado de una jabalina adqui-
ri6 la figura de cerdo. El otro, Wu Ching, era el feroz ogro de ros-
tro azul que asesinaba a los viandantes en el Rio de la Corriente
de Arena con su baculo formado con la madera de un arbol naci-
do enla Luna. Por altimo, el monje y sus tres discipulos contaron
con el auxilio de un maravilloso caballo que en realidad era la
transformacion del tercer hijo del Rey Dragén del Mar del Oeste.
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El hijo del dragén pago asi el delito de haberse tragado el caballo
original del monje. La novela, como podra suponerse, es una larga
sucesion de episodios en la que los peregrinos se enfrentan con
los mas variados genios, monstruos y demonios que tratan de im-
pedir que lleguen a su destino o que pretenden ingerir el cuerpo
inmaculado de Xuanzang.

Casi 14 afios después de haber salido de Chang’an y haber
sufrido todo género de dificultades, el monje Tang o Xuanzang
y sus tres discipulos arribaron a un monasterio llamado Dispen-
sador del Oro, enclavado en altas montafias del reino indio de
Svarasti, donde fueron amablemente recibidos. Al pasar a una
terraza de la parte posterior de dicho monasterio, Tang oy6 los
lamentos de una mujer, e intrigado pregunté al viejisimo monje
que lo hospedaba quién Iloraba asi. Este le informé que un afio
atras, en una noche de luna, habia encontrado a una bellisima jo-
ven que lloraba y decia que era la hija del rey de la India. Creyen-
do que se trataba de un monstruo transformado, el viejo monje
habia tenido la precaucién de encerrar a la mujer en un cuarto del
patio del convento. Ella, temiendo que en su prision fuese violada
por alguno de los monjes, empezd a revolcarse en sus propios ex-
crementos y continu6 lamentando su situacién. Tang fue incapaz
de aconsejar al viejo sobre un asunto que no comprendia cabal-
mente. Resolvi6 seguir su camino con sus tres discipulos hacia la
sagrada meta que se habia fijado, no sin prometer al viejo monje
que seguiria tratando de encontrar la solucién de aquel misterio.

Asi llegaron los cuatro a la capital del reino y se alojaron en
el Pabellon de los Dignatarios Extranjeros, en espera de que el
rey les sellara los documentos de viaje para continuar su travesia.
Tang recibi6 alli la informacién de que la hija del rey, al cumplir
los 20 afos, subiria a la parte alta de una torre que habia mandado
construir en el centro de la ciudad y que desde alli lanzaria una
pelotita bordada para determinar con quién contraeria matrimo-
nio. El monje y su discipulo Rey Mono se encaminaron al palacio
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real, pero pasaron por la torre precisamente en el momento en
que la princesa arrojaba la pelotita a los numerosos vasallos. El
objeto cay6 sobre el desprevenido monje y se le meti6 por una de
las mangas. Inmediatamente los servidores de palacio lo detuvie-
ron, considerandolo el futuro cényuge de la princesa. Tang esta-
ba desesperado, pues la pérdida del celibato le impediria cumplir
con su misién. El asunto era grave, pues el astrélogo real habia
revelado que la boda deberia tener lugar el 12 de ese mismo mes,
fecha para la cual sélo faltaban cuatro dias. Tang sabia también
que si se negaba a ser el yerno imperial seria decapitado. Sun
Wukong buscé como sacar a su maestro de aquel terrible aprie-
to. Suvisién magica le permiti6 percibir un halo de maldad enla
princesa, lo que de inmediato le hizo sospechar que se trataba de
un monstruo. Con un rugido se lanzé sobre ella. El ser monstruo-
so se despojo de sus ropas, y desnuda se elevo por los aires, donde
se libré entre ambos un terrible combate. Mds de 10 veces midie-
ron sus armas; pero ninguno de los contendientes pudo vencer
a su adversario. Al final, la falsa princesa huy¢ hacia los cielos,
y Sun Wukong no tuvo mas remedio que buscarla en el Paraiso
Oriental. Alli la encontré y se disponia a darle un golpe mortal,
cuando se oy6 una potente voz que le decia: “jNo lo hagas! jPorlo
que mas quieras, no descargues sobre esa miserable toda la fuer-

1

za de tu brazo!”. Quien hablaba era nada menos que Estrella del
Yin Supremo, que habita con su corte en la Luna. “Esa monstruo
a la que te has enfrentado es la Liebre de Jade de mi Palacio del
Frio Inmenso, la que me ayuda machacando la droga inmortal de
la escarcha misteriosa. Descorri6 el pestillo de oro y huy6 hacia la
tierra.” Descubierta por su ama, la Liebre de Jade se dejo caer al
suelo y tomé su forma original.

Todos los participantes de este ultimo hecho, incluyendo la
Liebre de Jade, se presentaron ante la corte del rey de la India
pararevelar el misterio. Tang también hizo saber que la verdade-

ra princesa se encontraba prisionera en el monasterio Dispensa-

781



782

Alfredo Lopez Austin

dor del Oro, de donde fue posteriormente liberada. Asi pudieron
el monje Tang y sus tres discipulos continuar el camino hacia la
Montana del Espiritu, donde esperaban encontrarse con Buda en
el Monasterio del Trueno.

EL LEPORIDO LUNAR EN JAPON

Dejemos mitos, cuentos, poemas y novelas de las tierras conti-
nentales asidticas para cruzar el mar de la China Oriental y llegar
a las islas japonesas. Retomemos el mito y pasemos a una alegre
fiesta tradicional. El libro clasico Kojiki, escrito a principios del
siglo v111, relata que los dioses dieron a Izanagi e Izanamila lanza
celestial de joyas para que con ella cuajasen la marea saladay con-
cluyesen la formacién del pais flotante (Kojiki 1969: 48 y ss). La
pareja divina cred el mundo con la lanza celestial, e inventaron
después la copula reproductiva. Dijo la diosa Izanami: “Mi cuer-
po se hace y se hace, pero hay un lugar que no acaba de hacerse”.
Entonces contest6 Isanagi: “Mi cuerpo se hace y se hace, pero
hay un lugar que se hace en exceso. ;Qué te pareceria si metie-
ra el lugar de mi cuerpo que se hace en exceso en el lugar de tu
cuerpo que no acaba de hacerse, y generamos paises?”. Izanami
respondio: “;Sera bueno!”.

El Kojiki continda relatando las creaciones de la pareja, hasta
que el parto de Kagutsuchi, divinidad del fuego, causé la muerte
de su madre. Inconsolable por la pérdida de su esposa, Izanagi
viajo al tétrico Yomi, el Pais de las Tinieblas, donde los muertos
son horrorosamente transformados por ingerir la comida del cal-
dero abismal. Alli encontré a Izanami; pero ésta, furiosa porque
su marido descubri6 su horrorosa apariencia, se lanzé contra €l
acompanada de las mujeres repugnantes del Yomi. Izanagi logré
huir de las mujeres, y pronuncio la férmula del divorcio, tras lo
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cual su difunta esposa cre6 la muerte de las criaturas. Izanagi, en
contraposicion, produjo las condiciones del parto.

Ya en el mundo, Izanagi se lavé para purificarse de su conta-
gio con los seres del Yomi. Al lavar su rostro, de su ojo derecho
surgié Amateratsu, la diosa del Sol; del ojo izquierdo, Tsukuyo-
mi, el dios de la Luna, y de la nariz, Susa No Wo, dios de la respi-
racion y de la vida.

La mitologia japonesa relata el terrible conflicto entre Ama-
teratsu y Tsukuyomi. El dios de la Luna asesiné a Uke Mochi, la
diosa de los alimentos, por lo que su hermana solar nunca quiso
volver a juntarse con él en el cielo. Este fue el origen de la se-
paracion del dia y de la noche. Tsukuyomi habia matado a Uke
Mochi en un ataque de asco y de ira incontenida, al darse cuenta
de que las viandas que la diosa Uke Mochi daba en un banquete
eran excrecencias de su cuerpo. Pese a la conducta oprobiosa de
Tsukuyomi, su ira dio origen a la subsistencia de la humanidad.
Del cuerpo muerto de la diosa Uke Mochi empezaron a brotar los
alimentos. Los principales fueron los llamados “cinco cereales™
de sus ojos emergieron las distintas clases de arroz; de sus orejas
salié el mijo; de su vulva, el trigo; de su nariz, las judias pintas, y
de su ano, la soya. Entre las clases de arroz que nacieron de sus
ojos estaba el mochigome, ingrediente fundamental de la fiesta
que se comentara enseguida.

Debido a las reformas occidentalizantes del emperador Meiji
(1852-1912), a partir de 1873 el Afio Nuevo japonés se celebra ofi-
cialmente el 1 de enero, dejando atras la vieja tradicion, en la
cual la fiesta de Oshogatsu se hacia segtin el calendario lunar
chino. No obstante lo anterior, la celebraciéon no ha dejado de
tener un lugar predominante entre los faustos publicos. Entre las
partes mas gozosas de las fiestas se encuentra el mochitsuki. En
ella se prepara una masa hecha con el mencionado mochigome,
que es un arroz muy pegajoso. En una tradiciéon de cientos de
afios, el grano entero se ha preparado machacandolo en grandes
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morteros durante un alegre acto colectivo ritual, ya doméstico,
ya publico. Los golpes se suceden en el mortero hasta que la masa
adquiere una consistencia pegajosa, a la que después se dara la
forma que se requiera, casi siempre como bolas. Una de las vian-
das mds consumidas en el Afio Nuevo es la sopa de vegetales lla-
mada ozoni, que entre sus ingredientes lleva el mochi. Sin embar-
go, los alimentos mas festivos de esta celebracion son los dulces
hechos a base de la pasta pegajosa, no pocas veces en forma de co-
nejos. El procedimiento y su producto son tan importantes que la
labor del machacado se reproduce en juguetes, como los méviles
karakuri, y las golosinas adquieren relieve, y aun personalidad,
en los modernos dibujos estilo manga. Mas alla, el adorno shin-
toista tipico del Afio Nuevo es el kagami mochi, que se forma con
una bola grande de mochi sobre la que se coloca otra menor, so-
bre ambas una naranja agria con su hoja, y abajo una brocheta de
caquis (pérsimos) secos. El kagami mochi es una representacion
del espejo sagrado de cobre, del que segin algunos mitos nacié6
la Luna. Larazén de todo esto es muy sencilla: en el fondo, la fies-
ta sigue siendo lunar. El dios lunar Tsukuyomi asesiné a la diosa
Mochi, de cuyo cuerpo continta brotando el mochigome en la
distante Luna, y alld el grano es machacado en el mortero por
la hacendosa Liebre de la Luna.

UN PROBLEMA PAREIDOLICO

¢Coémo plantearnosla asombrosa semejanza de las distantes visio-
nes de un lepdérido —ya conejo, ya liebre— en la cara de la Luna?
Empecemos por considerar el asunto en su calidad de pareidolia.
Se entiende por pareidolia la percepcion errénea de un estimulo
vago como una forma reconocible. El estimulo vago pueden ser-
lo las nubes, las arrugas de una tela, las irregularidades de una su-
perficie aspera, las tonalidades de una loseta, los contrastes de las
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FiGura 3. Comparacion entre pareidolias de Asia Oriental y Mesoamérica.
Dibujo de Alfredo Lopez Austin.

guardas marmoladas de un libro, las laminas de la prueba de Ror-
schach o las manchas de humedad en un muro. Las percepciones
seran un rebano de ovejas blancas, un elefante, jinetes celestiales,
animales fantasticos, ejércitos armados, rostros caricaturescos,
la interpretacion fantastica de las imagenes simétricas que hace
el sujeto de un psicélogo o hasta algunos iconos milagrosos. Pero
aqui tenemos que tomar en cuenta que la vision mesoamericana
es la de un conejo sentado; en cambio, en Asia, por lo regular, el
lepérido es concebido como un mamifero que trabaja arduamen-
te machacando en su mortero las hierbas magicas lunares para
hacer las pildoras de la inmortalidad que ingeriran los dioses chi-
nos, o los granos de arroz japonés mochigome para convertirlo en
masa glutinosa (figura 3). En resumen, se trata

a) de una igual concepcioén cultural pareiddlica, porque se
percibe un leporido;

b) deuna diferente pareidolia, puesto que las interpretacio-
nes son de lepdridos en distintas posiciones, y
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¢) dediferentesjustificaciones pareidélicas, puesto que para
explicar la presencia del lepérido se recurre en ambos
continentes a muy diferentes cuentos, leyendas y mitos.

Lo anterior permite concluir que lo que lleva a ver el lepérido
tanto en Asia como en Mesoamérica son sendos complejos se-
mioticos en los que se asocian diferentes elementos de los dmbi-
tos cosmicos. Ya habiamos adelantado que el conjunto semi6tico
mesoamericano se referia a la Luna, el frio, la lluvia, el conejo, el
pulque, el maguey, la noche, etcétera. En Asia, el complejo pare-
ce estar formado de elementos semejantes: la Luna, el lepdrido
y la parte césmica que corresponde al yin (lo oscuro, lo frio, lo
pasivo, etcétera) en la division de los opuestos complementarios
yin/yang. En efecto, asi se menciona expresamente cuando en la
novela Viaje al Oeste quien se presenta como duefa de la Liebre
de Jade es nada menos que Estrella del Yin Supremo, que habita
con su corte en la Luna, en el Palacio del Frio Inmenso.

Tanto en el caso asidtico como en el mesoamericano los com-
plejos pertenecen a cosmovisiones fuertemente marcadas por la
oposicion de complementarios; en ambas cosmovisiones el Sol y
la Luna resaltan como simbolos complementarios de primer or-
den, y en ambas el aspecto lunar es el generador de los alimentos.

Por tltimo, ;existe una liga de contacto directo entre ambas
cosmovisiones? Pudiera tratarse de bases de épocas muy tempra-
nas del pensamiento humano. ;Se trata de un paralelismo cultu-
ral, nacido por la obvia caracterizacion astral en un pensamiento
dualista? No creo que existan aun elementos suficientes para en-
frentarnos a estas preguntas.

Sigamos pensando mientras admiramos las luminarias de la
noche.
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