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Del hecho al dicho
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({Qué dijo Cuauhtémoc?

Alfredo Lopez Austin

Hechos, dichos

;Cudntas frases célebres habrin sido, en verdad,
pronunciadas’ Tal vez muchas menos de las que
circulan en los libros de texto. La frase célebre, mads
que al hecho, pertenece al registro del hecho. Por
ello es parte de la llamada historia de bronce, mds
dedicada a la exaltacién de las glorias patrias que al
estudio de los procesos de transformacion social.
Como la historia de bronce, la frase célebre tiene
multiples usos. Es un recurso mnemotécnico de
quien educa; es un paradigma de quien inculca
valores morales. Inflama las pasiones; fortalece la
fe de los secuaces; embellece los discursos; ostenta
erudiciones; forma parte del escrito en las cartelas

de los pedestales... Y nos es muy préxima. Junto al

ldpiz, al cuaderno y a la escuadra, viajo en nuestras
mochilas escolares.

El uso hace de la frase célebre un mensaje claro,
preciso, exacto, contundente, rigido en su composi-
cion. Pero, si tal es la regla, como toda regla debe tener
sus excepciones. Hay frases ambiguas; las hay oscuras;
las hay también de dudosa correspondencia con la
realidad histdrica en que se supone nacieron. En estos

casos es interesante inmiscuirse en el embrollo.
Un hecho

Tras una lucha tenaz por la defensa de su pueblo,
Cuauhtémoc cayd prisionero de los esparoles el dia
13 de agosto de 1521. Garci Holguin interceptd la
canoa en que viajaban el tlahtoani mexica, su familia
y nobles prominentes. Segiin algunas fuentes -indi-

“Cuauhtémoc”, pintura de Fernando Leal
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genas- Cuauhtémoc iba a entregarse a sus enemigos
para pactar las condiciones de la rendicion; segun
otras -espafolas-, Cuauhtémoc huia. Cuauhtémoc
fue llevado ante Cortés. Dias mas tarde los esparioles
dieron tormento al sefior mexica en el intento de
arrancarle el secreto del paradero del oro.

Cuauhtémoc y uno de sus allegados fueron atados
a sendos maderos y fueron atormentados con aceite
hirviente y fuego. El episodio del tormento de Cuauh-
témoc, pese a ser uno de los mis terribles de la historia
de la conquista, es oscuro. Existen textos, tanto tem-
pranos como tardios, que no lo mencionan; otros
hablan de él en términos es-
cuetos y vagos. Por ejemplo,
una fuente tan importante
como la historia de la con-
quista del Cédice Florentino
concluye con la peticiéon del
oro, sin referirse al tormento.
Con el correr de los siglos,
obras importantes eludirdn el
relato. Es el caso de uno de
los mds célebres tratados de
la conquista de México, el de
Antonio de Solis, escrito en
el siglo XVII: termina la his-
toria con la aprehensién de
Cuauhtémoc y la rendicién
de Tenochtitlan.

Por otra parte, entre las
fuentes que si se refieren al
tormento de Cuauhtémoc
existen discrepancias: sobre
el grado de responsabilidad
de Cortés, a quien se trata de
disculpar por la presiéon que

Walter Reuter

sobre él ejercieron los solda-
dos, instigados por el tesore-
ro real, Alderete; sobre si fue
Tetlepanquetzaltzin, tlahtoani de Tlacopan, el compa-
fiero de tormento, como lo asegura Bernal Diaz del
Castillo; sobre si se aplicaron fuego y aceite solo a los
pies, o también a las manos, como lo declaré el
médico Alonso de Ojeda en el juicio de residencia...

Cuauhtémoc en su monumento

Pero estos y otros temas han sido discutidos por
extenso en trabajos eruditos. Dejemos los asuntos
histéricos sustanciales y vayamos a uno mds sencillo
y banal, el de las frases célebres.

Dos dichos

Las principales fuentes que relatan el tormento de
Cuauhtémoc dicen que su compariero, desesperado
por el sufrimiento, pidié con los ojos al sefior mexica
que revelase el lugar donde estaba el oro. Cuauhtémoc
le respondié con mirada iracunda y le dijo en tono de
reproche: “;Estoy en un de-
leite o bario?” Esto lo narra
Francisco Lopez de Gémara,
capellin de Cortés, en su
Historia de la conquista de
México. Lo repetirdn otros,
entre ellos fray Juan de Tor-
quemada, y la frase se consa-
grard en una trayectoria de
obras histéricas que llega a
nuestro siglo con autores de
la talla de Héctor Pérez Mar-
tinez -biografo de Cuauhté-
moc-, Eulalia Guzmédn -in-
cansable defensora de la
autenticidad de los restos atri-
buidos al tlahtoani-, Josefina
Muriel -buscadora de discre-
pancias en la biografia del
héroe-, José Luis Martinez
-biografo de Cortés- y mu-
chos mds que serfa prolijo
enumerar.

Sin embargo, al lado de la
frase “oficial”, otra frase céle-
bre ha sido ampliamente au-
torizada por la fama publica.
Se dice que Cuauhtémoc miré con desprecio a su
compafiero de tormento, Tetlepanquetzaltzin, y le
dijo: “;Acaso estoy en un lecho de rosas?”

La autenticidad de la frase que compara el tormento
con un “lecho de rosas” no ha sido aceptada por
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Detalle en sobrerrelieve en ¢l Monumento a Cuauhtémoc
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algunos historiado-
res. William H.
Prescott, en su His-
toria de la conquista
de México (1843), al
citar las palabras
consignadas por
Francisco Lopez de
Gomara, dice: “Es-
tas expresiones no
son tan poéticas
como el lecho de flo-

T€S que es como ge-

Walter Reurer

Cuauhtémoc
neralmente se refie-

re esta exclamacién de Cuauhtemoctzin”. Manuel
Orozco y Berra seguird a Prescott en su Historia
antigua'y de la conquista de México (1880-1881): “Esta
frase [la registrada por Lopez de Gémara] parece ser
realmente la pronunciada por el rey, siendo mis
verdadera y auténtica, aunque menos poética, que la
adoptada después por los autores: “;Estoy yo acaso en
un lecho de rosas?”

No obstante lo anterior, el “lecho de rosas” sigue
vigente en las versiones populares del episodio, y no
falta su mencion en algin libro de historia. Aparece,
por ejemplo, en The ancient past of Mexico de Alma
M. Reed, la célebre “Peregrina” a quien cantara
Ricardo Palmerin.

El dicho del lecho

Extrafia frase, sin duda. Sin embargo, jes tan desca-
bellada? Empezaré por referirme a la palabra “rosa”,
que en el espariol del tiempo de la conquista tenia el
sentido genérico de “flor”. Este significado genérico
quedo6 en el espafiol de México en términos como
“rosa de cacao”, equivalente a la cacahuaxdchitl y “rosa
amarilla” o flor del pochote. La palabra, usada gené-
ricamente con el sentido de “flor”, aparece, por ejem-
plo, en la obra de fray Diego Durin, Historia de las
Indias de Nueva Espana, cuando, al hacer “la relacion
de la diosa que llamaban Xochiquétzal” traduce el
nombre de la diosa como “plumaje de rosas” y dice

Tedepanquetzalzin y Cuauhtémog, detalle del sobrerrelieve en ¢l Monumento a

de su fiesta: “Te-
nian en este dia tan-
to contento cuanto
eray es el contento
que reciben y delei-
te en oler rosas de
cualquier género
que sean, agora ten-
gan buen olor, ago-
ra malo.”

Y pasamos a
otros puntos: ;qué
significado simboli-
co tenian las flores
entre los antiguos nahuas? Las flores eran el simbolo
del fuego, y por ello el temazcal o baiio de vapor recibia
como nombre metaférico el de xochicalli o “casa de
flores”. Asi lo sefala Rémi Siméon en su Diccionario
de la lengua ndhuatl o mexicana. ;Y por qué lo de
lecho? En un conjuro recogido por Hernando Ruiz
de Alarcon se da al horno en el que se quema la cal
el nombre magico de “mi petate florido” (noxochipetl).
Otros ejemplos en los que aparece la relacién entre
flor y fuego son tlexéchitl o “flor de fuego”, para
significar “brasa”, y tlexochtia “enflorarse de fuego”,
para significar “ahogarse de calor”.

Del hecho a los dichos no hay tanto trecho

Si acaso Cuauhtémoc se dirigio a Tetlepanquetzaltzin
con un término semejante a “lecho de flores” o “casa
de flores”, se estaba refiriendo al temazcal. Tetlepan-
quetzalzin se quejaba de los dolores provocados por
el fuego; Cuauhtémoc le contestd que €l no estaba,
precisamente, en un bafio de vapor. La respuesta es
l6gica. ;Y la frase “oficial”? Significa lo mismo. Al
decir algo semejante a “deleite o bafio”, Cuauhtémoc
no se referia, obviamente, a un baiio de agua fria, sino
al bafio de vapor. Otra cosa no tendria sentido.

No sabemos si Cuauhtémoc dijo lo que se le atribuye
en el momento del tormento; pero lo que se le
atribuye, en cualquiera de las dos versiones que la
historia de bronce ha acufado, tiene un sentido
pleno, y el mismo. Son, tal vez, versiones paralelas de
una misma tradicion.
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