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Del hecho al dicho

Dctalle dcl  mural  "Cuauhtémtw  rcdivivo"  dl`  Davicl Alfaro Siqiii`iros



mÁes [rcls rclíces

¿Qué dijo Cuauhtémoc?

Alfredo López Austin

Hechos, dichos

¿Cuántas  frases  célebres  habrán  sido,  en  verdad,
pronunciadas?  Tal  vez  muchas  menos  de  las  que
circulan en los libros de texto. Ia frase célebre, más

que  al  hecho,  pertenece  al  registro del  hecho.  Por
ello es  parte de la  llamada historia de bronce,  más
dedicada a la exaltación de las glorias patrias que al

estudio  de  los  procesos  de  transformación  social.
Como  la  historia  de  bronce,  la  fiase  célebre  tiene
múltiples  usos.   Es  un  recurso  mnemotécnico  de

quien  educa;  es  un   paradigma  de  quien  inculca
valores  morales.  Inflama  las  pasiones;  fortalece  la

fe de  los  secuacesi  embellece  los discursos;  ostenta

erudiciones;  forma  parte  del  escrito  en  las  cartelas
de los  pedestales... Y nos es muy próxima. Junto al

lápiz,  al cuaderno y a la escuadra, viajó en nue§tras

mochilas escolares.

El  uso hace de  la  fiase célebre  un  mensaje claro,

preciso,  exacto,  contundente,  rígido  en  su  composi-
ción. Pero, si tal es la regla, como toda regla debe tener
sus excepciones. Hay fiases ambiguas; las hay oscuras;
las  hay  también  de  dudosa  correspondencia  con  la
realidad histórica en que se supone nacieron. En estos
casos es interesante inmiscuirse en el embrollo.

Un hccho

Tras  una  lucha  tenaz  por  la  defensa  de  su  pueblo,
Cuauhtémoc cayó prisionero de los españoles el día
13  de  agosto  de  1521.  Garcí  Holguín  interceptó  la

canoa en que viajabán el ,lahtoari mexica' su familia

y nobles  prominentes.  Según algunas  fiientes  -indí-

"Cudiiht¿`mt`",  piiit`m ill` Fi`rmnil{)  Lml
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nuestras Taíces

Pero  estos  y  otros  temas  han  sido  discutidos  por
extenso  en  trabajos  eruditos.  Dejemos  los  asuntos
históricos sustanciales y vayamos a uno más sencillo

y banal, el de las fiases célebres.

Dos díchos

hs  principales  fiientes  que  relatan el  tomento  de
Cuauhtémoc dicen que  su compañero, desesperado

por el suffimiento, pidió con los ojos al señor mexica
que revelase el lugar donde estaba el oro. Cuauhtémoc
le respondió con mirada iracunda y le dijo en tono de

reproche:  "¿Estoy en  un  de-
leite  o  baño?"  Esto  lo  narra

genas- Cuauhtémoc iba a entregarse a sus enemigos
para  pactar  las  condiciones  de  la  rendición;  según
otras  -españolas-,  Cuauhtémoc  huía.  Cuauhtémoc
fiie llevado ante Cortés. Días más tarde los españoles
dieron  tormento  al  señor  mexica  en  el  intento  de
anancarle el .secreto del paradero del oro.

Cuauhtémoc y uno de sus allegados fiieron atados
a sendos maderos y fiieron atomentados con aceite
hirviente y fiiego. El episodio del tomento de Cuauh-
témoc, pese a ser uno de los más terribles de la historia
de la conquista, es oscuro.  Existen textos, tanto tem-

pranos  como  tardíos,  que  no  lo  mencionan;  otros
hablan de él en términos es-
cuetos y vagos.  Por ejemplo,
una  fiiente  tan  importante
como  la  historia  de  la  con-

quista  del  Códjce  FlorÉmino
conduye con  la  petición  del
oro, sin referirse al tormento.
Con  el  correr  de  los  siglos,
obras importantes eludirán el
relato.  Es  el  caso de  uno  de
los  más  célebres  tratados  de
la conquista de México, el de
Antonio de  Solís,  escrito en
el siglo XVII: temina la his-
toria  con  la  aprehensión  de
Cuauhtémcx:  y  la  rendición
de Tencx:htitlan.

Por  otra  parte,  entre  las
fiientes  que  sí  se  refieren  al
tormento  de  Cuauhtémoc
existen  discrepancias:   sobre
el  grado  de  responsabilidad
de Cortés, a quien se trata de
disculpar por la presión que
sobre él ejercieron los solda-
dos,  instigados por el tesore- Cuauhtémm cn su monumento

ro real, Alderete; sobre si fiie

Tedepanquetzaltzin, tlcihtocmí de Tlacopan, el compa-
ñero de tormento, como lo asegura Bemal Díaz del
Castillo; sobre si se aplicaron fiiego y aceite sólo a los

pies,  o  también  a  las  manos,  como  lo  declaró  el
médico Alonso de Ojeda en el juicio de residencia...

Francisco lópez de Gómara,
capellán  de  Cortés,   en   su
Historú  d€  h  conqttist4  d€
Méxíco.  I+D  repetirán  otros,
entre ellos ftay Juan de Tor-

quemada, y la fiase se consa-
grará  en  una  trayectoria  de
obras  históricas  que  llega  a
nuestro siglo con autores de
la talla de Héctor Pérez Mar-
tinez  -biógrafo  de  Cuauhté-
moc-,  Eulalia  Guzmán  -in-
cansable  defensora  de  la
autenticidad de los restos atri-

buidos al tlahtoani-, Josefina
Muriel -buscadora de discre-

pancias  en  la  biografla  del
héroe-,  José  hiis  Martínez
-biógrafo de Cortés- y  mu-

chos  más  que  sería  prolijo
enumerar.

Sin embargo, al lado de la
fiase "oficial", otra ftase céle-
bre ha sido ampliamente au.
torizada por la fama pública.

Se  dice  que  Cuauhtémoc  miró  con  desprecio  a  su
compañero  de  tormento,  Tedepanquetzaltzin,  y  le
dijo: "¿Acaso estoy en un lecho de rosas?"

hautenticidaddelaftasequecomparaeltomento
con  un  "lecho  de  rosas"  no  ha  sido  aceptada  por
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algunos  historiado-
res.   William   H.

Prescott, en su His~

coric[ de h con4t¿iscc[

de M€'xico (1843), al

citar   las   palabras
consignadas   por
Francisco  l.5pez  de
Gómara,  dice:  "Es-
tas  expresiones  no
son   tan   poéticas

como el kcho de flo-
r€s que es como ge-

de   su   fiesta:   "Te-
nían en este día tan-
to contento cuanto
era y es el contento

que reciben y delei-
te  en  oler  rosas  de
cualquier   género

que sean, agora ten-
gan buen olor, ago-
ra maLo."

Y   pasamos    a
otros  puntos:  ¿qué

Tcdcrianquetzalczin  y  Cmuhtémm  detalle  ilcl  sttlti.crrclicvc  ``n  cl  Mímt¿mm  4       significado simbóli-
Cuuul\ti!"x?

neralmente se refie-
re  esta  exclamación  de  Cuauhtemcx=tzin".   Manuel

Orozco  y  Berra  seguirá  a  Prescott  en  su  Hiscorici

cmtíg`myd€hconqt¿¿stadeMéxico(1880-1881):"Esta

ftase  [la registrada  por 115pez de Gómara]  parece ser
realmente  la  pronunciada  por  el  rey,  siendo  más
verdadera y auténtica, aunque menos poética, que la
adoptada después por los autores: "¿Estoy yo acaso en
un lecho de rosas?"

No obstante lo anterior, el "lecho de rosas"  sigue
rigente en las versiones populares del episodio, y no
falta su mención en algún libro de historia. Aparece,

por ejemplo, en The cincient Pas[ o/ Mexíco de Alma
M.   Reed,   la  célebre   "Peregrina"   a  quien   cantara
Ricardo Palmerín.

El dicho del lecho

Extraña ftase,  sin duda.  Sin embargo,  ¿es tan desca-
bellada?  Empezaré por referirme a la palabra "rosa",

que en el español del tiempo de la conquista tenía el
sentido genérico de  "flor''.  Este  significado genérico

quedó  en  el  español  de  México en  términos  como
"rosadecaao",equivalentealacck:ahwaxóchi[ly"rosa

amarilla"  o flor del pcx:hote.  h palabra, usada gené-
ricamente con el sentido de "flor", aparece, por ejem-

plo,  en  la obra de ftay Diego Durán,  His[oria de hs
lndias d€ Ntwa Espciñci, cuando, al hacer "la relación
de  la  diosa  que  llamaban  Xcx=hiquétzal"  traduce  el
nombre de la diosa como "plumaje de rosas" y dice

co tenían  las  flores

entre los antiguos nahuas? Las flores eran el símbolo
delfiiego,yporelloeltemazcalobañodevaporrecibía

como  nombre  metafórico el  de xochica!h o "casa de

flores". Así lo señala Rémi Siméon en su Dicciomrio

d€  b  kng`m náht«(l o mexjca".  ¿Y  por  qué  lo  de
lecho?  En  un conjuro  recogido  por  Hernando  Ruiz
de Alarcón se da al horno en el que se quema la cal

el nombre mágico de "mi petate florido" (noxoch'Pet[).
Otros ejemplos en los que  aparece la relación entre

flor  y  fiiego  son  Ckxóchit¡  o  "flor  de  ftiego",   para

significar  "brasa",  y  [kxochtia  "enflorarse de  fiiego",

para significar "ahogarse de calor".

Del hecho a los díchos no hay tanto trecho

Si acaso Cuauhtémoc se dirigió a Tetlepanquetzaltzin
con un término semejante a "lecho de flores" o "casa
de flores",  se estaba refiriendo al temazcal. Tetlepan-

quetzaltzin se quejaba de los dolores provocados por
el  fiiego;  Cuauhtémoc  le contestó que él  no estaba,

precisamente, en un baño de vapor.  h respuesta es
lógica.  ¿Y  la  fiase  "oficial"?  Significa  lo  mismo.  Al
decir algo semejante a "deleite o baño", Cuauhtémoc
no se refería, obviamente, a un baño de agua ftía, sino
al baño de vapor. Otra cosa no tendría sentido.
No sabemos si Cuauhtémoc dijo lo que se le atribuye
en  el  momento  del  tormento;   pero  lo  que  se  le
atribuye,  en  cualquiera  de  las  dos  versiones  que  la
historia  de  bronce  ha  acuñado,  tiene  un   sentido
pleno, y el mismo. Son, tal vez, versiones paralelas de
una misma tradición.
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