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El dios en el cuerpo
Alfredo López Austin*

Un otro frente a otros otros

Cierto día debí referirme brevemente a las concepciones de 
los mesoamericanos sobre su propio cuerpo. Mi ideología, 
herida desde siempre por el más tenaz materialismo, me 

condujo a escribir en la ocasión:

Calificamos fluidos, almas, humores, fuerzas, funciones y disfunciones, intru­
siones y emanaciones, bendiciones y maleficios, para dar coherencia a la urgen­
te respuesta cotidiana. En tal ejercicio nos desdoblamos; llegamos a la inso­
luble antinomia “soy yo y es lo mío”, misma que produce un improbable yo 
frente a un improbable otro: el cuerpo. Transformamos así nuestro cuerpo en 
dialogante juego, en el cual un espejo ficticio refleja dos imágenes virtuales 
de ninguna real. Al demarcar el cuerpo lo hacemos ajeno, morada transitoria 
con días de ocupación y desalojo. O también, desde una perspectiva opuesta, 
el cuerpo se convierte en mi gente, en mis semejantes, en mis antepasados, en 
mis descendientes, y soy yo el temporal, mero eslabón de una herencia pro­
longada.1

Escribí amparado por los tiempos laicos. Mi posición estaba pre­
cedida por la de pensadores que a través de los siglos rechazaron el 

* Instituto de Investigaciones Antropológicas-unam.
1 Alfredo López Austin, “La concepción del cuerpo en Mesoamérica”, en Artes de México, 

vol. 69, abril de 2004, pp. 18-20.
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dualismo cuerpo-alma. Ya ellos habían pagado su impiedad con la 
marginación, el exilio o la pérdida de la vida; hombres como Fan 
Zhen, el sabio desterrado por rechazar la existencia de esos soplos 
trascendentes a la muerte corporal que dinamizan coyunturas, alo­
jan sentimientos y producen inteligencias. Creí, pues, justo, repasar 
con mis palabras, como un homenaje, los pasos de los precursores.

Si mi opinión fue justa o no, no por ello fue oportuna. En aquel 
texto debía ceñirme a la tarea de entender, desde la difícil posición 
del extraño, cómo otros hombres, con otras concepciones del cos­
mos, en otros y remotos tiempos, explicaban la composición de las 
criaturas y la propia humana. Hoy vuelvo a abordar el tema de esas 
concepciones desde la perspectiva del historiador, las construidas 
durante milenios por la tradición mesoamericana que nos hablan 
de este mundo como la palestra donde interactúan los seres más 
diversos.

El mundo, sus pobladores divinos y sus criaturas

El mundo es complejo. Por una parte, hay aquí dioses que moran 
en un ámbito terrenal que les es propio. Otros residen en forma más 
o menos prolongada sobre la superficie de la tierra; pero están suje­
tos a ciclos que los obligan a alternar su estancia en el aquí-ahora 
con la que cumplen en el allá-entonces. De ellos hay los que irrum­
pen en forma de tiempo, lo impregnan todo, todo lo transforman, y 
se alejan dejando su huella. Otros más sólo transitan y llegan a ma­
ravillar con sus milagrosas apariciones. En conjunto, los dioses son 
personas de variados talantes que con sus juegos y luchas originan 
los procesos mundanos; esos procesos que en otras tradiciones se 
denominan “naturales”.

Las criaturas poseen distintos atributos. Este, y sólo este, es su 
hogar. Son entes complejos con personalidades propias en la más 
vasta diversidad de lo mundano: montes, piedras, aguas, vientos, 
fuegos, astros, árboles y plantas, animales, hombres, todos con una 
conciencia que remite al prodigioso momento de la creación.2 Y no 

2 En las religiones del Gran Nayar “todo lo que existe tiene vida, porque no existe el con­
cepto de la materia inerte”; Johannes Neurath, “Momias, piedras, chamanes y ancestros”, en 
Morir para vivir en Mesoamérica, 2008, pp. 23-24. Esta concepción es común en la tradición me­
soamericana, como lo comprueban las fuentes históricas y, cotidianamente, las etnográficas.
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sólo los mencionados son criaturas: se unen a la lista los seres que 
otras tradiciones llaman “artificiales”. En efecto, para el pensamien­
to mesoamericano lo creado por las manos del hombre alcanza el 
rango de las criaturas y posee conciencia, pues sus clases proceden 
de la distante salida prístina del Sol.

Partiendo de esta idea, el hombre mesoamericano se ha conce­
bido en su existencia mundana rodeado por seres con personalida­
des muy próximas a la suya: dioses, seres humanos ya fallecidos y 
la vasta diversidad de las criaturas. Todos están provistos de una 
interioridad divina que les proporciona percepción y sensibilidad, 
pensamiento, voluntad y poder de acción.

En resumen, el mundo del hombre —el ecúmeno— es imagina­
do como un conglomerado sumamente heterogéneo. Sus poblado­
res viven en trato continuo, intenso, siempre necesario.

Los dioses contenidos

Ya en las primeras décadas del siglo xvii Hernando Ruiz de Alarcón 
se interesó, intrigado, por estas concepciones. Encontró entonces 
una explicación suficiente: los indios creían en dos mundos de dos 
maneras de gentes; el primero existió cuando los astros y los anima­
les tenían ánima racional; el segundo, cuando las criaturas ya habían 
adquirido su naturaleza presente.3 Dos décadas después, Jacinto de 
la Serna complementaba la explicación de Ruiz de Alarcón dando 
cuenta de la creencia del alma racional de los árboles, reafirmando 
la idea de los dos siglos y agregando que en el siglo primero los 
árboles habían sido hombres.4

Hoy el análisis de las antiguas fuentes documentales y el regis­
tro etnográfico, que insiste en la persistente personificación del 
entorno, nos aclaran el tránsito del primero al segundo de los si­
glos. En apretada síntesis, puede relatarse el proceso como la expul­
sión de una multitud de dioses de un paraíso inane. Fue necesario 
el pecado para romper la inercia divina, para convertir el mero mo­
vimiento en transformación. En algunos mitos se afirma que el pe­
cado de los dioses fue la soberbia. La condena desterró a los re­
beldes a la superficie de la tierra y a la región de la muerte. Fue éste 

3 Hernando Ruiz de Alarcón, Tratado de las supersticiones, 1953, p. 56.
4 Jacinto de la Serna, Manual de ministros, 1953, [1629], p. 231.
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el inicio del primer siglo del que hablaron Ruiz de Alarcón y De la 
Serna.

La existencia de los expulsos fue agitada, convulsa, en momen­
tos terriblemente violenta, pues el ímpetu de las aventuras debía 
plasmarse en su ser proteico. La ductilidad llegó a su máximo en 
una febril excitación. En el momento culminante de los procesos 
formativos, el primer amanecer dio fin al caos, solidificó las for­
mas y selló los destinos. El primer siglo fue el tiempo de la aventu­
ra, el tiempo del mito. El primer amanecer marcó su fin y arrancó 
con el siglo segundo, con el principio del mundo.

En ese tránsito el protagonista mítico fue el Sol. Con su propio 
ser marcó el camino a todos sus hermanos. Pereció en una hoguera; 
bajó al frío lugar de la muerte; tomó de las profundidades la rique­
za, y resurgió en la superficie con su nueva capa de plumas amari­
llas. La capa radiante secaría los lodos, daría fin a las mutaciones y 
endurecería los cuerpos. Al volver por el oriente al mundo que se 
gestaba, el Sol oteó el camino que habría de recorrer y ordenó a to­
dos sus hermanos dioses que siguiesen su ejemplo, entregándose al 
sacrificio general. Deberían bajar a las frías tinieblas de la muerte 
para adquirir la dura cáscara que los haría criaturas al volver a la 
superficie de la tierra, a la naciente vida mundana.

El Sol estableció la ley. El sino del Sol era regir el ámbito de las 
criaturas, regular el tiempo con su propio paso, dictar el orden de 
las transformaciones cíclicas y establecer el deterioro y la destruc­
ción de las cáscaras mundanas. Pero la muerte que había sufrido, su 
descenso al inframundo y su lujosa capa de materia visible, pesada 
y envolvente, lo ciñeron al rigor de las leyes que él mismo había 
dictado. Una de las leyes establecía el deterioro de su envoltura. El 
trabajo realizado para cumplir su misión desgastaría su capa. Que­
dó regido por la precisión temporal de su paso y por la cíclica de su 
curso. En otras palabras, el dios se había vuelto mortal y cumplía 
con ello la sentencia dictada sobre los desterrados: existir alterna­
damente en la superficie de la tierra y en el inframundo.

La muerte lo convirtió en creador y en criatura. Todos los dioses 
tuvieron igual destino al someterse al sacrificio, pues de cada uno 
de ellos nació una clase de seres que poblarían cíclicamente el mun­
do. Estaban sujetos a la ley, al trabajo, a la jerarquía, al desgaste, a la 
muerte y al retorno a la vida. Cada dios fue una criatura; cada cria­
tura fue un dios encascarado (fig. 1). Por esto todas las criaturas 
guardan a su creador dentro de la cáscara. Algunas cáscaras son tan 
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duras que ahogan sus movimientos; también sus voces, y las de­
forman como rugidos, silbos, trinos o gruñidos.5 Este creador es el 
“alma” que otorga la naturaleza a cada clase de criaturas. “Antes de 
nosotros hubo otro mundo: el de los antiguos, el primero creado. 
Cuando el Ajwalaltik Dyos (Señor Dios) hizo a los primeros hom­
bres y cosas, a todos les dio corazón: a las piedras, a los árboles, y 
aun a las montañas”.6

Las personas del mundo, las personas del hombre

El ser humano ha sido cantor de prosopopeyas. Descubrió en sus 
gestos y palabras la vía más poderosa para afectar el entorno. Así, 
extendió su voz para imaginar oídos y conciencias, construyendo 
personas a partir de las voces animales y del sonido de vientos, 
fuegos, árboles y ríos. Creyó ser comprendido y comprender men­
sajes. Llevó más allá el diálogo para enlazar piedras y montañas. 
Socializó su mundo y, al abarcar ya lo que le era perceptible, siguió 
adelante y construyó en su imaginación conciencias, también socia­
les, con las que podía comunicarse.

El hombre es un ser sumergido en sociedades
Una vigorosa corriente de la antropología contemporánea reci­

be el nombre de perspectivismo. Centrada su atención en los reco­
lectores-cazadores del Amazonas, los perspectivistas observan 

5 Hollenbach relata la creencia de que cuando los dioses se transformaron en animales, 
sus voces descendieron hasta el vientre y ya no pudieron articular las palabras; Elena E. de 
Hollenbach, “El mundo animal en el folklore de los triques de Copala”, en Tlalocan, vol. 8, 
1980, p. 459.

6 Victoriano Cruz et al., “Los dos mundos”, en M.H. Ruz (ed.), Los legítimos hombres. 
Aproximación antropológica al grupo tojolobal, 1981-1986, p. 15.

Tiempo-espacio del 
mito

Salida primigenia 
del sol

Tiempo-espacio 
mundano

Blandura  Calor y luz solares  Solidificación

Aventuras divinas  Cese brusco de las 
aventuras divinas  Captura de los dioses en 

el ciclo vida/muerte

Protoseres mundanos  Creación de los seres 
mundanos 

Existencia de los seres 
mundanos en el ciclo 
vida/muerte

Fig. 1. Proceso de creación del mundo.

01Dimension46.indd   11 12/16/09   6:06:04 PM



12 Dimensión Antropológica, Año 16, Vol. 46, mayo/agosto, 2009

cómo los seres humanos han sido capaces de identificarse como 
una clase de personas mundanas y de atribuir percepciones y órde­
nes particulares del mundo a las otras clases que han delimitado y 
diferenciado. El mundo animal de los recolectores-cazadores se seg­
menta en grupos de seres personales según una taxonomía propia, 
y el hombre es uno más, un otro entre muchos otros, en la inmensi­
dad de la selva. Bajo esta perspectiva, un perspectivista percibió el 
trabajo de un estudioso de la tradición mesoamericana y sus juicios 
dieron pie a un interesante texto que tituló “El Diablo en el cuer­
po”.7 En reciprocidad, y motivado por dicho texto, me apropio ahora 
del título ajeno para parafrasearlo al escribir sobre los agricultores 
mesoamericanos y referirme así a quienes, sumergidos en socieda­
des pensadas, hicieron de cada clase mundana la conjunción del 
creador y la criatura.

Debo, sin embargo, hacer aquí una aclaración pertinente. La 
síntesis constriñe y simplifica. El agricultor de tradición mesoame­
ricana —como el hombre de innumerables tradiciones a lo largo y a 
lo ancho del planeta— se ha concebido como una criatura asom­
brosamente compleja. Si bien proyectó su índole física, psíquica y 
social para socializar el mundo y crear otro mundo más allá, al vol­
ver a sí mismo se entendió como fractal de aquel mar de sociedades 
y dividió su intimidad para imaginarla como un conglomerado de 
entidades anímicas que, al fin y al cabo, son personas divinas. El 
hombre mesoamericano se ha concebido, pues, como una asocia­
ción de dioses envueltos por la misma cáscara corporal. Permanen­
tes unos, pasajeros otros, forman en su conjunto la personalidad 
humana sin perder sus características propias. Cuando Marie-
Nöelle Chamoux estudió una de estas almas, el tonalli, entre los 
nahuas actuales de la Sierra Norte de Puebla, se admiró al encon­
trar que era una entidad demasiado propia; que era demasiado in­
dependiente de la persona a la que “pertenecía”.8 Lejos de ser hu­
manas, algunas de estas almas proceden del reino animal o del 
plano de los meteoros. No sólo esto, sino que pueden ser tan ajenas 
a la conciencia de su dueño que éste puede ignorar a qué especie 
pertenece su animal compañero.

7 Eduardo Viveiros de Castro, “El Diablo en el cuerpo”, en Dimensión Antropológica, vol. 
46, mayo-agosto de 2009.

8  Marie-Nöelle Chamoux, “La notion nahua d’individu”, en Dominique Michelet 
(coord.), Enquêtes sur l’Amérique Moyenne. Mèlanges offerts à Guy Stresser-Péan, 1989, p. 305.
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El cuerpo humano debe ser comprendido, por tanto, como el 
recipiente de una heterogénea aglutinación divina en un juego que 
no siempre es armónico. Pero no es ahora ocasión de precisiones.9 
En este trabajo haré abstracción de la complejidad de las almas con­
tenidas en cada cuerpo y me referiré sólo a la principal, al alma del 
creador de la especie que mora en cada individuo desde la creación 
del mundo. Es el “alma-esencia” —en este caso la humana—, que 
en el ciclo vida/muerte desciende tras el deceso individual al infra­
mundo frío para volver allí a su condición de “semilla-corazón”. 
Tras un doloroso proceso en que se limpia la historia del individuo, 
esta semilla-corazón es preparada para dar origen a otro ser de la 
misma especie sobre la superficie terrestre. Es el alma que recorre el 
arquetípico camino del maíz.

El problema

El hecho de que en este mundo los dioses desterrados estén con­
tenidos en cuerpos de materia pesada, perceptible, erosionable y 
frágil, no los priva de sus formas propias. ¿Qué aspecto tienen los 
dioses descascarados? Si su sustancia no fuese imperceptible, ¿cómo 
los percibirían las criaturas? O tal vez, según la concepción de los 
creyentes, ¿cómo se perciben los descascarados entre sí?

El problema incluye el de la forma específica de percepción del 
mundo. En efecto, una de las características de todas las criaturas es 
que su cáscara no sólo los condenó al desgaste y a la muerte indivi­
dual, y que redujo su poder de expresión, sino que disminuyó en 
forma notable la capacidad de sus sentidos, tanto que son incapaces 
de percibir buena parte del mundo. Los relatos míticos se refieren 
en particular a los sentidos de los seres humanos. En un principio 
fue necesario aumentar la distancia entre los hombres y los crea­
dores, y para ello éstos disminuyeron la capacidad sensorial de sus 
criaturas.10 Las reducciones, sin embargo, fueron específicas. Algu­

9 En otros trabajos me he referido a esta pluralidad de entidades anímicas, a sus carac­
terísticas, orígenes, funciones y destino tras la muerte del individuo, y a sus relaciones armó­
nicas o no.

10 Popol vuh, 1964, p. 104-107. Para lacandones actuales, véase Robert D. Bruce, El libro de 
Chan K’in, p. 128-132. Para huicholes, Wirrarika irratsikayari, 1882, p. 35.
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nas criaturas, entre ellas los perros y las aves de corral, superan a 
los hombres al advertir la presencia de ciertos seres numinosos.11

De cualquier manera, el hombre tiene también recursos particu­
lares para el conocimiento, pues no todo deriva de la percepción 
directa en estados normales de vigilia. Hay que recordar que la va­
nidad llevó al mesoamericano a considerar que el hombre era la 
criatura privilegiada. Era el ser caracterizado por la magnitud de su 
relación con los dioses. Su existencia misma tenía razón de ser en la 
reciprocidad. Los hombres colaborarían con los dioses para mante­
ner al mundo.12 Con los dones excepcionales de la inteligencia y del 
habla, y garantizada la permanencia por la reproducción sexual,13 
el hombre puede comunicarse con los dioses para intercambiar el 
fruto de su esfuerzo —el del rito, el del trabajo—14 por los bienes y 
la protección divina.15 Debido a las facultades excepcionales, el sa­
ber humano cuenta con dos fuentes que deben ser tomadas en 
cuenta: la revelación, que arranca de la época auroral para llegar al 
presente por el legado de las generaciones, y la experiencia obteni­
da por el componente anímico de un individuo, liberado temporal­
mente para entrar en contacto con lo invisible.

Sin embargo, frente al problema del aspecto de los dioses des­
cascarados no hay una solución única. A partir de las fuentes docu­
mentales, etnográficas e iconográficas se pueden encontrar, al me­
nos, cuatro respuestas:

a)	 Los dioses tienen la apariencia que alcanzaron al final de 
sus aventuras proteicas, cuando fueron solidificados por los 
primeros rayos del Sol.

11 Entre mayas peninsulares actuales, Alfonso Villa Rojas, Los elegidos de Dios, 1978, p. 
298. Entre zapotecos, Julio de la Fuente, Yalálag, 1977, p. 268.

12 Alfonso Caso, El pueblo del Sol, 1953, p. 23-25.
13 Popol vuh, 1964, p. 25-32, 103-104.
14 Véase la caracterización de Oxomoco y Cipactónal, dioses tomados como arquetipos 

para la creación del hombre, en Historia de los mexicanos por sus pinturas, 1965, p. 25.
15 En los últimos años Good Eshelman ha estudiado las concepciones de la reciprocidad 

entre hombres y seres numinosos en los pueblos nahuas de Guerrero. Véase Catharine Good 
Eshelman, “El ritual y la reproducción de la cultura: ceremonias agrícolas, los muertos y la 
expresión estética entre los nahuas de Guerrero”, en Cosmovisión, ritual e identidad de los pue-
blos indígenas de México, 2001; “Trabajando juntos: los vivos, los muertos, la tierra y el maíz”, 
en Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agrícolas, 2004, y la 
síntesis de sus conceptos téquitl y chicahualiztli en “La fenomenología de la muerte en la cul­
tura mesoamericana: una perspectiva etnográfica”, en Morir para vivir en Mesoamérica, 2008, 
pp. 300-301, 304.
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b)	 Los dioses son marcadamente antropomorfos.
c)	 Los dioses tienen formas mutables.
d)	 Los dioses tienen apariencias extrañas, muy diferentes a sus 

cáscaras mundanas.

Analicemos brevemente cada una de ellas según las distintas 
clases de fuentes. En un ejemplo documental, la primera respuesta 
se refiere específicamente al hombre. En el texto del Códice Telleriano-
Remensis se afirma que el dios Quetzalcóatl fue quien hizo al primer 
hombre porque, a diferencia del resto de los dioses, tenía “cuerpo 
humano como los hombres”.16

Desde antes de su expulsión, los dioses poseían características y 
nombres propios; su condición proteica fue preparando su forma 
definitiva. En el Popol vuh, por ejemplo, el conejo y el venado se hi­
cieron rabicortos cuando los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué trata­
ron de capturarlos, agarrándolos por la cola.17 En muchos de los 
mitos actuales la aventura concluye cuando, instantes antes de la 
salida el Sol, el dios protocriatura adquiere la última de sus peculia­
ridades físicas. Pueden señalarse como ejemplos el de la armadilla 
y la tepezcuintla, que se hicieron respectivamente de sus placas 
dorsales y de las manchas blancas de su capa;18 el del venado, que 
robó los cuernos del conejo,19 y el del mono aullador, que mojó tan­
to sus escrotos que se le blanquearon.20

Si nos guiamos por las imágenes que los hombres fabrican de sus 
dioses, éstas pueden corresponder a las formas de dichas especies, 
como lo afirma Tax al referirse a los quichés de Chichicastenango.21

16 Codex Telleriano-Remensis, 1995, fol. 8v. La glosa está testada en esta parte.
17 Popol vuh, 1964, p. 72.
18 Roberto J. Weitlaner y Carlo Antonio Castro, Usila, 1973, p. 203.
19  Otto Schumann G., “De cómo el venado se hizo de los cuernos del conejo”, en 

Antropológicas, núm. 3, 1993.
20 Didier Boremanse (comp. y trad.), Contes et mythologie des indiens lacandons,1986, p. 57.
21 Sol Tax, “Notes on Santo Tomás Chichicastenango” (manuscrito), 1947, p. 409: “Hay 

un santo (en el pueblo…) en forma de perro. Cuando un perro enferma, se va a poner velas 
y a hacer costumbre para que el perro sane. En la misma casa hay un santo en forma de mur­
ciélago; y cuando los murciélagos molestan a los animales, el dueño va allí y hace costumbre 
para que los murciélagos dejen de venir. En la casa de Santo Tomás hay dos santos en forma 
de águilas, y si las águilas roban animales, se hace costumbre para detenerlas. No hay santos 
en forma de cuervos o conejos, y cuando éstos dañan la milpa, la costumbre debe hacerse en 
los altares de las montañas, con los ídolos. En la casa de Jesús Nazarena hay un santo en for­
ma de gallina; y cuando las gallinas mueren o no ponen, el dueño va a pedir ayuda. Hay un 
santo en forma de coyote en la casa de Rosario, y la gente va allí para protegerse de los co­
yotes”.
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Sin embargo, no debe establecerse una necesaria correlación en­
tre la figura del dios y el cuerpo que habita. Se dice en algunas 
fuentes etnográficas que en el principio —y aquí debemos entender 
antes de la salida prístina del Sol— los hombres y algunos animales 
tenían formas diferentes de las actuales.22 Hay que tomar en cuenta 
también que los dioses pueden elegir muy diferentes cáscaras para 
andar sobre la tierra. Su poder de nahualización es grande, y como 
nahuales se mueven por el mundo y se aparecen a los mortales. En 
la antigüedad se decía, por ejemplo, que Tezcatlipoca adoptaba con 
frecuencia la figura del zorrillo,23 y hoy afirman los totonacos que el 
dios del maíz tiene entre sus formas terrenales la de la serpiente 
kitsis-luwa.24 También es frecuente la aparición de algún dios con 
catadura singular de niño, de viejo o de extranjero, o plural de una 
pareja o de un par de mujeres.25

La segunda respuesta también está suficientemente apoyada en 
las fuentes. Piénsese en la iconografía antigua, que nos muestra en 
abundancia a los dioses con características corporales humanas. El 
Códice Florentino contiene referencias tan anatómicas y fisiológicas 
del dios de la tierra que afirma que la sequía le afecta el hígado.26 En 
la Relación de Michoacán, incluso, una testigo tarasca de Ucareo que, 
jinete de un águila blanca, fue llevada milagrosamente al monte 
Xanoata Hucazio para presenciar un concilio de los dioses, los des­
cribe como “todos muy hermosos”, por más que la pintura del do­
cumento los dibuja con rostros fieros, dientes agudos y a uno de ellos 
con cabeza reptiliana (fig. 2).27 Fuentes mucho más antiguas corro­
boran la hermosura. Entre los mayas del Clásico destacan múltiples 
figuras de la diosa lunar, con un conejo en su regazo (fig. 3), y del 

22 Entre los tzeltales, M. Esther Hermitte, Poder sobrenatural y control social, 1970, p. 23.
23 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 2000, Libro. 

V, cap. ix, v. I, p. 452.
24 Alain Ichon, La religión de los totonacas de la sierra, 1973, p. 156.
25 Entre nahuas, María Elena Aramoni Burguete, Talokan Tata, Talokan Nana: nuestras 

raíces. Hierofanías y testimonios de un mundo indígena, 1990; Blanca Rebeca Noriega 
Orozco, “Tlamatines: los controladores de tiempo de la falda del Cofre de Perote, estado de 
Veracruz”, en Graniceros. Cosmovisión y meteorología indígenas de Mesoamérica, 1997 p. 528; 
Taller de Tradición Oral del cepec y Pierre Beaucage, “Le bestiaire magique: catégorisation 
du monde animal par les maseuals (nahuats) de la Sierra Norte de Puebla (Mexique)”, en 
Recherches Amérindiennes au Québec, vol. 20, núms. 3-4, 1990, p. 17; entre totonacos, Alain 
Ichon, op. cit., p. 146; entre mixtecos, Neftalí González Huerta, El Tupa. El mito de un ser fan-
tástico en una comunidad mixteca, 2003, pp. 53-55, etcétera.

26 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., 1979, Libro. VI, cap. viii, fol. 29.
27 Jerónimo de Alcalá, Relación… de Mechuacán, 2000, pp. 640, 643-644.
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apuesto dios maya del maíz, representado en su juventud. Según 
mitos actuales, los dioses, antes de ser creadores-criaturas, eran se­
mejantes a los seres humanos, sobre todo porque hablaban como 
los hombres28 y vivían en diálogo constante en una sociedad, tal vez 
rijosa, pero sociedad al fin. Según los chatinos, el Sol y la Luna eran 
gente que caminaba por el mundo;29 según los huicholes, la Madre 
Tierra andaba entre las peñas;30 según los nahuas, los cerros co­
rrían,31 y según los mixes “todas las cosas —el venado, el temazate, 
el jabalí, la piedra, el palo, el agua— todo hablaba”.32

Lo anterior, sin embargo, no debe llevarnos a creer en una seme­
janza total de los dioses desterrados con los hombres. Los huicholes 
afirman que existía una conjunción de dos aspectos: uno particular 
y otro generalizante por las atribuciones del aspecto humano: “Los 

28 Entre los mixes, Walter S. Miller, Cuentos mixes, 1956, p. 90; entre los chatinos, Miguel 
Bartolomé y Alicia M. Barabas, Tierra de la palabra. Historia y etnografía de los chatinos de Oaxaca, 
1982, p. 108.

29 Por ejemplo, Bartolomé y Barabas, idem.
30 Por ejemplo, Wirrarika irratsikayari, 1982, p. 55.
31 Blas Román Castellón Huerta, “Mitos cosmogónicos de los nahuas contemporáneos”, 

en Mitos cosmogónicos del México indígena, 1987, pp. 201-202.
32 Walter S. Miller, op. cit., p. 90.

Fig. 2. Una mujer tarasca de Ucareo presencia un concilio de los dioses en el monte Xanoata 
Hucazio (Relación... de Mechoacán, lám. XLII).
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primeros seres del mundo no eran huicholes sino héwi y nanáwata, 
que eran personas y animales al mismo tiempo”;33 lo que se corro­
bora con la doble designación cuando se dice que en el tiempo del 
mito existían el hombre-codorniz y el hombre-hormiga arriera.34

En cuanto a la tercera respuesta, puede afirmarse que uno de 
los problemas difíciles es el relacionado con la paulatina transfor­
mación de los dioses. Esto sucede, en primer término, con la edad. 
¿Es una la divinidad del maíz?, ¿son varias? Si es una, ¿cambian su 
figura y su personalidad conforme la planta germina, florece, espi­
ga y endurece sus granos? La relación entre padre e hijo —como la 
del maíz muerto con Homshuk— ¿significa la transformación de 
un mismo dios cuando se encuentra en dos estados cósmicos dife­

33 Marina Anguiano y Peter T. Furst, La endoculturación entre los huicholes, 1987, pp. 28-29.
34 Wirrarika irratsikayari, 1982, pp. 31-35.

Fig. 3. Figura de la diosa lunar de los mayas en un vaso del periodo Clásico.
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rentes? Y hay otras incógnitas: ¿qué debemos entender cuando las 
fuentes afirman que Tezcatlipoca se convirtió en Mixcóatl?; o ¿por 
qué Oxomoco se convirtió en Itzpapálotl?

Distinto asunto, pero que también forma parte del contexto de 
la tercera respuesta, es el iconográfico. Un ser divino puede ser re­
presentado visualmente con rasgos muy diferentes. Por ejemplo, el 
Monte Sagrado, en su expresión personificada, puede tener la figu­
ra del dios de la lluvia, asumir formas jaguarescas, ofídicas o ser un 
ente de aspecto teratomorfo.

Veamos por último lo tocante a las formas extrañas que asumen 
los dioses, la cuarta respuesta. Algunas descripciones de los anti­
guos nahuas no son laudatorias. Cuando el tlatoani mexica Mote­
cuhzoma Ilhuicamina envió a un grupo de magos a visitar a la ma­
dre del dios patrono, que moraba en la Aztlan anecuménica, los 
emisarios encontraron una vieja de cara negra, sucia, la más fea que 
se pudiera pensar e imaginar.35 Concuerda esta fealdad con la vi­
sión que tuvo el primer caudillo de los mexicas, quien, a semejanza 
de la mujer de Ucareo, viajó al mundo de los dioses montado en un 
ave portentosa. Él fue a la cumbre del monte Huei Colhua. Halló 
allí a los dioses “muy temibles, muy espantosos […] a la manera de 
grandes fieras, tzitzimime, jaguares, grandes serpientes ponzoñosas, 
y algunos como murciélagos o seres alados”.36

Las fuentes, podemos comprobarlo, nos dan respuestas no sólo 
diversas, sino aparentemente contradictorias entre sí. Esta discor­
dancia la encontramos tanto en el antiguo pensamiento mesoame­
ricano como en las actuales tradiciones indígenas. Como historia­
dores, hemos de enfrentarnos al problema de la incongruencia real 
o aparente de los datos y, en su caso, a las causas posibles de dicha 
incongruencia.

El problema no es, por supuesto, exclusivo de la tradición meso­
americana. En muchas religiones se diversifican las divinidades, y 
esto debido a diferentes causas. Una de ellas se origina en la plura­
lidad de las advocaciones. La variedad también puede deberse al 
cambio de edad de la persona divina, a la fase cósmica en que se 
encuentra o a su cambio de sexo. Es frecuente que la atención del 

35 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de la Nueva España, 1984, vol. ii, p. 220.
36 Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos, 1991, p. 150-

151. La traducción es de Federico Navarrete, y de ella cambio sólo la palabra “ocelotes” por 
la palabra “jaguares”. El nombre de tzitzimime se daba a deidades terribles.

01Dimension46.indd   19 12/16/09   6:06:05 PM



20 Dimensión Antropológica, Año 16, Vol. 46, mayo/agosto, 2009

fiel enfatice determinadas acciones o poderes, o particulares desa­
rrollos de la historia mítica. Correspondiendo a las concepciones, 
en las imágenes de los dioses son comunes las inserciones de alego­
rías, atavíos, emblemas, posiciones corporales o ambientes identifi­
catorios, lo que suele presentar a los profanos buen número de pro­
blemas de identificación.

Si trasladamos analógicamente el caso de las imágenes visuales 
a las concepciones e imágenes de otro tipo, puede sugerirse que la 
primera de las cuatro posibles respuestas —la figura del dios en el 
momento de la creación— puede hacer referencia metafórica a las 
esencias particulares de las criaturas, que en esta forma son califica­
das por la mención del aspecto de los creadores.

La segunda respuesta —el antropomorfismo de los dioses— 
puede tener también una fuerte carga metafórica. La prosopopeya 
inclina al hombre a imaginar a los dioses no sólo como entes de su 
misma especie, sino con pasiones y conductas nacidas del trato so­
cial; los dioses fueron imaginados en intercomunicación constante, 
misma que se interrumpió, al menos desde la percepción del hom­
bre, cuando adquirieron su cáscara de criaturas. Pero es necesario 
tomar en cuenta que hay al menos una distinción fuerte entre los 
dioses y sus criaturas: aun el dios que se convirtió en alma esencial 
de la especie humana difiere del hombre. El dios es un ente unita­
rio; el hombre es un compuesto, una combinación del alma esencial 
y otras almas que ocupan su cuerpo, y que también son divinidades.

La tercera respuesta —la mutabilidad de la figura de los dio­
ses— exige dividir el asunto en dos partes. La primera atañe a las 
características que el fiel atribuye al dios; la segunda, a la represen­
tación iconográfica. ¿Cómo es el dios en el anecúmeno? En cuestión 
de edades, por ejemplo, ¿es niño?, ¿es joven?, ¿es un anciano? La 
respuesta puede buscarse en la diferencia de las dimensiones tem­
porales: la dimensión del anecúmeno no es la misma de este mundo. 
El tiempo del mito es el presente permanente, la simultaneidad de la 
existencia total. El tiempo mundano es el devenir. El tiempo del mito 
se proyecta en el devenir del mundo desde cualquier etapa de sus 
procesos, algunas veces en forma tan rápida que la milpa naciente 
con el día posee divinidad infantil, y al ocaso ya ha envejecido.

Por lo que toca a la imagen visual, se debe enfatizar que la ico­
nografía mesoamericana ofrece una gama de representaciones. Van 
éstas de la figura que remite a la percepción sensorial de un objeto 
—independientemente de su naturaleza real o imaginaria— a la 
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que apunta a la aprehensión conceptual del mismo.37 El artista elige 
uno o varios caracteres específicos del dios para expresarse en su 
obra.

De la cuarta respuesta —la apariencia extraña—, podemos su­
poner también una buena carga metafórica: dicha apariencia enfa­
tiza el carácter maravilloso, terrible, voluntarioso y soberbio de los 
dioses.

Elijo entre las cuatro respuestas esta última —la apariencia ex­
traordinaria de los dioses—, y entre sus extrañas formas enfoco mi 
atención en las descripciones que se refieren a ellos en forma gené­
rica. Es frecuente que los relatos míticos detallen dos etapas en las 
cuales los personajes divinos son reducidos a una misma imagen: la 
etapa inmediatamente anterior a la salida prístina del Sol y la etapa 
posterior a la muerte de los individuos mundanos. Ambas se refie­
ren a “estados descascarados” de los dioses. En la primera etapa, 
los dioses apenas van a adquirir su cáscara; en la segunda, la van 
perdiendo poco a poco. Tras la destrucción del individuo, su inte­
rioridad divina marcha a la Región de la Muerte (fig. 4). Se ha con­
tagiado de historia y es necesaria la lustración.38 Los nahuas actua­
les hablan de la paulatina merma de la fuerza vital del alma del 
muerto. El alma “nueva” —la del difunto reciente— todavía es vi­
gorosa. Puede auxiliar a las almas “viejas” en el recorrido anual que 
hacen los muertos para visitar a sus deudos. Pero la fuerza va deca­
yendo, hasta desvanecerse por completo en un tiempo que corres­
ponde al que sus deudos se encuentran con ellos en los sueños.39 El 
olvido significa que han recorrido todo el proceso que va de ser un 
ente familiar, social, histórico, al de ser un ente divino, ya despro­
visto de la memoria que adquirió en su estancia sobre la tierra. 
Limpio, regresa a ser semilla. En ninguno de los dos estados es un 
ser ocioso, separado del mundo de los vivos: empieza por ser el 
auxiliar de su propia familia; posteriormente, con su historia borra­
da es el auxiliar pluvial y germinal de todos los hombres.

37 Me remito a lo que he argumentado anteriormente en “Ícono y mito, su convergen­
cia”, en Ciencias, núm. 74, abril-junio de 2004, pp. 4-15, y “Mitos e íconos de la ruptura del Eje 
Cósmico. Un glifo toponímico de las Piedras de Tízoc y del Ex-Arzobizpado”, en Anales del 
Instituto de Investigaciones Estéticas, núm. 89, otoño de 2006, pp. 93-95.

38  Véase la idea de la limpieza en Ximoayan según los antiguos nahuas, en Alfredo 
López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, 1994, pp. 222-223.

39 Lourdes Baez Cubero, “Entre la memoria y el olvido. Representaciones de la muerte 
entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla”, en Morir para vivir en Mesoamérica, 2008.
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Los muertos recuperan en su segundo estado su calidad de se­
res míticos, de protocriaturas. Vuelven a ser los “ancestros”, los 
“antiguos”, los “padres-madres”, los “xantilme”, los “dueños”, 
los “reyes”… y en esta condición existen en la región subterránea 
hasta que su destino cíclico los lanza de nuevo a cumplir su función 
de criaturas.

Dirijo mi búsqueda a los dos campos, el de la víspera del mun­
do y el de los dioses lustrados. Debo reconocer que al hacer esta 
delimitación eludo el tema de los o las tzitzimime, íntimamente vin­
culado al de los seres primigenios (fig. 5). El nombre —tzitzímitl en 
singular— es reacio al análisis filológico. Se suma a su oscuridad el 
abuso que los evangelizadores hicieron de la palabra, vertiéndola 
con la carga semántica propia de los demonios de los cristianos. Ya 
nos hemos topado con los o las tzitzimime poco más arriba, en la cita 
de un texto de Cristóbal del Castillo, precisamente donde se narra 
que los dioses tenían apariencia de “grandes fieras, tzitzimime, ja­
guares, grandes serpientes ponzoñosas, y algunos como murciéla­
gos o seres alados”. En el texto original en lengua náhuatl no es 
muy claro si la figura de tzitzímitl incluía a las otras o si era una más 
de las apariencias citadas. Que el término pertenece a todos o a un 
sector de los seres primigenios es indudable, pues aparece con fre­

Fig. 4. Ciclo vida-muerte del ser humano.
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cuencia en las narraciones actuales —nahuas y no nahuas— que 
tratan de los servidores del Dueño del Monte Sagrado —que es, 
precisamernte, el repositorio de las semillas-corazones, o sea de los 
dioses descascarados—, y entre los quichés de Momostenango el 
mismo Dueño recibe por nombre Mam C’oxol, Tzimit o Tzitzimit.40 
Por otra parte, parece indudable que son tzitzimime los terribles 
Abuela Caníbal y Abuelo Caníbal de hoy, progenitores de la Madre 
Tierra. Sin embargo, la problemática propia de estos seres es tan 
ardua y abundante que excede los planteamientos de este trabajo.

Dos patrones míticos coloniales

Antes de iniciar la búsqueda de descripciones genéricas de los dio­
ses en las referencias al tiempo inmediato anterior al primer orto 
solar y a la condición de las criaturas tras la muerte individual, es 
necesario hablar de cómo la colonia y la evangelización transforma­
ron muchos relatos míticos.

40 Barbara Tedlock, Time and the Highland Maya, 1982, pp. 147-148.

Fig. 5. Tzitzimitl [Códice Magliabechi, fol. 64 [76]).
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Los cambios producidos por la irrupción extranjera en la mito­
logía mesoamericana se dio de manera muy heterogénea, por lo 
que toca tanto a la profundidad de incidencia como a las creencias 
y narraciones mismas. Nuevos personajes encubrieron o sustituye­
ron a los antiguos; algunos marcos de referencia fueron bíblicos; 
muchas aventuras se ajustaron a las narraciones de los evangeliza­
dores, y el sentido mismo de las creencias y los relatos llegó a afec­
tarse para cumplir nuevas funciones.

En este aspecto, la matriz mítica de la transformación de los 
dioses en creadores-criaturas siguió dos patrones coloniales en un 
número considerable de relatos. Pudiéramos distinguirlos como el 
patrón de los conversos y el patrón de los rebeldes. En ambos es 
importante la presencia de los dioses descascarados, ya como razas 
anteriores a la humana, ya como seres subterráneos. Los dos patro­
nes tienen funciones muy diferentes, pero poseen coincidencias 
importantes y llegan a combinar algunos de sus componentes.

El primer patrón colonial enfatiza la importancia de la evange­
lización, equiparándola al principio del mundo (fig. 6). La extensión 
geográfica de este patrón hace sospechar que pudo haber existido 
una intervención consciente de los evangelizadores en la transfor­
mación mítica, pese a que en muchos casos los relatos no son glori­
ficantes, sino neutros o adversos frente a la implantación de la nue­
va fe.41 El inicio del mundo está marcado por la figura de Cristo o 
por la presencia de un sacerdote cristiano. Toda la historia anterior 
pasa de inmediato a ser premundana, pues los pobladores del mun­
do se transforman con el nacimiento de Cristo, con su muerte o con 
la conversión de los paganos. No es extraño, por tanto, que en algu­
nos mitos Cristo se encuentre presente en el tiempo premundano, 
haciendo milagros que determinarán la naturaleza de las futuras 
criaturas o de la próxima estructura del mundo. Hay mitos que en­
fatizan la disyuntiva de los indígenas entre aceptar o rechazar la 
conversión. Considerados protocriaturas, si aceptan la nueva fe se 
convierten en seres humanos; si la rechazan, serán los animales 
montaraces, se vuelven piedras o huyen al inframundo.

El segundo patrón es de resistencia. El personaje central es el 
rey huido, subterráneo, que en algunos pueblos indígenas actuales, 
entre ellos los zapotecos y los totonacos, recibe los nombres de 

41 Véase, por ejemplo, el mito huave “Mijmeor Kaan”, en Elisa Ramírez Castañeda, El fin 
de los montiocs. Tradición oral de los huaves de San Mateo del Mar, Oaxaca, 1987, p. 66.
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Montezuma o Montizón (fig. 7).42 Los relatos crean un nuevo tipo 
mítico en la tradición mesoamericana: el mito mesiánico. La inva­
sión de los europeos también marca en ellos el inicio del mundo. 
Sin embargo, en algunos relatos no se menciona a los europeos, 
sino a los enemigos del rey. El rey es derrotado y huye de sus agre­
sores por una cueva. Pasa a habitar el mundo subterráneo, como 
señor ctónico, en una capital insular comunicada con todo el mun­
do por medio de túneles. Allí se encuentra todavía. Rodeado por un 
numeroso ejército, espera la oportunidad para regresar a la superfi­
cie, recuperar el territorio perdido y liberar del yugo extranjero a 
sus súbditos fieles. Su ejército está constituido, precisamente, por 
los dioses descascarados que han vuelto a su condición de seres 

42 Elsie Clews Parsons, Mitla. Town of the Souls and Other Zapoteco-Speaking Pueblos of 
Oaxaca, México, 1936, pp. 221-222, 289-292; Alain Ichon, op. cit., pp. 146-147.

Paradigma original Evangelización Paradigma colonial

El mundo empieza a 
existir cuando el Sol 
lanza sus rayos y 
empieza su curso

Los hombres del 
Nuevo Mundo se 
salvarán a partir de 
la evangelización

El mundo empieza con el naci­
miento [o con la muerte] de Cristo, 
o con la bendición del sacerdote

Algunos protoseres 
mundanos, converti­
dos en criaturas, 
quedan en la 
superficie de la tierra

La recepción de los 
neófitos se marca con 
el símbolo de la cruz

Cuando el evangelizador hace el 
signo de la cruz se produce la gran 
transformación

Algunos de los 
protoseres munda­
nos se protegen de la 
luz solar y se van al 
mundo de la muerte

Los que no aceptan 
la evangelización 
huyen al monte. Son 
como animales que 
no aceptan la verdad.
No alcanzarán la 
vida eterna

Los que no aceptan la señal de la 
cruz se hacen animales montaraces

Uno de los protose­
res se transformó en 
criatura-mono 

Entre los que no aceptan la señal 
de la cruz algunos se hacen monos

Los dioses hicieron al 
ser humano benefi­
ciario de la carne de 
los animales

Los animales del monte son seres 
que el hombre puede comer

Los que están en el 
mundo de la muerte 
existen en un tiempo 
no mundano

Los antepasados de 
los hombres del 
Nuevo Mundo no 
alcanzarán la vida 
eterna

Los antepasados son seres 
anteriores a la existencia del 
mundo

Fig. 6. Patrón mítico de los conversos.
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ancestrales. Su presencia se manifiesta cotidianamente por las no­
ches, principalmente en los sitios arqueológicos. Allí se escucha a 
estos dioses, identificados sobre todo por su música o por los rui­
dos que hacen.43

Sumadas las fuentes de la antigüedad mesoamericana a la in­
formación de los relatos comprendidos en estos dos patrones y en 
patrones más tradicionales, se integra un enorme acervo mítico. El 
estudio de la mitología mesoamericana es arduo debido a la com­
plejidad de muchos de sus textos, a la oscuridad de buen número 
de ellos y a una ingente variedad impuesta por la historia cultural, 
el medio y el tiempo. Sin embargo, la investigación cuenta a su fa­

Tras cumplir su curso diurno, 
el Sol desaparece en el 
occidente, recorre el Mundo 
de la Muerte y retorna por el 
oriente  

El rey derrotado huye por una 
cueva de sus agresores. 
Permanece esperando mejores 
tiempos en el inframundo. 
Retornará al mundo como 
vencedor. 

Un mito 
mesoamerica­
no, solar y 
ctónico, se 
transforma bajo 
condiciones de 
dominio en un 
mito mesiánico 
que promete el 
retorno de la 
autonomía  
indígena

Durante su viaje por el Mundo 
de la Muerte, el Sol se 
transforma en ser ctónico, 
identificado con la divinidad 
de la tierra  

El rey derrotado tiene un reino 
subterráneo, identificado 
como una capital insular

El mundo subterráneo posee 
una red de canales por los que 
las aguas de Tlalocan se 
reparten bajo la superficie a 
todo el mundo  

El reino insular del rey está 
comunicado por túneles con 
todo el mundo

En la cueva del Monte 
Sagrado habitan los dioses 
como semillas-corazones, 
conservando su condición de 
protoseres mundanos  

El ejército del rey es numero­
so. Se manifiestan en la noche 
con cantos en los edificios 
construidos antes de la salida 
del Sol (principalmente ruinas 
arqueológicas)

Antes de la existencia del 
mundo, había protoseres que 
actuaban sobre los protoins­
trumentos, ordenándoles por 
medio de silbidos  

El ejército del rey construyó 
las ruinas arqueológicas 
silbando a instrumentos que 
actuaban solos y lo obedecían

Fig. 7. Patrón mítico de los rebeldes.

43 Desarrollo estas ideas en Alfredo López Austin, “Los reyes subterráneos”, en La quête 
du Serpente à plumes. Arts et religion de l’Amérique prècolombienne. Hommage à Michel Graulich 
(en prensa).
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vor con considerables repeticiones, similitudes y equivalencias de 
símbolos; con préstamos de pasajes y aventuras entre las narracio­
nes; con la repetición de los mitos en tiempos distantes y en grandes 
áreas y, sobre todo, con la existencia de una base mitológica común. 
Ello hace posible penetrar paulatinamente en el sentido nodal de 
los mitos y construir paradigmas cosmológicos útiles para la inves­
tigación de las bases del pensamiento mesoamericano.44

Volviendo al tema particular de las formas de los seres primige­
nios, puede afirmarse que el volumen de la información es excesi­
vo, disperso y demasiado rico en variantes. Por ahora simplemente 
buscaré, entre coincidencias y divergencias, algunas de las caracte­
rísticas de los dioses descascarados para ir perfilando una figura 
que lleve, en un indeterminado futuro, a un paradigma firme. Las 
coincidencias de la información llegan a ser fundamentales y obse­
sivamente presentes. Revelan la existencia de un sustrato arcaico, 
profundo y estructurante, propio del pensamiento de sociedades 
que por milenios han compartido historia, y que con base en sus 
relaciones han construido una peculiar y común visión del mundo. 
Las divergencias, por su parte, son la guía para entender la cons­
trucción de las cosmovisiones particulares y de las incluyentes. Las 
divergencias son claves para el estudio de la historia de la cultura. 
Una vez más se afirma que la cosmovisión no es —ni colectiva ni 
individualmente— la homogeneidad total en las percepciones e in­
terpretaciones del cosmos, ni en los sentimientos y actitudes frente 
al cosmos. La cosmovisión es, en cambio, el ámbito en que el pensa­
miento heterogéneo de sus constructores puede establecer la comu­
nicación, llana o ríspida, pero por necesidad inteligible. A esto se 
debe que la cosmovisión, como la comunicación misma, tenga sus 
grados, sus modos, sus diversas extensiones de comprensión, sus in­
clusiones y sus intersecciones.

Elijo sólo algunas características de los dioses descascarados; 
pero juzgo que serán suficientes para describir seres maravillosos, 
terribles, voluntariosos y soberbios. Debido a que sus nombres se 

44 El sentido nodal de los mitos se refiere a la referencia que hacen las aventuras del re­
lato a los procesos cósmicos; Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache, 1996, pp. 341-356. 
Sobre la construcción de paradigmas véase, del mismo autor, “Tras un método de estudio 
comparativo entre las cosmovisiones mesoamericana y andina a partir de sus mitologías”, en 
Pensar América. Cosmovisión mesoamericana y andina, 1997, pp. 34-42; también Alfredo López 
Austin y Leonardo López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor. El cerro y la pirámide en la tradi-
ción religiosa mesoamericana, 2009, cap. 2.
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multiplican aun dentro de una misma región, elijo arbitrariamente 
uno cualquiera para denominar a todos: hablaré de los xantiles, pa­
labra náhuatl que deriva del español “gentiles”.

La apariencia de los xantiles

Entre las figuras de los xantiles predomina la de entes diminutos 
que habitan los espacios subterráneos. Son las semillas-corazones 
depositadas en la gran cavidad de las riquezas que es el vientre del 
Monte Sagrado; son los auxiliares del Dueño del Monte, siempre 
presentes e invisibles colaboradores en las tareas agrícolas; son en 
no pocas ocasiones los malhechores invisibles que se burlan de los 
hombres; forman el ejército del dios mesiánico que se espera para la 
liberación de los indios, y son quienes se negaron a aceptar la evan­
gelización y huyeron para morar bajo la superficie de la tierra. 
Ancestros, antiguos, padres-madres, reciben peticiones, ofrendas, 
culto, insultos e imprecaciones de quienes los temen; pero que sa­
ben que les son indispensables en la brega cotidiana.

Por lo general son imperceptibles; pero su presencia se advierte 
en las noches o en los crepúsculos porque producen sonidos como 
tañidos de campanas, toques de corneta, redobles de tambor, aplau­
sos, vocerío, cantos de gallo o silbidos. Principalmente silbidos, pues 
con ellos dirigen a los animales de caza, y con silbidos mueven por­
tentosamente, sin tocarlos, haces de leña y piedras de construc­
ción.45 Así levantaron grandes edificios antes de la primera salida 
del Sol, y por ello moran en las ruinas arqueológicas.46 Las figuras 
de esa gente antigua pueden verse como esculturas de piedra, por­
que en la dispersión que se produjo con la gran transformación unos 
penetraron al subsuelo y otros quedaron petrificados (fig. 8).47

45 Dado que los ejemplos son muy abundantes, en esta nota y en las siguientes las refe­
rencias bibliográficas y la bibliografía misma serán limitadas. Entre nahuas veracruzanos, 
Antonio García de León, “El universo de lo sobrenatural entre los nahuas de Pajapan, 
Veracruz”, en Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 8, 1969, p. 294; entre mayas peninsulares, 
Alfonso Villa Rojas, op. cit., p. 439.

46 Entre zapotecos, Elsie Clews Parsons, op. cit., pp. 221-222, 289-292; entre lacandones, 
Alfred M. Tozzer, A Comparative Study of the Mayas and Lacandones, 1907, p. 105; entre mayas 
yucatecos, J. Eric Thompson, Historia y religión de los mayas, 1975, p. 408.

47  Entre mayas, J. Eric Thompson, idem; entre mixtecos y zapotecos, Doris Heyden, 
“‘Uno Venado’ y la creación del cosmos en las crónicas y los códices de Oaxaca”, en Mitos 
cosmogónicos del México antiguo, 1987, pp. 98 y 105.
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De su configuración destaca, como se ha dicho, su tamaño: son 
pequeños, como niños.48 Algunas fuentes señalan que son muy mo­
renos porque el Sol, en su viaje nocturno, quema su piel, ya que 
pasa muy cerca de su suelo; otras precisan que se ponen lodo en la 
cabeza para resguardarse de los rayos.49 Sin embargo, son extraor­
dinariamente fuertes, industriosos, ágiles y pueden llevar grandes 
pesos encima.50 Sus cuerpos son deformes: excesivamente delgados 
por querer alimentarse siempre de dulces;51 contrahechos,52 sin ar­
ticulaciones en sus miembros,53 o de plano carentes de brazos y 
piernas.54 Son torcidos o jorobados.55 Sin embargo, son aptos sexual­

48 Entre nahuas, Johanna Broda y Alejandro Robles, “De rocas y aires en la cosmovisión 
indígena: culto a los cerros y al viento en el municipio de Tepoztlán”, en Historia y vida cere-
monial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agrícolas, 2004, p. 284; entre zapotecos, Elsie 
Clews Parsons, op. cit., p. 231.

49 Entre tzotziles y tzeltales, J. Eric Thompson, op. cit., p. 415 y 417.
50 Entre mayas, ibidem, p. 408, y Alfonso Villa Rojas, op. cit., p. 439.
51 Entre lacandones, Mercedes de la Garza, “Los mayas. Antiguas y nuevas palabras 

sobre el origen”, en Mitos cosmogónicos del México antiguo, 1987, p. 64.
52 Yolanda Lastra, Los otomíes, su lengua y su historia, 2006, p. 355.
53 Entre tzeltales, M. Esther Hermitte, op. cit., 1970, p. 23.
54 Entre coras del siglo xvii, María Eugenia Olavarría, “La mitología cosmogónica del 

Occidente de México”, en Mitos cosmogónicos del México antiguo, 1987, pp. 211-212. Esto con­
cuerda parcialmente con la descripción de la primera pareja en un antiguo mito náhuatl; 
“Historia de México (Histoire de Mechique)”, en Teogonía e historia de los mexicanos. Tres opús-
culos del siglo xvi, 1965, pp. 91-92.

55 J. Eric Thompson, op. cit. pp. 408-409.

Fig 8. Seres mixtecos de piedra (Códice Vindobonensis, lám. 50).
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mente, por lo que copulan y tienen hijos.56 Los otomíes los definen 
como “diablos que hacen el amor”.57 Guy y Claude Stresser-Péan se 
refieren a la significativa sexualidad cíclica de los mâmlâb huaste­
cos, dioses que portan el trueno como arma resplandeciente, símbo­
lo masculino del fuego. Dicen que

[…] cuando estos “abuelos divinos” empujan las nubes hacia los cerros, son 
en realidad jóvenes que están en busca del amor y se apresuran para llegar a 
las cimas de los cerros donde los esperan sus esposas… Las enamoradas de 
los pequeños dioses mâmlâb son mujeres sapo y croan en tiempo de calor ha­
ciendo un llamado a la lluvia… Una vez que los dioses del trueno han festeja­
do sus amores con tambores, flautas y bebidas embriagantes, tienen que se­
guir su viaje.58

El carácter y las costumbres de los pequeños seres nos indican 
su primitivismo. En los antiguos tiempos no hablaban. No sabían 
usar el fuego. No comían maíz ni tortillas. No usaban vestidos. No 
vivían en casas, sino debajo de los árboles. No sabían organizar fies­
tas. No tenían santos ni iglesias. Eran fieros y agresivos como los apa­
ches. Eran caníbales y devoraban a sus propios hijos.59 Su edad los 
lanza a los tiempos previos al gran amanecer. Los mitos de origen de 
los pueblos mayanses relatan varias etapas de la creación, en una 
de las cuales los habitantes del protomundo eran, precisamente, los 
enanos.60 Sus costumbres pertenecen a una época previa a las leyes 
dictadas por el Sol para todas las criaturas del mundo, ya que estas 
leyes rigen a partir de que el dios inició su primer recorrido por el 

56 Entre tzotziles, Daniel Murillo Licea, “Encima del mar está el cerro y ahí está el Ánjel”, 
en Significación del agua y cosmovisión en una comunidad tzotzil, 2005, p. 133; entre nahuas del 
Centro, William Madsen, The Virgin’s Children. Life in Aztec Village Today, 1960, p. 183.

57 Yolanda Lastra, op. cit., p. 355.
58 Guy Stresser-Péan y Claude Stresser-Péan, “El reino de Mâmlâb, viejo dios huasteco 

del trueno y la vegetación”, en Espaciotiempo, año 1, núm. 12, primavera-verano 2008, p. 8.
59 Entre tzeltales, J. Eric Thompson, op. cit., p. 417; entre tzotziles, Gary H. Gossen, Los 

chamulas en el mundo del Sol, 1979, p. 416, 427; entre mixes, Walter S. Miller, op. cit., p. 115; 
entre totonacos, Elda Montesinos et al., “El maíz en el municipio de Papantla, Veracruz”, en 
Nuestro maíz. Treinta monografías populares, 1982, vol. II, pp. 292-293; entre nahuas veracruza­
nos, Antonio García de León, op. cit., p. 294; entre chontales de Oaxaca, Andrés Oseguera, 
“Los signos de un territorio oculto. Geografía social de la región chontal oaxaqueña”, en 
Diálogos con territorio. Simbolizaciones sobre el espacio en las culturas indígenas de México, 2003, 
vol. I, p. 242.

60 Entre mayas peninsulares, J. Eric Thompson, op. cit., p. 408, y Alfonso Villa Rojas, op. 
cit., p. 439; entre tzotziles, William R. Holland, Medicina maya en los Altos de Chiapas. Un estu-
dio del cambio socio-cultural, 1963, p. 71.
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cielo. Los enanos son del tiempo de la Abuela Caníbal y el Abuelo 
Caníbal, padres de la Tierra, abuelos de los pequeños gemelos Sol y 
Luna. Los gemelos mismos vivieron en aquellos días terribles; se 
salvaron milagrosamente de que sus abuelos los devoraran, y fue­
ron, a su vez, asesinos de su abuelo y violadores de su abuela. Así 
lo cuentan algunos mitos actuales de la tradición mesoamericana.

Hay rasgos de los xantiles que evocan imágenes conocidas. Son 
ellos una muchedumbre de seres pequeños; viven hacinados en si­
tios ocultos; son muy fuertes y pueden cargar grandes pesos; son 
ágiles e industriosos; son jorobados y con extrañas articulaciones; 
son agresivos… Agréguese a lo anterior que habitan en un reino 
subterráneo, que se comunica por medio de túneles con todo el 
mundo. En resumen, en ellos se insinúa la naturaleza de los insec­
tos; particularmente, insectos sociales; en forma más precisa, hime­
nópteros. Las referencias mayas no dejan lugar a dudas. Por ello, 
cuando Thompson analiza la palabra zayamuincob con la que se los 
conoce, afirma:

[…] podría también tener relación con zay, “hormiga”, porque hay una tradi­
ción yucateca de una raza antigua llamada chac zay uincob, “hombres hormi­
gas rojas”. Eran industriosos como las hormigas que extraen tierra roja y hacen 
caminos rectos por la selva. La gente anciana llamaba también a esos in­
dividuos yichobe bei yichob colelcab, “los que tienen los ojos como las abejas”.61

La correlación concuerda con el respeto que se debe a las abejas 
en el territorio maya. Tax registra que para los quichés de Chichi­
castenango las abejas fueron gente de antes del diluvio. Cuando las 
aguas llegaron decidieron salvarse, bajando en cajas a las profundi­
dades de la tierra. A dios no le agradó aquella huida y las transfor­
mó en animales. En la actualidad son particularmente “delicadas”, 
por lo que merecen del hombre un trato especial.62

La apicultura ha sido desde tiempos muy remotos una impor­
tante fuente económica entre los mayas peninsulares. Está acompa­
ñada de un comedimiento casi ritual hacia los insectos cuando se 
castran los panales. Se evita en lo posible lastimar o matar alguna 
abeja. Si una se moja en la miel durante el proceso, se la seca y libe­
ra. Si una muere, se la entierra en un pedazo de hoja.63 Las abejas 

61 J. Eric Thompson, op. cit., p. 409.
62 Sol Tax, op, cit., p. 465.
63 Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas, Chan Kom. A Maya Village, 1934, p. 50.
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tienen su propio dios, Hoh-un-cab o Kulubtún, quien vive en 
Mabén-tun, un lugar que es “como un cenote de miel” al que van a 
surtirse de su alimento.64

Los cuidados en la apicultura no son exclusivos de los mayas. 
Para los nahuas también son seres “delicados”. Cuando Ruiz de 
Alarcón preguntó en el siglo xvii por qué los castradores de panales 
no deben acercarse a éstos si tienen pesares o enojos, los nahuas con­
testaron: “porque [las abejas] son dioses que están ocupados; porque 
proveen sustento a la gente; porque no quieren sufrimientos.”65

Si la figura compleja de la colmena y las abejas sirve para refe­
rirse al mundo subterráneo del Dueño y su riqueza, hay que tomar 
en cuenta que el gran hueco interior del Monte Sagrado tiene para 
los nahuas veracruzanos manantiales de donde brota miel.66 El pro­
pio Dueño recibe entre los tepehuas el nombre de “Dueño de las 
Abejitas”,67 y los chinantecos lo imaginan cargando un panal sobre 
su espalda (fig. 9).68

En el momento de la creación, el axis mundi —formado por el 
Monte Sagrado, el Árbol Florido y la Región de la Muerte— se pro­

64 Alfonso Villa Rojas, op. cit., p. 444.
65  Literalmente: ca teteo mochiuhticate, ca tetlayecoltia, auh amo netequipachtli quinequi; 

Hernando Ruiz de Alarcón, op. cit., p. 74.
66 Antonio García de León, op. cit., p. 294.
67 Roberto Williams García, Mitos tepehuas, 1972, p. 43.
68 Roberto J. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, 1981, p. 112.

Fig 9. Abeja antropomorfa en un vaso de Isla de Sacrificios del periodo Clásico 
(British Museum).
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yectó hacia los cuatro rumbos para formar el gran aparato cósmico.69 
Uno de los relatos mayas que se refieren a los efectos de la proyec­
ción identifica cada uno de los cuatro rumbos con su color corres­
pondiente. En cada rumbo —en cada punto de sostén del cielo— 
está una abeja:

La gran Abeja Roja es la que está en el Oriente. La rosa roja es su jícara. La flor 
encarnada en su flor.

La gran Abeja Blanca es la que está en el Norte. La rosa blanca es su jícara. 
La flor blanca es su flor.

La gran Abeja Negra es la que está en el Poniente. El lirio negro es su jíca­
ra. La flor negra es su flor.

La gran Abeja Amarilla es la que está en el Sur. El lirio amarillo es su jíca­
ra. La flor amarilla es su flor.

Cuando se multiplicó la muchedumbre de los hijos de las abejas, la pe­
queña Cuzamil, fue la flor de la miel, la jícara de la miel el primer colmenar y 
el corazón de la tierra.70

Los cuatro postes tienen sus abejas. En el Códice Madrid apare­
cen fundidas con árboles cósmicos (fig. 10), igual que, muy lejos del 

Fig. 10. Abejas-árboles cósmicos (Códice Madrid, lám. 110).

69 Sobre el tema de la proyección del eje cósmico puede verse Alfredo López Austin, 
“Ligas entre el mito y el ícono en el pensamiento cosmológico mesoamericano”, en 
Antropología simbólica. Memorias del VI Coloquio Paul Kirchhoff (en prensa).

70 Libro de Chilam Balam de Chumayel, 1973, p. 5.
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territorio maya, en el Códice Borgia cuatro insectos tienen los cua­
tro árboles cósmicos como parte de su cuerpo (fig. 11). Su identi­
ficación con los protoseres humanos también se desprende de la 
cita. Mediz Bolio, traductor del texto anterior, interpreta sabiamen­
te “la muchedumbre de los hijos de las abejas” como “los hombres” 
(figs. 12 y 13).

Fig. 11. Insectos-árboles cósmicos (Códice Borgia, lám. 30).

Fig. 12. Abejas (Códice Madrid, lám. 108).
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Como es bien sabido, la tradición mesoamericana concibe los 
postes sustentantes del cielo no sólo como árboles, sino como dio­
ses antropomorfos. Para los mayas peninsulares estos cuatro dioses 
son los bacabob. Thompson señala que uno de los posibles significa­
dos de la palabra bacab es “en torno a la colmena”, y propone que la 
palabra Hobnil, nombre del bacab principal, puede ser síncopa de 
hobonil, “de la colmena”. Además, identifica a los bacabob como dio­
ses de las abejas y de las colmenas. Sus figuras —señala— son las de 
viejos porque son sobrevivientes del diluvio, y sus atavíos terminan 
en franjas ovaladas, ensombrecidas por líneas cruzadas, lo que pue­
de deberse a que son alas de abeja (fig. 14).71

Árboles cósmicos, árboles-abejas, hemípteros, seres primitivos, 
gentiles y ejércitos del Montezuma subterráneo confluyen con sus 
figuras en la idea de los dioses descascarados. Galinier afirma que, 
entre los otomíes, los cuatro personajes que sostienen el cielo son “los 
anšę o moktesuma, [y que] representan aún los dobles de los gigan­
tes, los ancestros de linaje convertidos en piedra durante los ante­

Fig. 13. Abejas con rasgos antropomorfos (Códice Madrid, láms. 108-109).

71 J. Eric S. Thompson, op. cit., pp 336-338. Sobre este tema, véanse también del mismo 
autor: “Skybearers, Colors and Directions in Maya and Mexican Religion”, en Contributions 
to Americanm Archaeology, 1934, vol. II, pp. 209-242, y “The Bacabs: Their Portraits and Their 
Glyphs”, en Papers of Peabody Museum, vol. 61, 1970, pp. 471-487.
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riores diluvios”.72 Además, los dioses descascarados son los auxi­
liares pluviales que, como distribuidores de los meteoros, parten 
desde los cuatro extremos del mundo para retumbar en el cielo y 
regar con sus cántaros o redes. Dadivosos o avaros con las aguas y 
la germinación, son los socios de los hombres en su trabajo cotidia­
no. Estos servidores del Dueño, ya lo vimos, son los sexuados per­
seguidores de las mujeres-sapos.

¿Por qué se igualó a los dioses de los extremos del mundo con 
los antiguos, las abejas y las semillas de las criaturas? La explica­
ción debe partir de un principio cosmológico fundamental: para los 
mesoamericanos la conjugación del tiempo y el espacio causa que 
el presente se ubique en el axis mundi. A partir del centro la distan­
cia hace que el tiempo retroceda, de tal manera que en los confines 
del mundo se encuentra la antigüedad extrema.73 Aquí está el hoy; 
en el allá distante se encuentra el tiempo del inicio, lo salvaje, lo 
incivilizado, lo primitivo, lo ajeno, lo inhumano, que es lo rústico, 
lo canibalesco, lo salvaje de los xantiles.

Quedan así la colmena repleta de miel o el hormiguero como 
figuras del Monte Sagrado y su vientre de riquezas. Las semillas-
corazones de todas las criaturas son insectos. Su variedad inmensa 
—sustancia divina de hombres, astros, meteoros, animales, plantas, 
rocas, elementos— se sintetiza en la multitud ingente de individuos 
inidentificables, homogenizados como hormigas, como abejas, en 
aquel hacinamiento de potencia de vida. Son protocriaturas, gér­
menes, larvas, semillas; pero no en latencia, sino en la bulliciosa 

72 Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes, 1990, p. 525.
73 Esta idea persiste entre los tzotziles, quienes consideran que viven en el ombligo del 

mundo y que en los extremos se encuentra lo salvaje, primitivo e inhumano; Gary H. Gossen, 
op. cit., pp. 27 y 50.

Fig. 14. Los cuatro bacabob.
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actividad de quienes conviven cotidianamente con los vivos, cola­
borando para mantener este mundo.

En nuestra pretensión de entender al otro, a los otros, nos refu­
giamos en la ambigüedad del término “creencia”. Los xantiles ¿son 
abejas?, ¿son hormigas?, ¿son las abejas?, ¿son las hormigas?, ¿tienen 
apariencia de abejas o de hormigas?, ¿comparten cualidades o esencias 
con las abejas o con las hormigas?, ¿se comparan metafóricamente con 
las abejas o con las hormigas? Lo más probable es que todas estas 
respuestas sean posibles. Pensemos en que el creyente goza de la 
misma ambigüedad en su creencia que nosotros gozamos frente al 
término. No generalicemos a los creyentes —como si fueran hormi­
gas o abejas—, ni siquiera por tradiciones o por épocas; ni siquiera 
por grupos. Comprobemos en un espejo que cada individuo recorre 
con sus creencias toda la escala que existe entre la identidad y la 
metáfora. Reflexionemos en el saber que sólo podemos derivar de 
la poesía… o de los miedos.

Una extraña presencia

Más allá de las fronteras septentrionales que Kirchhoff marcó para 
Mesoamérica, aparece con persistencia un raro personaje. Su figura 
es encorvada, la de un jorobado casi siempre en marcha (fig. 15). 
Recibe el nombre de Kokopelli.74 Fue ubicado originalmente en el 
Suroeste de Estados Unidos, pero recientes investigaciones le de­
marcan un nuevo territorio, ampliado hacia el sur, que llega hasta 
el Río Grande de Santiago. De esta forma, la presencia de íconos del 
Suroeste en el arte rupestre de tierras meridionales modifica nues­
tra percepción histórica. La cultura mesoamericana de Chalchihuites 
se enlaza de manera firme con las culturas Mogollón, Hohokam y 

74 Este personaje arqueológico ha sido identificado con el Kokopele o Kokopelli de los 
actuales indios Pueblo del Suroeste de Estados Unidos. La katchina de nuestros días se des­
cribe con un hocico largo y puntiagudo, una pluma negra erguida en su cabeza, la joroba y 
un falo prominente; Florence Hawley, “Kokopelli, of the Prehistoric Southwestern Pueblo 
Pantheon”, en American Anthropologist, vol. 39, 1937, p. 644. Hoy existe la doble figura de 
Kokopeltiyo, masculino, y Kokopelmana, femenina, también extraordinariamente sexual; 
Mischa Titiev, “The Story of Kokopele”, en American Anthropologist, vol. 41, 1939, p. 91. Sin 
embargo, Malotki rechaza la identificación de la figura arqueológica con la katchina actual, y 
niega la propiedad del nombre Kokopelli. Aclara, además, que los viejos hopis identifican la 
figura arqueológica con la katchina Maahu, “La Cigarra”; Ekkehart Malotki, Kokopelli. The 
Making of an Icon, 2000, pp. ix-xi, 1-13 y 136-138.
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Anasazi,75 formando un amplio corredor de tradiciones. Entre los 
íconos recientemente descubiertos predomina, precisamente, la fi­
gura de Kokopelli (fig. 16).76

Fig. 16. Imágenes duranguenses de Kokopelli (redibujado a partir de Carot y Hers).

75 Patricia Carot y Marie-Areti Hers, “Epic of the Toltec Chichimec and the Purépecha in 
the Ancient Southwest”, en Archaeology Without Borders. Contact, Commerce, and Change in the 
U.S. Southwest and Northwestern Mexico, 2008, pp. 325, n. 1, y mapa 17.1, donde resaltan las 
cadenas de relaciones entre los antiguos tarascos y el Suroeste de Estados Unidos. Véase 
también Marie-Areti Hers, “La música amorosa kokopelli y el erotismo sagrado en los confi­
nes mesoamericanos”, en Arnulfo Herrera Curiel (ed.), Amor y desamor en las artes, 2001, 
mapa 7 y 8.

76 Marie-Areti Hers, ibidem, p. 299 y n. 7; Patricia Carot y Marie-Areti Hers, op. cit., 
pp. 316-320.

Fig. 15. Imágenes de Kokopelli.
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La figura arqueológica se identifica por sus delgados miembros, 
como los de un insecto.77 En forma más precisa, parece una hormi­
ga en la que con mucha frecuencia se encuentran las antenas. Su 
cabeza también puede estar coronada por un soberbio penacho o 
por abundante greña. Su sexualidad se manifiesta en su gran falo 
o en la cópula explícita.78 Únicamente faltaría para considerarlo un 
xantil completo el silbido de los xantiles, pues lo conocemos en mu­
das imágenes rupestres y en pintura sobre cerámica.79 Sin embargo, 
Kokopelli toca la flauta.80

¿Vino Kokopelli del norte? ¿Viajó hacia allá? ¿Iba y venía por 
sierras, valles, desiertos y siglos?81 Él nos lo irá contando en sus 
próximas apariciones.

77 Ha intrigado, desde muchas décadas atrás, su figura de insecto. Véase, por ejemplo, 
E.B. Renaud, “Kokopelli. Le nutiste bossu du Pantheon des Indiéns Pueblo”, (periode preco­
lombienne)”, en Bulletin de la Société Préhistorique Française, vol. 36, núm. 6, Juin de 1939, pp. 
1, 4, 14-20.

78 E.B. Renaud dice: “exagérément phallique, et même en certains cas impudiquemnent 
ithyphallique”; ibidem, p. 2. En las actuales narraciones del Suroeste, Kokopele enamora don­
cellas con la promesa de entregarles lo que lleva en su joroba o en su morral: nubes, niños, 
canciones, etcétera; Marie-Areti Hers, op. cit., pp. 305-307. En un relato recogido en Oraibi a 
mediados del siglo pasado, Kokopele, con su enorme falo, copula a distancia con una bella 
joven, pasando su miembro por un largo tubo de cañas oculto en el suelo; Mischa Titiev, op. 
cit., pp. 91-94. Von Berckefeldt sostiene que sus poderes se extienden mucho más allá de sus 
atributos de fecundidad; Susan von Berckefeldt, “The Humpback Flute-Player”, en The 
Masterkey, vol. 51, núm. 3, julio-septiembre 1977.

79 Una excepcional figura en tres dimensiones es una vasija tipo patojo (o bird-form pit-
cher) anasazi de 1000-1150 d.C.; Marjorie F. Lambert, “A Kokopelli Effigy Pitcher from 
Northwestern New Mexico”, en American Antiquity, vol. 32, núm. 3, julio de 1967.

80 La flauta no existe en la katchina Kokopele. Se ha justificado su ausencia diciendo que 
fue sustituida por el hocico largo y puntiagudo, mismo que puede ser un silbato. Se añade la 
explicación de que las katchinas “silban cuando vienen” a las poblaciones humanas; Florence 
Hawley, op. cit., p. 645.

81 Patricia Carot y Marie-Areti Hers, op. cit., p. 316.
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