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ARQUEOLOGIA EN CAJAS DE CARTON

Alfredo Lopez Austin

Instituto de Investigaciones Antropolégicas, UNAM

Por mucho tiempo los dibujos habian estado colgados en la cafeteria
del Instituto; tantos afos ya, que se habian convertido en parte de las
paredes. Un dia, renovacion total, nuevo periodo, nuevo aspecto, nueva
pintura, los cuadros desaparecieron, y con ellos la referencia a una época
que también parecia deslavada.

Arcadio Morales sabia donde estaban los dibujos. Los guardaba en
una caja de cartén, apartados del polvo. {Faltaba mas! No habia polvo
que aumentara la decrepitud. Arcadio y yo abrimos las tapas de la caja
e iniciamos la estratigrafia. Superficiales
unos, profundos otros, aparecia lo que
buscdbamos. Yo encontré tres de las
caricaturas que habia hechoaJaime.
Otras tantas, ajenas, de excelente
factura, se reservaron a Paul Sch-
midt. Me llevé en préstamo mis
tres dibujosy dejé en la caja otros
que yo habia hecho en las largas
reuniones académicas.

¢Quién habia iniciado la cos-
tumbre de retratar a los colegas
durante el desarrollo de sus po-
nencias? Tal vez fui yo. Era una
costumbre adquirida en miinfan- /
cia. Dibujar mientras escucho
aumenta mi concentracion en
el discurso. Es la contraparte de escu-
char jazz mientras escribo, ynienuna
cosa ni en otra puedo considerarme
demasiado original. Pero original o




no, lo cierto es que al poco tiempo de verme dibujar en las sesiones del
Instituto, varios colegas siguieron mi poco edificante ejemplo, y el acto
se convirtié en pauta colectiva.

El ambiente era propicio. Era parte del trato cotidiano —afectuoso,
burlén, irrespetuoso, a veces agresivo— prevalente en el Instituto de los
viejos tiempos. Familiar, sin duda, con todas las ventajas y las desventajas
de las relaciones familiares. {Familia peculiar la antropolégica! —critica-
rian tal vez los testigos externos—; pero hay relaciones que no son ni para
alabarse ni para censurarse, sino para reconocerse. Es la historia.

En un principio, las caricaturas fueron obras efimeras; pero la ins-
titucionalidad de las reuniones académicas alargé su existencia primero
por horas, luego por dias: fueron parte del comadreo tras la pesada
formalidad, comidilla posprandial. Y luego lleg6 la formalizacion del co-
madreo: aparecieron los periodiquitos de las reuniones, y éstos aceptaron
primero, demandaron después, aquel material grafico que ilustraria sus
maliciosas crénicas. La forma impresa provocé un cambio notable para
las caricaturas: entre otras cosas, aquella multiplicacién formalizada
impulsaba titulos, cabezas o pies de figuras, y de alli se iria a los breves
textos, en prosa o en verso.

¢Dibujo y verso? El paso ya estaba dado: los finales de cada mes de
octubre desataron la elaboracién febril de calaveras que recibian cada
principio de noviembre con metros cuadrados de calaveras adheridas a
las paredes y vidrieras del Instituto. Algo ha de quedar de aquellas ma-
nifestaciones de socarroneria intrafamiliar en los archivos de algun o
alguna colega.
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Reconocida, instrumentalizada y oficializada la tradicién, parti6 de
la direccion la idea del enmarcado. Jaime Litvak convirtié en perenne lo
que habia sido momentaneo, y asi, de manera muy distinta a la del muta-
ble retrato pintado por Oscar Wilde, vimos que aquellos rostros, aunque
caricaturescos, no cambiaban ante los ojos de quienes, mirandolos, nos
ibamos deteriorando. {Todo tiempo pasado fue mejor!

Volvamos a mis tres dibujos recuperados. Estaban destenidos; era
necesario reproducirlos. Ya en casa procedi a destapar los marcos. El
primer intento fue suficiente para hacerme desistir: no sélo estaba desapa-
reciendo la tinta; el papel, con un admirable sentido de responsabilidad,
habia cumplido por anos sus deberes publicitarios; pero ahora tenia fisico
de jubilado. Los rayos solares lo habian dorado, adelgazado, fragilizado,
y lo que en su tiempo habian sido lineas ahora amenazaban con conver-
tirse en grietas, en filetes de escamas de figurillas recortables. Antes de
que el dibujo se convirtiera en hojuelas volvi a sellar el lomo del marco
y a pensar en otra via de reproduccién. Una técnica moderna hubiera
permitido rescatar los trazos a través del vidrio; pero renuncié a buscar-
la. Era mi oportunidad de retrazar a mano las imdgenes y rememorar
vivencias mientras la pluma seguia caminos ya transitados. ;Alguna vez
lo has hecho, lector? Es sorprendente. Inténtalo, y conforme vayas repa-
sando tus lejanos rasgos te llegardn chispazos que han ido quedando en
los rincones de tu memoria.

Redibujé a Jaime; a un Carlos Navarrete distante no sélo por los
anos, sino por un corte de pelo ya imposible por el transito de la moda y
de la robustez capilar; a un cenudo Roman Pina Chan; a George Kubler,
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a John Paddock, a David Grove, dichoso de haber excavado con Arcadio
aquella caja de carton.

Ya con esta experiencia, quise repetir mi hallazgo en otros repo-
sitorios. Ahora busqué en mi casa, y encontré, también en una caja de
carton, otro viejo dibujo. Su origen me llevé a una historia diferente. El
13 de julio de 1976 yo habia cambiado adscripcién, y mi centro de trabajo
era ahora el Instituto de Investigaciones Antropologicas. Mi entusiasmo
por el nuevo ambiente académico hizo que me echara a cuestas pequenas
tareas de interrelacién con mis colegas; me encargué de publicar notas en
un boletin interno, mimeografiado. Aquellas hojas eran de una pobreza
increible frente a cualquier boletin moderno; pero satisfacian por enton-
ces nuestras necesidades.

En ese tiempo nos estabamos cambiando de local, y nuestro destino
era el edificio que habia pertenecido anteriormente a Geologia, a un lado
del Centro de Lenguas Extranjeras. El 17 de agosto nos mudamos de local
los dos primeros investigadores: Maru Villanueva y yo. Unos dias antes, el
4 de agosto, yo habia hecho una caricatura para el boletin; Jaime se veia
en ella durante el proceso de la mudanza, en un denodado papel de tame-
me. Jaime recibié mas o menos de buen grado
la caricatura; pero me pidi6é
que fuera parejo y que en lo
sucesivodibujaraalosdemas O \
colegas. Segui, por supues-
to,su propuesta,yquedan
porallialgunos testimo-

nios de mi empeno en
ejemplares de aquella @ o
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Redibujé tam- ~ g : N"f
bién esta caricatura. J 1/ A [ B
Redibujé mi memoria, 7 ¥

no precisa, no fiel, no
indemne. Pero, al fin y al cabo,
ni recuerdos, ni trazos, ni vida fueron
obrasdearte: fueron cadenasde hechos
efimeros que adquirieron duracion mas
prolongada por razones de azar. El azar
los hizo reposar primero sobre las
paredes; después, en cajas de
carton. Asi pasamos.
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