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LA JICARA, LA ESTERA: PAISAJE MESOAMERICANO

Alfredo Lopez Austin
Instituto de Investigaciones Antropologicas
Universidad Nacional Auténoma de México

Hace mas de 34 milenios llegaron nuestros ancestros indigenas
a este territorio que hoy llamamos México'. ;Por qué los llamo ances-
tros? (Como reclamar abolengos a tan lejano pasado? Si fuese asunto
de material genético, nuestras actuales composiciones moleculares se-
falarian progenie de cada rincon del planeta; si fuese por su territorio,
poco reconoceriamos de sus relieves, planicies, corrientes de agua y ve-
getacion de sus entornos. Los ancestros sufrieron aqui el frio del Ultimo
Glacial Maximo, su poca evaporacion, el descenso de la nubosidad y
sus escasas lluvias. Vivieron el alivio del calentamiento gradual del
Glacial Tardio, y su existencia se transform6 —tan lentamente que no
percibieron el cambio— con el clima mas benigno en las tierras septen-
trionales, donde aumento la frecuencia de las lluvias y se formaron nu-
merosos lagos, o con el contrastante sur, el tropico, donde la humedad
fue baja y los lagos someros?.

Asi fue el fin del Pleistoceno. Al iniciarse el Holoceno, hace
11.000 afios, las cosas se invirtieron, y mientras en la zona subtropical
avanzo la aridez hasta formar desiertos donde antes habia lagos, al sur
del Tropico de Céancer aumentaron las lluvias de verano y con ellas la
feracidad del suelo. El cambio de épocas geoldgicas fue drastico con la

! Esta datacion estd basada en el analisis de fogones y artefactos. En cambio los restos
humanos encontrados en Quintana Roo (Naia y Nahar6n) dan fechas cercanas a
14 000 afios antes del presente. Lorena Mirambell Silva, “Los primeros pobladores del
actual territorio mexicano”, en Linda Manzanilla y Leonardo Lopez Lujan (dir.), His-
toria Antigua de México, vol. I, México, Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria/Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Antro-
pologica/Miguel Angel Porriia, 2000, p. 230.

2 Joaquin Arroyo-Cabrales, Ana Luisa Carrefio, Socorro Lozano-Garcia, Marisol
Montellano-Ballesteros et al. (dir.), “La diversidad en el pasado” en Capital natural
de México, vol. I: Conocimiento actual de la biodiversidad, México, CONABIO, 2008,
p- 232-233.



Alfredo Lopez Austin

flora y con la fauna. Los testimonios pleistocénicos mayores nos llegan
de los restos de mamiferos que comprueban la existencia de una mayor
diversidad que la actual y la presencia de bestias enormes —mamutes,
mastodontes, gonfoterios, perezosos terrestres, grandes bisontes, mana-
ties, muchos mas— a los que acompafiaban camélidos y équidos®. Esa
fauna se extinguié o migrd, y con la aparicion de nuevas especies que
ocuparon su sitio, los antiguos pobladores —aun sin ser cazadores habi-
tuales de gigantes— transformaron sus costumbres.

Insuficientes por si solos los genes, distintos los entornos, por
qué reconocer como ancestros a aquellos hombres? Porque genes, en-
tornos, pensamientos, acciones y tiempo, todo mezclado en una com-
posicion cuyos elementos son ya indiscernibles, forman continuidades,
hilos ocultos que se entrelazan en redes, secuencias invisibles que lle-
gan al presente silenciosas, tenues; pero necesarias para que seamos lo
que somos.

El anclaje

Las nuevas comunidades bidticas del Holoceno impulsaron a
los recolectores-cazadores a la innovacion de las técnicas para la obten-
cion y el aprovechamiento de recursos. La industria litica empezo a usar
percutores blandos que permitieron el refinamiento que se adquiria por
presion; se usaron los abrasivos para el pulido de las piezas; las cabezas
de proyectil tuvieron prolongaciones pedunculares que facilitaron el en-
mangado; las muelas (metates) y los morteros (molcajetes) permitieron
el consumo de semillas duras. De igual manera, se desarrollaron la ces-
teria, la cordeleria, el tejido y la tincion de hilos®.

A la par del avance del ingenio humano, la seleccion,
manipulacion y transporte de vegetales fue incidiendo en su modificacion
molecular, lo que dio como resultado desde hace aproximadamente 9000
afios la domesticacion de buen nimero de especies. Destacan el bule o
guaje (Lagenaria siceraria), utilisima porque su pericarpio lignificado
sirve como recipiente, y la calabaza (Cucurbita pepo). Siguieron en el
correr de los milenios, entre otros, el coyol (Acrocomia aculeata), el
tomate (Solanum lycopersicum), el frijol comun y el tépari (Phaseolus
vulgaris, Ph. acutifolius), la chupandia o copalxocotl (Cyrtocarpa
procera), el huauhtli (Amaran-thus spp.), el chile (Capsicum annuum), el
chayote (Sechium edule), el aguacate (Persea americana), el maguey
(Agave spp.), el nopal (Opuntia ficus-indica), el algodon (Gossipium
hirsutum), el zapote blanco (Casimiroa edulis) y el negro (Diospyros

3 Ibid., p. 232-236, cuadro 9.2.
4 Lorena Mirambell Silva, “Los primeros pobladores...”, art. cit., p. 246.
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La jicara, la estera: paisaje mesoamericano

nigra), la ciruela (Spondias purpurea) y, con una importancia capital,
domesticado hacia el afio 7000 antes del presente, el maiz (Zea mays)
(Rojas Rabiela, 1990, p. 20-28)°.

La seleccion y manipulacion que los humanos hicieron de las
plantas las hizo responder genéticamente a las necesidades de los usua-
rios; perdieron capacidad de reproduccion y dispersion naturales y esta
capacidad fue sustituida por la ahora oportuna intervencion humana. La
domesticacion fue reciproca. De manera correspondiente, los recolec-
tores-cazadores sujetos al consumo y uso de las plantas domésticas de-
bieron transformar sus rutinas de subsistencia. Las antiguas microban-
das acortaron sus periplos para prestar mas cuidado a las plantas que
cada dia aumentaban su importancia. La intervencion humana en la vida
vegetativa los condujo a nuevas técnicas: se convirtieron en verdaderos
horticultores y cultivadores que visitaban sus parcelas temporalmente,
prolongando las estancias. Asi formaron macrobandas estacionales®.
Los asentamientos semipermanentes aumentaron los periodos de ocu-
pacion y, unos cuantos miles de afios mas tarde de que los recolectores-
cazadores iniciaron la provechosa alternancia de sus salidas cinegéticas
y el cultivo, hacia 4500 antes del presente, los humanos se asentaron
definitivamente en caserios (unidades habitacionales dispersas) y al-
deas permanentes (unidades nucleadas con arquitectura civico-ceremo-
nial), mas entregados a las actividades productivas del cultivo que a la
recoleccion y la caza’.

Fue, sin duda, una larga y compleja transicion que implico
transformaciones importantisimas en la vida del ser humano. Entre
otras cosas, al convertirse los recolectores-cazadores-cultivadores en
agricultores sedentarios, anclaron su paisaje.

Hombres de milpa
El mayor reflejo de la domesticacion reciproca entre el agricul-

tor y su cultivo es la milpa. La parcela sembrada y la familia nuclear se
corresponden en una interaccion biologica y social que relaciona estre-

3 Teresa Rojas Rabiela, “Agriculture” en David Carrasco (dir.), The Oxford Encyclo-
pedia of Mesoamerican Cultures. The Civilizations of Mexico and Central America,
vol. 1, Oxford-New York, Oxford University Press, 2001, p. 38.

¢ Emily McClung de Tapia y Judith Zurita Noriega, “Las primeras sociedades seden-
tarias”, en Linda Manzanilla y Leonardo Lopez Lujan (dir.), Historia Antigua de Me-
xico, vol. I, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia / Universidad Na-
cional Auténoma de México — Instituto de Investigaciones Antropologicas / Miguel
Angel Porrtia, 2000, p. 270-272.

7 Ibid.
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chamente el aprovechamiento del agua y los nutrientes del suelo, la in-
teraccion benéfica de las especies que forman parte de dicho agroeco-
sistema, la dieta familiar equilibrada, el mayor provecho del trabajo do-
méstico colectivo, y el conocimiento y las técnicas adquiridos por lega-
dos milenarios. La milpa es un policultivo que reune adecuadamente en
la parcela un crecido nimero de especies de plantas domésticas y un
conjunto de especies silvestres, ya cultivadas, ya toleradas®. La diversi-
dad climatica mexicana produce una gran variedad de los componentes
de la milpa, pero siempre esta presente en ella la llamada “triada me-
soamericana” del maiz, el frijol y la calabaza, a los que con mucha fre-
cuencia acompafia el chile. La dieta del agricultor se complement6 con
los escasos animales domésticos del territorio, entre ellos el guajolote
(Meleagris gallopavo), el perro (Canis lupus familiaris) —también co-
mestible—, y distintas especies de abejas meliponas’.

La sedentarizacion agricola permitio, ademas, la produccion
ceramica, enorme impulso tecnologico favorable al almacenamiento,
conservacion y ahorro de liquidos y aridos. Pese a todo lo anterior, es
necesario reconocer que la economia agricola disminuy6 considerable-
mente la variedad alimenticia que gozaban los recolectores-cazadores,
aumento el tiempo diario de trabajo, llegaron nuevas enfermedades in-
fecciosas (Serrano, 1984, p. 57). Los especialistas debaten sobre las
ventajas de la agricultura sobre el sustento proporcionado por la reco-
leccion y la caza, pero sefialan como transformacion benéfica el au-
mento de la produccién de alimento por unidad de superficie'’.

El incremento en la produccion de alimentos y el aumento de
la densidad de poblacion fueron correlativos. El relieve montafioso de
casi todo el territorio meridional —exceptuada la gran planicie peninsu-
lar yucateca— propicio, con sus diferentes alturas, la variedad de la pro-
ducciodn agricola. Sumada esta a la proximidad de las aldeas, fomenta-
ron el intercambio de productos, y con él, el didlogo. El dialogo, a su
vez, fue propulsor de las técnicas productivas, los enlaces familiares y
sociales, y la produccion y difusion culturales. El anclaje agricola trajo
otra vision del mundo. Fueron nuevos los parametros en la medicion
del tiempo, y el calendario relegd la observacion del firmamento —pro-
pia de los némadas— para privilegiar la precision de ortos y ocasos me-
didos en forma precisa en las siluetas aserradas del horizonte. El no-
mada recorria, uno tras otro, los sitios donde los poderes sagrados se

8 Teresa Rojas Rabiela, “Agriculture”, art. cit., p. 5-6.

° Ratl Valadez Azia, La domesticacion animal, México, Universidad Nacional Au-
tonoma de México — Instituto de Investigaciones Antropologicas / Plaza y Valdez,
2003, p. 85-100, 104-106.

10 Emily McClung de Tapia y Judith Zurita Noriega, “Las primeras sociedades...”,
art. cit., p. 259-260.
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iban manifestando en la secuencia de las afloraciones de alimentos; el
agricultor, en cambio, recibia en su hogar, a lo largo de todo el afio, la
visita de aquellos mismos poderes que, uno tras otro, venian a revelarse
en los diversos frutos de su milpa.

Tres grandes areas culturales

En el espacio geografico americano que se extiende del suroeste
de lo que hoy es territorio de los Estados Unidos y norte del territorio de
México, hasta la porcion oriental de Centroamérica, destacaron antes de
la invasion europea tres grandes areas culturales'': Aridamérica, Oasisa-
mérica y Mesoamérica. Al sur del Tropico de Cancer predominan los cli-
mas templados y tropicales, himedo y subhiimedo, por lo que la region
fue propicia para el establecimiento paulatino de la economia agricola.
No ocurri6 lo mismo en la mitad septentrional de México, caracterizada
mayoritariamente por climas secos, con excepcion de las grandes cordi-
lleras. La diferencia constituy6 una frontera natural —con fluctuaciones
determinadas por los cambios en las precipitaciones pluviales— entre el
sur de potencialidad agricola y el norte ocupado por poblaciones que se-
guian dependiendo basicamente de la recoleccion y la caza'?. Kirchhoff
proporciond una nomenclatura técnica que separa, desde el nacimiento
de la agricultura y la produccion ceramica, Mesoamérica al sur y Arida-
mérica al norte'>. Hacia el afio 500 antes de nuestra era, posiblemente por
migraciones procedentes del sur, se establecieron en Aridamérica culti-
vadores que, al ocupar excepcionales tierras himedas y templadas o au-
xiliados por la irrigacion, dieron origen a un area cultural de agricultores
que ha recibido el nombre de Oasisamérica'*.

11 Sobre el concepto de 4rea cultural puede consultarse Melville Herskovits, £7 hom-
bre y sus obras. La ciencia de la antropologia cultural, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1952.

12 Paul Kirchhoff, “Los recolectores-cazadores del norte de México” en El norte de
Mexico y el sur de Estados Unidos, México, Sociedad Mexicana de Antropologia,
1943, p. 133-144. Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujan, El pasado indi-
gena, 3* ed., México, El Colegio de México / Fideicomiso Historia de las Améri-
cas / Fondo de Cultura Economica, 2014, p. 31-44. Gran parte de las ideas aqui exter-
nadas derivan de investigaciones que he realizado profesionalmente en forma ininte-
rrumpida a partir de 1963. Las propuestas estan respaldadas por argumentaciones de-
talladas publicadas en diversos libros y articulos, mismas que seria imposible trasladar
a este trabajo. Esto me obliga a citar repetidamente publicaciones de mi autoria o
coautoria, a las que remito a todo lector que se interese en los fundamentos de mis
aseveraciones.

13 Paul Kirchhoff, “Mesoamérica”, art. cit.

14 Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujan, “El pasado...”, art. cit. p. 44-59.
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Planteamiento de problema

En su aspecto geografico, el area cultural mesoamericana es
extremadamente variada. Su caracter montafioso alterna valles de disi-
miles alturas con declives pronunciados, planicies semidridas, selvas
tropicales, bosques de altura, pantanos, costas amplias hacia el Golfo
de México y estrechas en el Pacifico, a 1o que se suma la gran planicie
calcarea de la Peninsula de Yucatan. En su aspecto poblacional, igual-
mente, han convivido en el area una gran variedad étnica y lingiiistica,
y fueron diferentes los tiempos de penetracion y arraigo de los distintos
grupos humanos en el territorio'”. Pese a su importante historia comin,
los agricultores mesoamericanos han vivido también historias y tradi-
ciones regionales y locales muy vigorosas. Ademas, la historia comtin
cambio con el desarrollo social y politico a lo largo de mas de cuatro
milenios —contados del nacimiento agricola a la invasion europea—,
pues partio de la vida en los caserios y aldeas iniciales para llegar a los
estados militaristas que enfrentaron a los espaiioles (Figura 1). En resu-
men, el area cultural mesoamericana posey6 una geografia no solo di-
ferente, sino contrastante; los pobladores fueron muy heterogéneos ét-
nica y lingiiisticamente, y en su larguisima historia de mas de 4000 afios
las sociedades de agricultores vivieron una notable transformacion so-
cial, tecnoldgica y politica, desarrollando entre ellas muy notables di-
ferencias culturales. Tomando en cuenta estas peculiaridades, ¢es posi-
ble concebir paradigmas heuristicos que permitan analizar cientifica-
mente el area cultural en su conjunto? Mi respuesta es afirmativa, siem-
pre que se observen algunos lineamientos fundamentales, entre los que
considero pertinente enumerar aqui los siguientes:

a. Se concibe el paradigma destinado al analisis de una entidad histo-
rico-cultural como un instrumento teodrico, heuristico, construido a
partir de conocimientos cientificos existentes del objeto social de
estudio; pero suficientemente flexible como para irse transformando
en la confrontacion practica de su uso, a manera de un recurso siem-
pre perfectible'®.

15 Leonardo Manrique (dir.), “Lingiiistica”, en Atlas Cultural de México, México, Ins-
tituto Nacional de Antropologia e Historia / Planeta, 1988. Barbara Cifuentes, Letras
sobre voces. Multilingiiismo a través de la historia, México, Centro de Investigacio-
nes y Estudios Superiores en Antropologia Social, 1998.

16 Esta idea se desarrolla en forma mas extensa en Alfredo Lopez Austin y Leonardo
Loépez Lujan, Monte Sagrado - Templo Mayor, México, Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia / Universidad Nacional Auténoma de México — Instituto de Inves-
tigaciones Antropolégicas, 2009, p. 32-36.
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b. Se concibe Mesoamérica como hecho histérico caracterizado tanto
por su unidad como por su diversidad; tanto por sus lineas de conti-
nuidad como por sus transformaciones.

c. Al tomar en cuenta ambas diadas —unidad/diversidad y continui-
dad/transformacion— se privilegia metodologicamente el enfoque de
la unidad y la continuidad para la formulacion del paradigma, ya que
se considera hipotéticamente que los aspectos mas generales y du-
raderos constituyen la estructura historico-cultural fundamental.

d. La unidad y la continuidad son la base para identificar, evaluar y
analizar la diversidad y la transformacion. El camino metodologico
inverso conduce a la atomizacion de la problematica.

Establecidos los puntos anteriores, considero que es factible
considerar que el paisaje puede formar un recurso heuristico para el es-
tudio de Mesoamérica. En efecto, el paisaje es modo de vida, estructura
social y mental; es forma de percepcion del entorno geografico y guia
de accion sobre él. Frente al paisaje, las sociedades forman un complejo
de técnicas con las que el ser humano interviene en su ambiente natural;
obtiene los beneficios, y sufre las consecuencias de su propia accion; es
historia; es cosmovision.

De conformidad con lo anterior, inicio la busqueda de indica-
dores de la unidad y la continuidad mesoamericanas que sirvan de base
para establecer en forma firme la existencia del area cultural como en-
tidad histdrica. Estos indicadores pueden formar parte de la base para
el estudio de las diadas unidad/diversidad y continuidad/transformacion
de una tradicion que, alterada gravemente a partir del establecimiento
de la colonia y la evangelizacion, llega a nuestros dias en multiples co-
munidades de México y Centroamérica. Por ahora, elijo ejemplos de
unos cuantos indicadores; pocos tal vez, pero suficientes para sefialar
aspectos cardinales comunes muy resistentes al cambio del tiempo —
resistentes, pero no inmunes— que permiten comprender la interrelacion
del ser humano y su mundo. Con ellos puede formarse un punto sélido
de partida que permita, en investigaciones futuras, entender la diversi-
dad que determinan el variado medio y el devenir historico.
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Figura 1. Mesoamérica. Mapa del autor.

El trazo en la piedra

Una amplia llanura costera del Golfo de México, compartida
ahora por los estados de Veracruz y Tabasco, fue en un tiempo exube-
rante selva tropical de lluvias torrenciales, abundantes rios y extensos
pantanos'’

Entre los afios 1150 y 400 antes de nuestra era, habito en la
zona un pueblo que hoy llamamos olmeca, cuya labra en piedra llega al

17 Jacques Soustelle, Los olmecas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1984,
p- 38-71. Richard A Diehl, “The Olmec World”, en Olmec Art of Ancient Mexico,
Washington, D.C., National Galery of Art, 1996, p. 29-31.
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presente ya en grandes monolitos de basalto, ya en piezas muebles, en-
tre ellas hachas de mano de piedra verde semipreciosa'®. Los olmecas
tallaron y esgrafiaron alli sus concepciones del paisaje. Es indudable
que no fueron ellos los primeros en plasmar en figuras visuales su per-
cepcion del entorno; pero lo hicieron en sintesis asombrosas sobre mo-
numentos y objetos rituales y suntuarios sobre soportes duraderos. Per-
duraron algunos de sus modelos hasta el tiempo de la llegada de los
espafioles.

Entre sus figuras destacan, en estrecha relacion complementa-
ria, el quincunce, el Monte Sagrado y la cueva. Distinguidos especia-
listas, entre los que se cuentan Joyce Marcus'y Karl A. Taube?’, han
sefialado la presencia del quincunce en la mencionada tradicion olmeca.
Recibe el nombre de quincunce la representacion de cinco elementos
distribuidos simétricamente en una superficie plana, uno al centro y
cuatro en derredor. El nombre con que ahora se la designa corresponde,
precisamente, a una de las caras de un dado. En sentido césmico, es la
superficie de la tierra: el elemento central corresponde al axis mundi,
que en el disefio olmeca aparece con frecuencia como una barra vertical
flanqueada en pares por los cuatro elementos restantes. Estos son las
cuatro proyecciones del eje en los extremos del plano terrestre, que
reiteradamente serian después reproducidos como las cuatro columnas
cosmicas que sostienen el cielo (Figura 2).

El quincunce adquiere, en composiciones olmecas mas com-
plejas, caracteristicas que indican que en la parte superior del axis
mundi, de una hendidura en forma de V, surge la figura del arbol cos-
mico, representado entre los olmecas con la estilizacion de una planta
de maiz?!. El eje corresponde entonces al gran promontorio que se eleva
en el centro del mundo como Monte Sagrado, elevacion hueca que
guarda en su interior los gérmenes de las criaturas que aiin no nacen y
que sirve como motor central de todo lo existente®*. E1 Monte Sagrado

18 Beatriz De la Fuente, “Homocentrism in Olmec Monumental Art”, en Olmec Art of
Ancient Mexico, op. cit., p. 41-49. Peter David Joralemon, “The Search of Olmec Cos-
mos: Reconstruction of the World View of Mexico’s First Civilization”, en Olmec Art
of Ancient Mexico, op. cit.

19 Joyce Marcus, “Zapotec Chiefdoms and the Nature of Formative Religions”, en
Robert J. Sharer y David C. Grove (dir.), Regional Perspectives on the Olmec, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1989, p. 172-173.

20 Karl A. Taube, Olmec Art at Dumbarton Oaks, Washington, D.C., Dumbarton
Oaks Research Library and Collection, 2004, p. 12-13 y Figura 4.

2V Ibid., p. 26-27 y figs. 11-12.

22 Lopez Austin, Alfredo y Leonardo Lopez Lujan, Monte Sagrado-Templo Mayor,
op. cit., p. 39.
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olmeca adquiere también la apariencia de un ser teratomorfo, con ras-
gos humanos y jaguarescos, que luce en su vértex la mencionada hen-
didura en forma de V*.

El Monte Sagrado cumple sus funciones cosmicas al permitir
la circulacion de flujos que van del ambito divino al terrenal y vice-
versa, por lo cual él y sus cuatro proyecciones son umbrales de ortos y
ocasos astrales, de meteoros, de semillas invisibles de vegetales, ani-
males y seres humanos, de corrientes de agua, de enfermedades y des-
gracias, de oraciones, ofrendas y sacrificios, de las almas de los muer-
tos, etc. En el Monte Sagrado existen como umbrales dos bocas: la su-
perior, donde descansa el arbol cosmico y transitan los astros, y la late-
ral, punto de derrama y recepcion que comunica con la superficie de la
tierra®*. La boca lateral fue plasmada por los olmecas como las fauces
del jaguar. En los monolitos conocidos como altares, un ser antropo-
morfo sedente da el frente al mundo y la espalda al ambito divino sub-
terraneo, del que forma parte el hueco de la gran bodega de semillas
invisibles. Ya divinidad, ya gobernante, ya fusion de ambos, funge
como el gran intermediario (Figura 2-b).

23 La hendidura tendra formas alternas que llegan hasta el Posclasico, como es la re-
presentacion escalonada que representa la entrada de los difuntos al Inframundo. Ver:
Codice Borgia, 1ams. 8 franja inferior y 53.

24 Lopez Austin, Alfredo y Leonardo Lopez Lujan, Monte Sagrado..., op. cit., p. 40.
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Figura 2. Trazos olmecas: a) Dibujos esgrafiados en las hachas rituales; b)
Altar 4 de La Venta. Arriba de la cueva se pueden ver las encias, las narinas y
los colmillos del jaguar. Entre los colmillos aparece el aspa celeste.

La captura del paisaje

He usado el término trazo porque deriva del latin tractiare, y
éste de tractus, “arrastrado”, asociado a los verbos “tirar”, traer”25
Quiero imaginarlo semejante al verbo nahuatl cui, “tomar”, del que de-
riva el verbo cuiloa, “pintar, escribir’?®. Cuando las fuentes documen-
tales que se refieren a los ultimos tiempos de Mesoamérica permiten
ahondar en la mentalidad de sus pueblos, los conceptos europeos de

“representacion”, “simbolo”, “metafora” se distancian del pensamiento
indigena. En este hay una rem1si()n a las “coesencias” —término acufiado
por la etndloga Esther Hermitte?’—, ya que el pintor, el escultor, el es-
cribano, el poeta, toman algo de lo percibido o imaginado para plas-
marlo en su obra. Si el objeto es sagrado, la sacralidad sera capturada,
incrustada, y la obra podra llegar a convertirse en su recipiente.

La idea de la coesencia se corresponde con la de la proyeccion
sagrada. El Monte —se dijo— se proyectd en los cuatro extremos del
mundo para formar los soportes del cielo. Ademas, asi como lo hizo en
el ambito cosmico de lo invisible, se proyectd también en los grandes

99 G

99 ¢

25 Guido Gémez de Silva, Breve diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, Mé-
xico, El Colegio de México / Fondo de Cultura Econémica, 1988.

26 Fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, Madrid,
Cultura Hispanica, 1944, n-e: fol. 26v.

27 Esther Hermitte, Poder sobrenatural y control social en un pueblo maya contem-
poraneo, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1970, p. 84.
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montes que se yerguen sobre la superficie terrestre, y éstos sobre otros
montes menores. Todos comparten la esencia sagrada.

{Qué hicieron los olmecas al construir en La Venta un templo
en forma de montana? ;Y al labrar en las hachas de mano la figura del
Monte Sagrado, del arbol de su ctspide y de los cuatro arboles de los
confines del mundo? ;Por qué esculpieron en la piedra las fauces del
jaguar? Porque creyeron necesario capturar el paisaje; traerlo a la inme-
diatez de sus milpas, de sus casas de cultivo, de sus canales, de sus
templos, de su trajin cotidiano. Porque necesitaron hacer de su rituali-
dad —de su accion— algo continuo, eficaz, seguro, ininterrumpido. Por-
que confiaron en que su accion era indispensable para que la fusion de
lo perceptible y lo imperceptible, al formar parte de su propio hogar,
mantuviera la funcion productiva del motor del cosmos. La gran bodega
del Monte Sagrado estaba muy proxima bajo los taludes del templo; los
trazos esquematicos de la maquina cdsmica encerraban en la piedra la
esencia del dinamismo; a la boca labrada de la cueva se llevaria el es-
fuerzo de ofrendas y sacrificios para trocarlos por dones divinos. Asi,
los olmecas domesticaban el paisaje.

El paisaje no era simple entorno. El paisaje era el gran sistema
holistico productivo y destructor que creaba, modelaba, alimentaba y
deshacia sus componentes en un movimiento incesante. El ser humano
era parte del complejo, y su funcion le era clara: era una pieza mas; pero
una pieza indispensable. Sus acciones en el mundo —su trabajo, su culto,
su esfuerzo— eran parte del gran mecanismo de la existencia que se pro-
longaba en el flujo de las reciprocidades.

La persistencia del paisaje

En el sureste mesoamericano, entre 500 ane. y 100 ne., florecid
la cultura de Izapa, caracterizada también por su herencia de numerosos
monumentos de piedra en los que los izapanecos captaron el paisaje
invisible. La identificacion de la cueva-umbral con las fauces del jaguar
adquiri6 en Izapa disefios geométricos. El concepto del Arbol Cosmico
fue desarrollado: sus raices adquirieron la forma de la cabeza del mons-
truo terrestre —frecuentemente cocodriliano—y el cuerpo del gran saurio
se irguié como un tronco en que se confunden sus placas dorsales con
las gruesas espinas de la ceiba. La forma izapaneca de dibujar el Arbol
con las raices como cabeza de cocodrilo perduré hasta el tiempo de la
llegada de los espaifioles (Figura 3).

Ya durante el Clasico maya (300 a 900 ne.), muchas construc-
ciones templarias reprodujeron la cueva-umbral con fachadas de enor-
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mes mascarones del monstruo. Los edificios mas notables se encuen-
tran en Campeche, en la region de los Chenes?®. Las cuevas-fauces,
como el Arbol cocodriliano, se siguieron representando en las entradas
de algunos edificios de culto hasta los ultimos dias de Mesoamérica. En
el Centro de Mesoamérica, un templo tallado en la piedra, en Malinalco,
es uno de los testimonios®’.

Figura 3. Arboles cocodrilianos: a) Preclasico Tardio, Estela 25 de Izapa; b)
Clasico, detalle de un vaso maya; c¢) Posclasico Tardio, Cédice Laud, 1am. 38.

Los ejemplos de persistencia podrian formar una larga lista. Si
he escogido los anteriores es porque corresponden no a un simple di-
sefio tradicional, sino a un complejo cosmologico capital persistente en
toda Mesoamérica. Se trata de uno de los ejes mas importantes de la
cosmovision. Pero ;como explicar la persistencia de este complejo a lo
largo de la vida mesoamericana? ;Qué mantuvo vigorosa esta idea en
un devenir de siglos caracterizados por notables transformaciones so-
ciales, economicas y politicas? Pensemos en la familia como unidad
productiva nuclear, incrustada en una comunidad agricola instituciona-
lizada por la idea de una ascendencia divina comun. El estrecho vinculo
del trabajo familiar de la milpa y el trabajo colectivo del grupo prote-
gido por un dios progenitor fue la base milenaria de la economia me-
soamericana. La familia atendia la milpa —su milpa— con un cuidado
casi horticola de las plantas, propiciando la simbiosis del cultivo con un

28 Ignacio Marquina, Arquitectura prehispdnica, México, Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, 1990, p.721-729.
2 Ibid., p. 204-221.
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limitado instrumental. El trabajo comunal intervenia en obras agricolas
mayores, cobijando a las familias. Todo el esfuerzo era el corporal hu-
mano, en una tradicion que no tuvo jamas la posibilidad de utilizar bes-
tias de carga y tiro. Pero tal limitacion fue superada con un puntual co-
nocimiento de la diversidad vegetal, sus particularidades y sus poten-
cialidades.

Sobre esta base social y economica familia-comunidad se mon-
taron linajes, seflorios y estados sin destruirla, simplemente adaptan-
dola a las mutables necesidades de su complejidad®. La unidad comu-
nal agricola genero la tributacion que soportd las diversas estructuras
gubernamentales; las relaciones sociales que constituyeron el nucleo de
las diversas concepciones morales y juridicas, y las ideas basicas y per-
durables de una cosmovision agraria sobre la que se fueron bordando y
sucediéndose los complejos ideoldgicos dictados por los 6rdenes hege-
monicos mutables en el curso historico.

Dioses y criaturas circundantes

La familia de agricultores, desde la milpa —desde su milpa—
bregaba cotidianamente con seres sociales que compartian con los hu-
manos una buena parte de atributos. En una palabra —un neologismo—
eran antropoicos, independientemente de su apariencia o de su invisibi-
lidad: poseian intelecto, voluntad y agencia®!. Unos, los imperceptibles,
eran los dioses que moraban en este mundo o que venian a transitarlo
periodica o estacionalmente; otros eran las criaturas, todas provistas de
un alma que las abandonaba con la muerte o la destruccion y viajaba al
mundo subterraneo, de donde retornaria para animar otro ser de la
misma clase o especie®?. Al hablar de las criaturas me refiero a todo ser
creado: astros, meteoros, elementos, montafias, rios, rocas, vegetales,
animales, plantas, seres humanos. .. hasta las cosas manufacturadas por
los hombres. Todo tenia alma, y este principio continfia vivo como una

30 Sobre el concepto de calpulli y surelacion con la comunidad han existido diferentes
propuestas tedricas. Sobre la polémica puede consultarse Pablo Escalante Gonzalbo,
“La polémica sobre la organizacion de las comunidades de productores”, Nueva An-
tropologia, 38, 1990, p. 147-162.

31 El neologismo se ha formado a partir del griego anthropo- (dvOpamo-) y el sufijo
icos (-k6c), éste con el sentido “caracteristico de”, “similar a”, “tipico de”. Su nece-
sidad de este neologismo deriva de que el término castellano “antropomorfo”, fre-
cuentemente usado con el sentido que aqui se requiere, se refiere a la forma, no a otras
caracteristicas de la humanidad.

32 Alfredo Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, op. cit., p. 220-223.
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de las caracteristicas distintivas de la cosmovision de los antiguos indi-
genas y sus descendientes®?.

El gran escenario de las criaturas —el mundo— estaba limitado
por la superficie terrestre y los cielos inmediatos; pero el paisaje, si con-
sideramos paisaje todo aquel mecanismo del que el ser humano se con-
sideraba parte activa y necesaria, trascendia limites y umbrales; porque
el hombre sabia que la parte sutil e imperceptible de su accion, el es-
fuerzo, alcanzaba los ambitos divinos de los cielos superiores y los mas
profundos niveles subterraneos®.

El ser humano debia mantener buenas relaciones con las cria-
turas circundantes. Formaban sociedades como la suya, y existian entre
todas ellas las obvias normas de cortesia, sin excluir, obviamente, los
tratos de cierta malicia y engafio, también normales en las relaciones
sociales. Los conjuros incluyen con frecuencia intentos de convenci-
miento dirigidos a quien ha de ser dafiado, consumido o destruido, para
que comprenda que la accion que el hombre realizara le es indispensa-
ble para su subsistencia®® (Ruiz de Alarcén, 1953). La descortesia, la
arbitrariedad y el abuso desencadenan venganzas®®.

Otro tanto sucede con los dioses. Presentes en el mundo, todo
lo dinamizan y rigen desde su invisibilidad; proximos al mundo, derra-
man sobre la superficie de la tierra lo bueno y lo malo para el ser hu-
mano. El agricultor debe tratar en todo momento con el Duefio y su
ejército de subditos divinos. El Duefio es el gobernante del Monte Sa-
grado, proyectado en la mayor eminencia topografica de las cercanias.
De su voluntad depende la administracion del agua. Ser caprichoso, re-
tiene las lluvias o provoca aguaceros torrenciales; libera o suspende las
fuerzas germinales; provoca nacimientos o esterilidades; envia enfer-
medades, sequias, hambrunas, guerras o protege a sus subditos huma-
nos. El trato con el Duefio debe ser constante, intenso, puntual, rituali-
zado, tanto frente a la cueva consagrada de la montafia proxima como

33 Alfredo Lopez Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitologia mesoa-
mericana, 3* ed., México, Universidad Nacional Autonoma de México — Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas, 1996, p. 53-70.

34 El trabajo humano, incluido el culto ritual, contribuye a la circulacion de las fuerzas
en el cosmos. Pueden consultarse al respecto los conceptos de téquitl y chicahualiztli
entre los actuales pueblos nahuas (Catharine Good Eshelman, “Trabajo, intercambio
y la construccion de la historia: una exploracion etnografica de la logica cultural
nahua”, Cuicuilco, vol. 1,n° 2, 1994, p. 139-153, 141-142).

35 Hernando Ruiz de Alarcén, “Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicas”,
en Jacinto de la Serna et al.(dir.), Tratado de las idolatrias, supersticiones, dioses,
ritos y hechicerias, 2 vols., vol. 2, 1953, p. 17-130, México, Fuente Cultural.

36 Jacinto de la Serna, “Manual de ministros”, en Jacinto de la Serna, Tratado de las
idolatrias..., op. cit., p. 231-233.
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en los templos y altares, construcciones que se inundan de sus proyec-
ciones portentosas”.

Y como sucede ante el Dueflo, el humano cuidara sus relacio-
nes con el tiempo, que es la sucesion de seres divinos; con los protec-
tores de cada una de las especies de su milpa; con la Tierra y con el
Cielo como totalidades sagradas y, sobre todo, con el dios que es el rey
del mundo, el que mueve al Sol tanto en el firmamento como en la re-
gion de la muerte®®.

Una historia de los dioses

La existencia de almas en todas las criaturas merece una expli-
cacion. Debemos buscarla en el mito. En una sintesis extrema de los
relatos conocidos, puede entenderse que Dios Padre y Diosa Madre tu-
vieron muchos dioses hijos, y que estos estaban obligados a la venera-
cion y respeto a sus progenitores. Sin embargo, por su ambicion de in-
dependencia o por un pecado, los hijos fueron lanzados de su hogar con
el mandato de que poblaran nuevos ambitos, expresamente la superficie
de la tierra y el inframundo®®. Algunos mitos indigenas de la colonia
temprana afirman que los expulsos no estaban conformes, pues vivian
en la penumbra*’. Los relatos actuales son prolijos en la descripcion de
los dioses desterrados: su vida se tornd pecaminosa, pues olvidaron el
culto a sus padres; fueron canibales, incestuosos y salvajes*'. El hecho
es que, por una razon, por la otra o por ambas, fue necesario establecer
un gobierno luminoso sobre la tierra, para lo cual se convoco a dioses
candidatos. La competencia implicaba un sacrificio personal. En las
versiones mas conocidas*?, fueron dos los dioses que tuvieron que arro-
jarse a una hoguera, y triunfo el que demostré mas valentia, lanzandose
primero sobre el fuego. La muerte lo condujo al inframundo, y se cuenta

37 En nuestro libro Monte Sagrado-Templo Mayor (op. cit., p. 21) mencionamos al-
gunos de los muchos investigadores que han trabajado el tema del culto al Monte Sa-
grado. Sobre el actual culto al Duefio en su desdoblamiento como pareja conyugal es
muy interesante el trabajo de Maria Elena Aramoni Burguete, Talokan Tata, Talocan
Nana: nuestras raices. Hierofanias y testimonios de un mundo indigena, México, CO-
NACULTA, 1990.

38 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, 3 v.,
México, CONACULTA, 2000, p. 694-697.

39 Codex Telleriano-Remensis. Ritual, Divination, and History in a Pictorial Aztec
Manuscript, Austin, University of Texas Press, 1995, 2% parte, lams. 10v, 11r, 13r,
16v, etc. Codice Vaticano A. 3738, México, Fondo de Cultura Econémica / Akade-
mische Druck-und Verlagsanstalt, 1996, fols. 16v, 17r, 18r. 24v, 26v, 27v, 28, etc.
40 Fray Bernardino de Sahagtin, Historia..., op. cit., p. 694.

41 Elisa Ramirez Castafieda, Mitos, México, Pluralia, 2014, p. 156.

42 Fray Bernardino de Sahagtin, Historia..., op. cit., p. 694-696.
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que alla adquiri6 “su riqueza”, consistente en una capa de plumas ama-
rillas*. El dios triunfante renacio6 en el oriente. Sus hermanos le pidie-
ron que iniciara su oficio recorriendo el cielo, pero €l se negd hasta que
cada uno de ellos siguiera su ejemplo, muriendo también en sacrificio.
El destino de los dioses muertos quedd ejemplificado en Xolotl, sefior
de las transformaciones. Fue el dios que se resistio al sacrificio, pero,
sacrificado al fin. Su destino fue convertirse en una criatura acuatica, el
axolotl, hoy denominado ajolote**. Como él, los dioses se convirtieron,
cada uno, en una especie o una clase de criatura, seres compuestos de
una interioridad divina, inmortal, y una cubierta perecedera, dura, per-
ceptible, que los protegia de los terribles rayos del Sol. Asi se pobld el
mundo.

Como es natural, el proceso de formacion de las criaturas a
partir de la muerte de los dioses expulsados es narrado de muchas ma-
neras. Algunas versiones actuales cuentan que la luz del Sol fue tan
daiiina que los dioses huyeron a esconderse en las cuevas; cuando vol-
vieron a la superficie muchos se habian transformado en animales. Uno
de los efectos mas notables fue que las distintas especies ya no pudieron
comunicarse entre si, como lo hacian cuando eran dioses®.

Los dioses: su espacio, su tiempo

Las criaturas no pueden cruzar los umbrales en su doble com-
posicion de sustancia ligera —divina— y sustancia pesada. De las ofren-
das y sacrificios solo los aromas y la energia corporal traspasaran los
limites hacia el 4mbito de los dioses*®. De los humanos solo lo hardn
las almas que se desprenden del resto del cuerpo durante el suefio, el
éxtasis. De las criaturas muertas o destruidas solo las almas llegaran a
las profundidades. Los dioses y las fuerzas sobrenaturales, formados de
sustancia ligera, transitaran de un lado a otro sin mas cortapisa que las
leyes cosmicas de turnos de accion o retorno.

Ya se han apuntado algunas de las caracteristicas de los dioses.
Son, como las fuerzas cosmicas, entes que existen antes de que el
mundo de las criaturas fuese formado, y que continuaran existiendo
cuando el mundo sea destruido. Su sustancia es ligera, imperceptible

43 Himno a Huitzilopochtli, Angel Ma. Garibay K., Veinte himnos sacros de los
nahuas, recogidos por Bernardino de Sahagun, trad. de Angel Ma. Garibay K., Mé-
xico, Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Historia, 1958, p. 29-
31.

44 Fray Bernardino de Sahagtin, Historia..., op. cit., p. 697.

45 Elisa Ramirez Castafieda, Mitos, op. cit., p. 68-69, 206.

46 Michel Graulich, “Los mitos mexicanos y mayas-quichés de la creacion del Sol”,
Anales de Antropologia, vol. 24, 1987, p. 125, 146.
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para los humanos que estan en condiciones normales de vigilia, y tienen
agencia, por lo que sus acciones son eficaces al afectar el mundo per-
ceptible*’. Sin embargo, a diferencia de las fuerzas, los dioses son an-
tropoicos: poseen una personalidad tan semejante a la humana que son
capaces de comprender las expresiones de los hombres y poseen una
voluntad de accion que es eficaz sobre el mundo perceptible. Como los
seres humanos, tienen atributos sociales, y por ello aman, odian, se con-
mueven, se vengan de las ofensas, se burlan, engafian, hacen pactos,
dominan, gobiernan, tiranizan, se ordenan por jerarquias, etc. Su propia
naturaleza es mutable: son proteicos en sus gestas miticas y su perso-
nalidad puede multiplicarse o reducirse. Un dios puede fisionarse en
dos o mas dioses diferentes, cada uno de ellos con su personalidad, pero
esta derivada de su origen; dos o mas dioses pueden fundirse en uno
solo, que resulta poseer las caracteristicas y atributos de sus componen-
tes; un dios también puede dividirse en multiples proyecciones de si
mismo e iguales a ¢él, y estos dioses pueden retornar al dios que fue su
fuente de irradiacion®.

El espacio propio de los dioses es muy diferente al mundano:
se puede transitar de un punto a otro sin recorrer los puntos intermedios:
hay inmediatez. El tiempo divino se encuentra en un perpetuo presente.
Hay causas, hay efectos, marcados por la secuencia, pero la causa no
queda en el pasado ni el efecto tiene un tiempo de futuro: todo existe
simultaneamente, todo lo posible.

De este tiempo-espacio divino hay una zona que colinda con el
mundo de las criaturas. En la zona liminal el Sol ordena y limita el paso
de los dioses al ambito de su dominio. El sefiala los términos, las opor-
tunidades, las misiones que cada dios deberd cumplir en su transito, los
retornos.

Cuando el humano deja su estado normal de vigilia y se des-
prende en el suefio o el éxtasis una de sus varias almas, esta puede viajar
al mundo de los dioses para percibirlos y dialogar*’. Asi puede volver
a encontrarse con sus seres queridos en la region de la muerte. El alma

47 Alfredo Lopez Austin, Los mitos del tlacuache, op. cit., p. 170. Alfredo Lopez Aus-
tin, “Herencia de distancias”, en Alessandro Lupo y Alfredo Lopez Austin (dir.), Re-
flexiones sobre didlogos y silencios en Mesoameérica. Homenaje a Italo Signorini,
Meéxico, Universidad Nacional Autéonoma de México — Instituto de Investigaciones
Antropologicas, 1998, p. 63- 66.

48 Alfredo Lopez Austin, “Nota sobre la fusién y la fision de los dioses en el pantedn
mexica”, Anales de Antropologia, vol. 20, tomo 2, 1993, p. 75-87. Alfredo Lopez
Austin, “El dia que naci6 el Sol”, Arqueologia Mexicana, 83 especial, 2018, p. 38-90,
54-55.

49 Alfredo Lopez Austin, Cuerpo humano e ideologia, op. cit., vol. 1, 1980, p. 245-
246.
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viajera volvera después a su cuerpo con un recuerdo fugaz y confuso de
su experiencia onirica.

Los patronos

Vayamos de nuevo al tiempo mitico en que los dioses expulsa-
dos por sus padres murieron bajo el naciente poder del Sol. Sacrificados
por orden del gobernante del mundo, seglin algunas versiones; destrui-
dos por un diluvio, seglin otras; huidos a las profundidades de la tierra,
como dicen otras mas, todos perecieron y fueron a dar, siguiendo el
ejemplo del protoSol, a la region de la muerte. Desde alli, desde la gran
bodega interior del Monte Sagrado, generan criaturas herederas de sus
atributos esenciales. Las criaturas son partes de ellos mismos, nacidos
en el mundo gracias a la cubierta protectora. En su estadio divino, den-
tro del Monte, pueden desdoblarse en parejas conyugales, y son reco-
nocidos como subditos del Duefio que no solo generan a sus hijos-cria-
turas, sino que los protegen. Duales, reciben hoy el nombre de “padres-
madres™°. Algunos de ellos se cubren adecuadamente para adoptar la
forma de animales extraordinarios que no deben ser cazados o como
plantas que no deben ser cortadas, pues son los predilectos del Dueiio.
Otros estan en la superficie de la tierra cubiertos de piedra o barro, con
frecuencia como imagenes que reposan en los sitios arqueoldgicos. Son
conocidos, entre muchisimos otros nombres, como “ancestros”, “anti-
guas”, xantiles o tzitzimime'.

Los seres humanos también tienen sus patronos. Es uno y son
muchos, pues su caracter debe responder al dilema de las identidades®?.
En efecto, el humano es uno como especie, sefialado por multiples atri-
butos: criatura que reconoce y adora a los dioses; que posee un lenguaje
que ellos entienden; que trabaja para producir el alimento que necesitan
para cumplir su funcién en el mundo; que sabe las técnicas para manejar
a los seres invisibles. Sin embargo, estos atributos adquieren sus espe-
cificidades, y estas también forman parte de la esencia: el lenguaje se

30 Eduard Seler, “The Worldview of the Ancient Mexicans”, en Eduard Seler (dir.),
Collected Works in Mesoamerican Linguistics and Archaeology, 7 v., vol. 5, Lan-
canster, California, Labyrinthos, 1990-1998, p. 3) descubri6 la identificacion que se
hacia en la antigiiedad indigena de los “ancestros” y los muertos. En la actualidad,
identificados con los origenes de las diversas clases de criaturas, se los ubica debajo
de la tierra (v.g., entre chinantecos, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, 1981,
p. 90). Véase Lopez Austin y Lopez Lujan, Monte sagrado..., op. cit., p. 54) y Al-
fredo Lopez Austin, “El dia que nacié el Sol”, op. cit., p. 68-80.

3! Alfredo Lopez Austin, “Los gigantes que viven dentro de las piedras: Propuesta
metodologica”, Estudios de Cultura Nahuatl, vol. 49, 2015, p. 161-197.

52 Alfredo Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, op. cit., p. 35-39.
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divide en multitud de lenguas; la labor humana se desarrolla en distintas
labores, y los cultos son diferentes en los distintos grupos humanos.
{Como resolver el problema de los niveles identitarios? Con la facultad
de fision de los dioses. Si es uno el gran patrono que con parte de si
mismo genero a la primera pareja humana, sus multiples desdoblamien-
tos fueron dando origen a los distintos grupos. Nacida la especie, se
reprodujo en el tiempo-espacio del mito, pero de alli fueron saliendo
los grupos al ser paridos al mundo, cada grupo auxiliado por el dios
patrono que los cre6 con su propia sustancia. Los patronos de los hom-
bres habitan, también, dentro del Monte Sagrado™.

El tiempo mundano

En la zona liminal del otro tiempo-espacio hay dioses que se
ordenan en corros de diversas dimensiones. Son los dioses-tiempo. Los
corros determinan los turnos de cada dios para viajar al mundo. Forman
ciclos de distintas unidades temporales®*. Hay corros de afios, de dias,
de meses, de destinos, de periplos de dioses protectores de las especies
cultivadas en las milpas, de cursos astrales; multiples, independientes,
pero que al articularse en un juego combinatorio integran un sistema
calendarico complejo. Daré dos ejemplos.

En el primero intervienen dos corros, uno compuesto por dio-
ses con nombres numerales, del uno al trece, y otro de veinte dioses con
nombres de figuras que pueden ser divinas, de elementos, meteoros,
animales, vegetales, objetos artificiales, etc. Cada dia se unen en par un
dios del primer grupo y otro del segundo, fundiéndose ambos para hacer
un solo dios compuesto®>. Sea el caso uno-cocodrilo. El siguiente sera
dos-viento, y el tercero tres-casa, hasta que se agota el corro menor y
quedan dioses sobrantes en el mayor. La cuenta del corro menor se
reinicia, hasta terminar con los sobrantes del mayor. Entonces el mayor
empieza de nuevo, y asi los pares se producen en un ciclo de 260 com-
binaciones posibles. Cada par funciona por un dia. Sale al mundo por
uno de los cuatro arboles cosmicos de los confines del mundo y es trans-
portada por el Sol para derramarse sobre toda la superficie, convertido
en destino®®. Al terminar su mision, el dios compuesto se fisiona de

33 Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujan, Monte sagrado. .., op. cit., p. 54.
34 Alfredo Lopez Austin, “Tiempo del ecimeno, tiempo del aneciimeno”, en Merce-
des de la Garza (dir.), £l tiempo de los dioses-tiempo. Concepciones de Mesoamérica,
Meéxico, Universidad Nacional Autonoma de México — Instituto de Investigaciones Fi-
lologicas — Centro de Estudios Mayas, 2015, p. 11-49.

35 John Eric S. Thompson, Grandeza y decadencia de los mayas, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1992, p. 197.

36 El sistema calenddrico, cuyas bases son comunes en Mesoamérica, vincula tiempo
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nuevo para que sus dos componentes regresen al turno final de su corro
de origen. Al dia siguiente, el siguiente par sale por el arbol contiguo,
en un orden levogiro de secuencia oriente, norte, occidente, sur,
oriente... El segundo ejemplo es el del viaje de dioses que llegan al
hogar de los humanos a provocar transformaciones a cambio de culto.
Forman el ciclo de las fiestas religiosas, marcadas por el doble viaje
que hace el Sol cada afio sobre el horizonte. Los 365 dias se dividen en
18 grupos de 20 dias, y se agrega un periodo pequeiio de cinco dias
sobrantes. A lo largo del afio solar los humanos viven entre las fiestas
y sus preparativos, aportando las ofrendas y las victimas necesarias para
cumplir las leyes de la reciprocidad con los dioses”’. Sin las ofrendas y
sacrificios, la continuidad del mundo seria imposible. Las estrictas le-
yes del Sol ordenan que los dioses que transitan por el mundo deben
cumplir una ardua misién. El pone el ejemplo cotidianamente. El tra-
bajo agota, desgasta, y los dioses fatigados son incapaces de realizar su
trabajo. El humano es la criatura destinada a alimentarlos, y la entrega
llega a ser muy dolorosa: la vida misma de sus semejantes. Los dioses
exigen sacrificio, y el sacrificio se convierte en la muerte que permite
la preservacion de la vida®s.

Los vivos y los muertos
El paisaje del hombre no puede ser solo mundano, ecuménico.

Se extiende con los efectos de sus acciones a regiones del cosmos que
le estan vedadas: al aneciimeno. Aun dentro de los limites mundanos,

y espacio al atribuir un origen cardinal a cada unidad temporal. Asi, cada dia y cada
afio pertenece a uno de los cuatro rumbos de la superficie terrestre. Landa (Relacion
de las cosas de Yucatan, México, Porrta, 1982, p. 62) sefiala el punto del vinculo al
caracterizar como agentes de los destinos a los cuatro dioses bacaboob, que son la
personificacion de las cuatro columnas del cosmos.

57 La religién mesoamericana tiene como fundamento el sentido de reciprocidad, y
particularmente la reciprocidad entre hombres y dioses. En el Popol vuh (Popol vuh.
Herramientas para una lectura critica del texto k’iche’, trad. de Michela E. Craveri,
Meéxico, Universidad Nacional Autonoma de México — Instituto de Investigaciones
Filolégicas — Centro de Estudios Mayas, 2013, p. 131-132) se menciona que los seres
humanos son creados para alimentar y sustentar a los dioses. En la actualidad contintia
esta idea, expresada incluso al referirse al cuerpo humano muerto: “Nosotros come-
mos de la Tierra, por ello la tierra nos come” (Tim Knab, “Talocan Talmanic: Super-
natural Beings of the Sierra de Puebla”, en Actes du XLIle Congreés International de
Ameéricanistes, vol. V1, Paris, Congres International de Américanistes, 1979, p. 130).
38 Eduardo Matos Moctezuma, “La muerte del hombre por el hombre: El sacrificio
humano”, en Leonardo Lopez Lujan y Guilhem Olivier (dir.), El sacrificio humano
en la tradicion religiosa mesoamericana, México, Instituto Nacional de Antropologia
¢ Historia / Universidad Nacional Auténoma de México, 2010, p. 43-64.
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la vida humana se encuentra en un trato inmediato, permanente y dificil
con todos los dioses de su entorno, incluso con los que moran como
almas dentro de su propio cuerpo y los que lo invaden en posesiones
transitorias®®. Es una existencia de trabajo, de intercambios, de conve-
nios, de colaboraciones. Se da y se recibe en un juego perpetuo de reci-
procidades. Todos cumplen su oficio. La milpa fructifica con el es-
fuerzo familiar; con el calor y la humedad de los dioses del cielo y de
la lluvia; con las fuerzas germinales y el poder de crecimiento que apor-
tan los muertos. Las almas de los muertos, desprovistas de su cubierta
de materia densa, retornan a su calidad de dioses. Como dijo Motolinia,
“a todos sus muertos llamaban teutl fulano, que quiere decir dios o
santo”*’. Cuando llega el tiempo de cosecha, las ofrendas a los dioses
se convierten en pago de su aportacion en la obra. Los muertos también
reclaman su parte, y debe atendérseles en la medida de su esfuerzo.
Quedan los humanos con el resto.

El pacto con los muertos abre el paisaje al inframundo. La
muerte es la dispersion de componentes del individuo. El cuerpo com-
plejo, compuesto por elementos de sustancia pesada y de sustancia
ligera, se disgrega; cada parte se dirige a su destino®'. El alma princi-
pal, la que contiene las caracteristicas esenciales de la especie, es la
que viaja a uno de los diferentes lugares de los muertos. El principal
es el comun, ubicado en los pisos cosmicos inferiores. Es un sitio frio,
humedo, maloliente, al que se llega tras un largo recorrido. Segtn los
antiguos nahuas del centro de Mesoameérica, el recorrido hasta la Re-
gion de la Muerte duraba cuatro afios®. El recorrido es dificil, cargado
de retos, pruebas y sufrimientos. Es un camino lustral, pues el alma
va perdiendo durante la marcha su propia historia. Llegar al fondo es
llegar al absoluto olvido, al estado original de esencia pura que debe
servir a un futuro individuo de la misma especie®>. Convertida en “se-
milla” o “semilla-corazon”, el alma pasa a la gran bodega cosmica, el
hueco del Monte Sagrado, en espera de que los dioses la envien de

3 Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujan, Monte Sagrado, op. cit., p. 104-
111, cuadros 2 y 3.

60 Benavente o Fray Toribio de Motolinia, Memoriales o Libro de las cosas de la
Nueva Espaiia y de los naturales de ella, México, Universidad Nacional Auténoma
de México — Instituto de Investigaciones Historicas, 1971, p. 39.

¢! Molina sefiala entre las frases en lengua nahuatl para referirse a la muerte: onacico
in nacian, in nopoliuhya, in noxamanca, in nopoztequia, lo que significa en espaiiol
“alcancé mi alcanzadero, mi destruccion, mi ruptura, mi fragmentacion”: Fray Alonso
de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, Madrid, Cultura Hispanica,
1944, fol. 86v). Sobre la disgregacion de los componentes del cuerpo humano tras la
muerte, véase Lopez Austin, Cuerpo humano e ideologia, op. cit., p. 357-393.

%2 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general..., op. cit., 1, p. 329.

63 Alfredo Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, op. cit., p. 220-223.
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nuevo a otro vientre materno. Es el ciclo general de las criaturas. Sin
embargo, en el trayecto hacia el olvido, los humanos mantienen una
de sus caracteristicas inherentes: son seres destinados al trabajo fami-
liar. Aunque el desgaste paulatino aleja cada vez mas al muerto de los
suyos, sigue cumpliendo sus funciones participativas en el trabajo;
continua recibiendo por ello la compensacion, y sigue dialogando con
sus deudos®.

La sustancia cosmica

La Region de la Muerte —se ha dicho— es fria y htimeda. El
cielo, por el contrario, es caliente y seco. En la cosmovision mesoame-
ricana existe una fuerte division dual de opuestos complementarios.
Toda sustancia, incluyendo la divina, esta regida por un sistema binario
que coloca frente a frente —entre un innumerable pareado de contrastan-
tes— lo que es frio, himedo, oscuro, débil, inferior, nocturno, femenino,
anterior, acuatico, nocturno, sexual y fecundo, y lo que es caliente, seco,
luminoso, fuerte, superior, diurno, masculino, posterior, igneo, diurno,
glorioso y fecundante. Todo existe en razon de su opuesto®. La misma
Divinidad Suprema, pese a ser reconocida en las distintas culturas me-
soamericanas, no tenia imagen ni recibia culto. Sus atributos se hacen
patentes cuando una fision originaria lo desdobla como Dios Padre y
Diosa Madre, o como Divinidad del Cielo, Divinidad de la Tierra®.

Los entes son caracterizados por el predominio en ellos de una
u otra sustancia. Es cuestion de proporciones. No hay ente puro: en su
composicion estan cifrados su dinamismo, su existencia, su ubicacion
en el cosmos. Los opuestos no son polares: pertenecen a puntos diame-
trales que provocan ciclos. La muerte produce la vida; la vida conduce
a la muerte; ambas son indispensables para la existencia. No hay ani-
quilacién en el encuentro de opuestos®’. Y, sin embargo, no existen
como categoria de opuestos lo positivo y lo negativo, lo bueno y lo

64 Catharine Good Eshelman, “El ritual y la reproduccién de la cultura: ceremonias
agricolas, los muertos y la expresion estética entre los nahuas de Guerrero”, en
Johanna Broda y Félix Baez-Jorge (dir.), Cosmovision, ritual e identidad de los pue-
blos indigenas de México, México, CONACULTA/Fondo de Cultura Econémica,
1999, p. 239-298.

5 Madsen (1960) establece las bases para el estudio de las oposiciones complemen-
tarias en la tradicidon mesoamericana. Para los pares de oposicion puede verse Lopez
Austin, Cuerpo humano e ideologia, op. cit., 1, p. 59.

6 Miguel Leon-Portilla, La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes, op. cit., p. 146-
176.

67 Alfredo Lopez Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitologia mesoa-
mericana, op. cit.
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malo, pues se consideran adjetivaciones relativas.

El axis mundi esta formado por dos columnas muy proximas
que no se tocan. Una, de agua, asciende de la Region de la Muerte; la
otra, celeste, desciende como chorro de fuego. Son el motor del cosmos,
dinamizado por su propia guerra.

El ser humano forma parte de la maquinaria de las oposiciones.
Su afio agricola se divide por mitades de tiempo de muerte —tiempo fe-
menino, de lluvias, de germinacion, de crecimiento, de verdor azuloso—
y tiempo de vida —tiempo masculino, de secas, de maduracion, de co-
sechas, de color amarillo. Desde la época aldeana hasta la vispera de la
conquista aparecen figurillas de rostros divididos en dos mitades: una
encarnada, otra descarnada, o caras afectadas por la hemiplejia (Fi-
gura 4). La vida saludable debe estar fincada en el equilibrio de una
sana ingestion de alimentos de naturaleza caliente y naturaleza fria, y
las enfermedades, catalogadas como frias o calientes, deben ser ataca-
das por medicamentos de naturaleza contraria. No es cuestion térmica,
sino de esencia, en una cotidianeidad de manejo de los opuestos®®.

Figura 4. Rostros de muerte/vida: a) Preclasico, Tlatilco, Centro de Mesoa-
mérica; b) Clasico, Soyaltepec, Oaxaca; c) Posclasico, Mexico-Tenochtitlan,
Centro de Mesoamérica. Dibujos del autor.

El imperio del Sol, el retorno de la noche

Un mito mexica alude al nacimiento del Sol narrando que la
diosa terrestre fue fecundada milagrosamente por un plumoén blanco
caido del cielo®. La diosa fue atacada por sus hijos nocturnos, quienes
pretendieron matarla para evitar el parto que les arrebataria su dominio.

8 Ihid., p. 217-233.
% Fray Bernardino de Sahagun, Historia. .., op. cit., p. 300-302.
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El nifio naci6 ya armado y derroto a sus hermanos. Asi se cuenta el arran-
que de un ciclo que coloca al Sol como gobernante del mundo; pero es
apenas la mitad 16gica de un proceso cuyo cierre debemos explicarnos.
El poder del Sol, fincado en un trabajo extenuante, lleva al dios cotidia-
namente a la destruccion de su capa amarilla. El Sol muere en el occi-
dente, y en esta forma empieza el recorrido contrario y subterrdneo’’. Lo
mata el ejercicio del poder. Al caer el Sol en el ocaso, los poderes de la
noche recuperan su dominio sobre el mundo; salen de la Region de la
Muerte en la que estan confinados; ascienden por el occidente como una
espuma negra y cubren el cielo. Al dominar asi nuevamente a su madre
la Tierra, regresan al origen tenebroso de los dioses salvajes, incestuosos
y canibales. La noche arrastra consigo a los seres de la muerte’'. Los fan-
tasmas pululan en los sitios malolientes donde defeca la gente’?. El
mundo llega a un punto peligroso por la ausencia del Sol que le da vida.

(Por qué no termina el mundo al llegar la noche, y con ella el
tiempo primigenio? Hay mitos actuales que afirman que cuando el Sol
se oculta deja en su lugar a sus stubditos de luz, las estrellas. Las estre-
llas son guerreros armados de flechas que vigilan que los dioses fieros
no se salgan de su cubierta. Cuando los guerreros ven que las piedras
tratan de abrirse para liberar sus jaguares interiores, lanzan sus flechas
para nulificar el intento’*. El ejercicio del poder nocturno también fati-
gara a los seres primitivos, y el Sol reconquistara el oriente.

El butic

Sin embargo, llegara el dia en que los mismos dioses se hastien
de las criaturas. Algunas opiniones actuales se refieren especificamente
a los humanos, diciendo que al digerir los alimentos y excretar las heces
inundan el ambiente de malos olores. Los humanos apestan. Son indig-
nos de seguir viviendo en el mundo.

Los antiguos mayas se referian a la destruccion del mundo

70 John. E. S. Thompson, Grandeza..., op. cit., p. 294.

71 Michel Graulich, “Los mitos mexicanos y mayas-quichés de la creacion del Sol”,
Anales de Antropologia, vol. 24,1987, p. 298. Linda Schele y David Freidel, 4 Forest
of Kings. The Untold Story of the Ancient Maya, New York, Quill, William Morrow,
1990, p. 66.

72 Fray Bernardino de Sahagun, Historia ..., op. cit., vol. 1, p. 457.

73 Roberto Williams Garcia, Los tepehuas, Xalapa, Universidad Veracruzana — Insti-
tuto de Antropologia, 1963, p. 192. Alain Ichon, La religion de los totonacas de la
sierra, México, Instituto Nacional Indigenista, p. 113 y 119, 1973. Jacques Galinier,
Una noche de espanto. Los otomies en la oscuridad, Tenango de Doria, Universidad
Intercultural del Estado de Hidalgo / Société d’ethnologie / Centro de Estudios Mexi-
canos y Centroamericanos, 2016, p. 526.
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como el butic’®. Los mexicas y otros pueblos del centro de Mesoamé-
rica temian que el terrible momento llegaria al terminar un “siglo”, un
periodo en el que coincidian 52 ciclos de 365 dias y 73 ciclos de 260
dias, correspondientes, respectivamente, al afio solar de las fiestas reli-
giosas y al afio adivinatorio. Ritualmente, todos los fuegos debian apa-
garse, y en la negrura de la noche los sacerdotes frotaban los dos made-
ros con que encendian el fuego. Si el fuego descendia del cielo y pro-
ducia nuevas llamas, era sefial de que los dioses permitian que los afios
“se ataran”, permitiendo asi la prolongacion de otro “siglo”; pero existia
el temor de que algln dia la sefial fuese la negativa y tltima’,

LA qué obedecia esta creencia? Todos los dioses, fatigados por
el trabajo que tenian que realizar en su transito por el mundo, debian
ser muertos de nuevo al terminar sus ciclos para que su sacrificio les
permitiera adquirir nuevo vigor en su resurreccion. Esta fue la razén de
buena parte de los sacrificios humanos. La futura victima era convertida
ritualmente en receptora de la esencia de algiin dios, y una vez poseida,
convertida en hombre-dios, era llevada a las aras para el sacrificio. Asi
sucedia con el Sol. Al terminar su gran ciclo de 52 afios, debian extin-
guirse todas sus manifestaciones igneas y esperar la nueva recepcion
del fuego sobre el pecho abierto de un sacrificado’.

En el cosmos se equilibraban peligrosamente las fuerzas del
Sol y las de sus hermanos salvajes, fieros, canibales e incestuosos del
tiempo primigenio. El estadio divino del salvajismo no habia desapare-
cido con la muerte de los dioses. Era parte del tiempo mitico, del pre-
sente permanente. Los dioses sacrificados por su hermano solar estaban
profundamente dolidos por suerte y esperaban el tiempo de la venganza.
Habian podido engendrar a las criaturas portadoras de sus esencias, que
vivian en el mundo gracias a sus cubiertas; pero ellos permanecian en-
cerrados bajo la capa terrestre, en la Region de la Muerte. Solo al morir
el Sol podrian recuperar su territorio, instalarse definitivamente sobre
la tierra y en el firmamento. Cada siglo, con la extincion de todo fuego,
se abria su posibilidad de triunfo’”.

74 Fray Bartolomé de Las Casas, Apologética historia sumaria cuanto a las cualida-
des, dispusicion, descripcion, cielo y suelo destas tierras, y condiciones naturales, po-
licias, republicas, maneras de vivir e costumbres de las gentes destas Indias Occiden-
tales y Meridionales, cuyo imperio soberano pertenece a los Reyes de Castilla,2 vols.,
Meéxico, Universidad Nacional Autonoma de México — Instituto de Investigaciones
Histdricas, vol. 2, 1967, p. 507.

75 Fray Bernardino de Sahagun, Historia..., op. cit, 2, p. 711.

76 Ibid., p. 709-710.

77 Alfredo Lopez Austin, “El dia que naci6 el Sol”, art. cit., p. 85-87.
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Descendientes. Siglo XXI

Han pasado quinientos afios desde la llegada de los invasores,
desde el inicio de la evangelizacion forzada. Se ha sufrido dominio,
destruccion de legados milenarios, desaparicion de pueblos que ni si-
quiera dejaron la huella de sus nombres, intervencion en las concien-
cias, enfermedades importadas, discriminacién, marginacién, muerte
temprana. Es el sistema colonial; es la sujecion que no termina con de-
claraciones de independencia. Hoy se vive intensamente el capitalismo
en sus mas negativas posiciones. En el agreste relieve de la Sierra Ma-
dre Occidental viven los ndyaris o coras’®. Las pequefias comunidades
se asientan en mesetas rodeadas de montafias y barrancos, entre bosques
de pinos, robles y encinos. Uno de sus poblados es Kwenwaruse. Tam-
bién se llama Santa Teresa de Miraflores, estado mexicano de Nayarit.
Las grandes rocas son los patronos ahora inmdviles, testigos de los
tiempos en que la tierra era himeda, lodosa, atin libre de los rayos pri-
migenios del Sol, cuando los patronos vagaban libremente sobre la su-
perficie de la tierra. Las densas nubes son el humo de las pipas de los
dioses cuando vienen a danzar sobre la tierra’.

Los nayaris de Kwenraruse llevan a sus hijos al monte Tayasuri
Kwenwarusa’na, su lugar de origen, para ensefiarlos a entregar flechas
rituales a cambio de salud, agua y alimento. En algunas de sus fiestas,
cuando Tayu Xica, Nuestro Padre Sol, se oculta tras las montafias, los
kwenwarusi reproducen el momento del nacimiento del mundo. En-
cienden en la oscuridad de un recinto la hoguera primaria de la que sur-
gi0 el dios. La musica da entrada a la invitacion que se hace a los dioses
estelares para que vengan a bailar sobre la tierra; se convoca también a
los cerros patronos. Todos llegan con sus plumas y sus pipas para dan-
zar dentro de los cuerpos de los hombres, de las mujeres, de los nifios®.

La gran ceremonia anual repite las ensefianzas de los evange-
lizadores. El Jueves Santo salen de la iglesia las imagenes cristianas
ensefiarlos a entregar flechas rituales a cambio de salud, agua y ali-
mento. En algunas de sus fiestas, cuando Tayu Xicd, Nuestro Padre
Sol, se oculta tras las montafias, los kwenwarusi reproducen el mo-
mento del nacimiento del mundo. Encienden en la oscuridad de un

78 Gildardo Gonzalez Ramos, Los coras, México, CONACULTA/Instituto Indige-
nista Interamericano, 1992. Ana Margarita Valdovinos Alba, Los cargos del pueblo
de Jesus Maria (Chisete’e): una réplica de la cosmovision cora, tesis de licenciatura
en Etnologia, México, Escuela Nacional de Antropologia, 2002.

79 Roberto Zavala, “El encuentro con los ndyari. Su espacio y su tiempo”, en Rafael
Doniz, Nayari Cora, México, Universidad Autonoma Metropolitana / Artes de M¢é-
xico, 2014, p. 22.

80 Ibid., p.21-22.
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recinto la hoguera primaria de la que surgi6 el dios. La musica da
entrada a la invitacion que se hace a los dioses estelares para que ven-
gan a bailar sobre la tierra; se convoca también a los cerros patronos.
Todos llegan con sus plumas y sus pipas para danzar dentro de los
cuerpos de los para ser desnudadas y bafiadas, como inicio de su par-
ticipacion en la procesion. Alli reciben de los fieles las ofrendas de
flores y copos de algoddn; pero hay seres que obstaculizan su paso.
Muchos jovenes nayaris han prestado sus cuerpos a los dioses del in-
framundo. Son los “borrados” o “judiyos”. Pintados de negro, se in-
terponen al paso de los santos. Ha empezado la lucha. El Viernes
Santo los judiyos irrumpen en la iglesia. Muere Cristo y desaparece
su imagen; solo queda la cruz. La lucha se intensifica con los judiyos
armados de sable que vociferan, se burlan de la gente, se mueven en
forma obscena empuiiando sus penes; prefian la tierra; algunos caen
agonicos. Por la tarde se celebra el Santo Entierro entre las mofas de
los los judiyos supervivientes; por la noche piden en las casas tortillas,
frijoles y arroz para saciar su hambre. Al dia siguiente, Sdbado de
Gloria, se festeja la renovacion de la vida, un cohete anuncia la resu-
rreccion de Cristo y los judiyos derrotados salen arrastrando sus cuer-
pos, prontos a lavarse y recuperar su naturaleza humana®'.

Los nayaris saben que su ritual festivo ata los ciclos de la exis-
tencia del mundo. Gracias a ellos la humanidad entera sigue viva sobre
la tierra.

81 Ibid., p.22-25.
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