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DISCURSO"

ENSAYOS DE UTOPIAS

ALFREDO LOPEZ AUSTIN

A Martha Rosario

Taprobana, la isla mencionada por Megastenes en el siglo 11
antes de nuestra era, qued6 ubicada en la amplia vaguedad del
Océano Indico hasta que veinte siglos después, en 1602 y man-
teniéndola en el Extremo Oriente, Tommaso Campanella la fin-
cara en la precision de la idealidad para construir alli, en la cts-
pide de un cerro, su urbe comunista: la Ciudad del Sol. Dos
décadas después de Campanella, Francis Bacon imaginara la in-
sular Bensalem, para asentar en ella la sociedad que conquistaria
la cumbre del saber, la ciencia y la inventiva técnica. Bensalem
quedaria en el otro confin del mundo, en la Mar del Sur, muy
lejos al poniente de las costas de Pert. La isla de Utopia, en cam-
bio, fue situada en el centro, en un Atlintico occidental distan-
te, pero ya conocido y cursado. Alli nacidé Utopia, refutando su
propio nombre en la fopia cierta, aunque imprecisa, de las tierras
que para Europa serian en ese momento un mundo nuevo. De tal
manera, Taprobana y Bensalem emergieron en las extremas leja-
nias fantasticas, mientras que Utopia, repitiendo la expresién de
Eugenio Imaz, fue una isla ferrenable. Para probar su calificativo,
[maz hace confluir las palabras de Américo Vespucio con la idea
cristiana de Tomas Moro: dira el florentino que los hombres del
nuevo territorio “no tienen propiedad alguna, sino que todas

* Leido en la Sala Manuel M. Ponce, Palacio de Bellas Artes, Ciudad de
México, 13 de noviembre de 2017.
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[las propiedades]| son comunes”, mientras que Moro juzgarad que
la raiz de todos los males de su tiempo es la propiedad privada.

Tres islas; tres diferentes concepciones. Hay puntos de con-
tacto. Campanella y Bacon fincan sus proyectos en la ciencia.
Moro y Campanella ubican el mal en la concentracién de la ri-
queza. Las islas de Bacon y Moro son cristianas, mientras que en
la Ciudad del Sol impera el deismo. Sin embargo, las génesis
de las islas son distintas. Bensalem es una mera derivacion 16gi-
ca de la propuesta del empirismo filosofico y cientifico de Bacon,
un razonamiento sobre la posibilidad de un mundo en el que
todos sus habitantes se beneficien arménicamente de la tecno-
logia. Es diferente la cuna de la ciudad del dominico Campa-
nella: se fragua, amargamente, en la carcel, tras el fracaso de una
insurreccidn calabresa contra el dominio espaifiol que costd a su
autor 22 afios de prision. Utopia, en cambio, es en su origen la
magica Antilia cuando la isla pierde su naturaleza sobrenatural;
cuando ya no se desvanece ante la vista de los navegantes; cuan-
do empieza a convertirse en el archipiélago antillano: es la isla
terrenable.

D1a tras dia, varias veces al dia, Radio UNAM transmitid a su
audiencia una poesia que no se desgastd por el uso, gracias a
su contenido de verdad: “La utopia estd en el horizonte. Camino
dos pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el hori-
zonte se corre diez pasos mas alla. Por mucho que camine, nunca
la alcanzaré. Entonces, ;para qué sirve la utopia? Para eso: sirve
para caminar.” El autor fue Eduardo Galeano.

Las tierras que eran nuevas a los ojos de Europa quedaron tro-
queladas por las primeras noticias de quienes se consideraban
sus descubridores. Vespucio contaria a Lorenzo de Médici que
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aquellos paises eran muy fértiles y amenos, con infinitos valles,
abundantes rios, salutiferas fuentes y dilatadas selvas. Con enorme
incomprension, inventd la imagen de sus habitantes: eran tablas
ductiles como la cera, seres dispuestos a recibir décilmente la
verdad evangélica. Poco a poco los relieves costeros fueron preci-
sando playas, cabos, golfos, acantilados, deltas y albuferas; algu-
nas islas se hicieron peninsulas; el gran conjunto se transformé en
continente, y el paulatino descubrimiento abrié inmensidades de
terra ignota. En resumen, continente virgen; tierra de promision;
campo franco a los cambios radicales imposibles ya en la vieja
Europa. Por fin, un lugar para fundar el Reino de Dios sobre
la Tierray construir la cuna de infinitos suefios por los que el ser
humano alcanzaria la excelsitud. Alli creyeron encontrar suelo
viejos proyectos milenaristas que venian madurandose desde el
siglo x de nuestra era y nuevos proyectos, como el de Moro.

En la Nueva Espana germinaron los programas de Vasco de
Quiroga, en los cuales Silvio Zavala descubre las asiduas lecturas
de la obra de Moro. Don Vasco —dice Zavala— “abogaria por
la adopcion del régimen utdpico para ordenar la vida de los in-
dios, situdndose en una rara atmosfera politica donde el mundo
de las ideas se abrazaba y confundia con la realidad”. En forma
paralela, el viejo milenarismo franciscano tuvo en fray Gerdni-
mo de Mendieta su mas claro impulsor. Mendieta pretendid aqui
fundar el Reino de Dios sobre la Tierra, ensayando una liga
espiritual que fuese barrera frente a la influencia de los conquis-
tadores. Una obra franciscana derivaria de aquel proyecto: el
gran tratado de fray Bernardino de Sahagtn. La errada vision del
indio ductil y la monumentalidad del plan inicial de Sahagtn
hicieron irrealizable el proyecto. Pero la obra parcialmente lo-
grada constituy6é un inmenso legado.

Desde la 6ptica jesuitica, Joseph de Acosta escribiria, tam-
bién esperanzado, que en el Nuevo Mundo “el reino no [seria]
para los de Espana o para los de Europa, sino para Cristo Nues-
tro Sefior”. Y fue precisamente una obra jesuitica el mas vigo-
roso ensayo de utopias en el continente: las reducciones funda-
das en 1606 en amplios territorios guaranies y guaicurtes. El
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sistema impuesto por los jesuitas fue prospero a su obra evange-
lizadora hasta el advenimiento de la orden de expulsion de la
Compania de los dominios hispanicos en la segunda mitad del
siglo xvi1. Por muchas décadas, la utopia jesuitica se fue perfilan-
do al unir voces distantes en un solo canto que en realidad remi-
tia a dos visiones del mundo: la salvifica del cristiano y la del
camino a la Tierra Sin Males del guarani: era la Gltima una selva
placida, sin muerte, sin enfermedades, sin fieras, sin serpientes,
sin mosquitos, sin extranjeros, alla en la lejania del mar oriental, a
la que volarian las almas ya libres del peso de las imperfecciones.

De tal jaez ha sido América a partir de la primera utopia. El
rostro del continente se mantiene terrenable; su nombre no pue-
de desprenderse del falso atributo de juventud; su ser anfractuo-
so —anfractuoso en todo sentido— clama por allanamiento; las
opresiones sociales avivan la imaginaciéon de los desesperanzados
que avizoran su Unica salida en la creaciéon de mundos. Los en-
sayos de utopias han sido efimeros o persistentes, triunfantes o
fracasados, certeros o erroneos, sdlidos como rocas o apenas per-
genados... Algunos de los suenos continuaron llegando de la
vieja Europa, enarbolados por aventureros como Guillén de
Lampart, para dejar testimonio en autos inquisitoriales; otros son
suefios hoy apenas comprendidos; otros, ni siquiera sospecha-
dos, pero tan fuertes que inflamaron mentes libertarias: Lautaro,
Obera, Tapac Katari, Popé, Maria Lépez o Maria de las Can-
delarias, Jwan Lopes, Jacinto Uc de los Santos o Canek, José
Gabriel Tapac Amaru, Juan Hilario Rubio o Mariano, Wovoka,
Teresa Urrea, José Maria Leyva o Cajeme, Juan Maldonado
Waswechia o Tetabiate, muchos, muchos mas.

Dos utopias nacieron simultaneas en los germinales afios de la
posrevolucién mexicana. En 1925 se publican La utopia de Amé-
tica del dominicano Pedro Henriquez Urefia y La raza cosmica
del mexicano José Vasconcelos, dos hombres que a esa fecha
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apenas habian rebasado la valla de los 40 afios. Ambos habian
formado parte de aquel grupo que en 1909 fundara el Ateneo
de la Juventud Mexicana, asociacidn cultural opuesta al positi-
vismo comtiano y spenceriano imperante de los llamados Cien-
tificos del porfirismo. Desde distintos bastiones de la filosofia, la
literatura y el arte, los ateneistas organizaban reuniones y deba-
tes publicos propugnando una visién moderna y mas amplia del
pensamiento humano.

Coetineos; impulsados afos antes por sus motivaciones pa-
ralelas frente a la concepcién hegemonica; nutridos ambos por
nuevas corrientes del pensamiento y la literatura; participantes
de los mismos debates; inmersos en un periodo histérico en
que América, sacudida por la Revolucién mexicana, renovaba
su imagen terrenable, tuvieron coincidencias importantes en la
formulacién de sus utopias. Para ellos Iberoamérica no era jo-
ven, era la Iberoamérica de recia antigiiedad tejida por las co-
rrientes indigena y europea que arrastran civilizaciones milena-
rias, vigorosas, ya unidas en el presente. Ambos sefialaron como
motor de sus utopias la formacion de la conciencia de la com-
pleja humanidad iberoamericana que ha de edificarse sobre una
cultura de masas nacida de la educacién generalizada.

Antes de la publicacion de su utopia, Vasconcelos impulso
esta idea desde la esfera del poder, promoviendo la creacién
de la Secretaria de Educacion Publica, iniciando la gran cruzada
contra el analfabetismo y la distribucién gratuita —hasta los con-
fines del pais— del libro Lecturas clasicas para nifios. Claude Fell
hace notar que el mexicano propugnd la transmisiéon de la edu-
cacion y la cultura a todo el pueblo, intentando captarlo por el
poder de lo clasico. Entendia por clasico —dice Fell— “lo que
debe servir de modelo”, surgido de todas las civilizaciones. Por
ello las Lecturas clasicas para nifios son una magnifica seleccion li-
teraria de Asia, la antigua Grecia, biblica, europea y americana,
que incluye la mesoamericana.

Por su parte, Pedro Henriquez Urefa expreso la idea de la
educacion de masas con claridad meridiana: “demos el alfabeto
a todos los hombres; demos a cada uno los instrumentos mejo-
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res para trabajar en bien de todos; esforcémonos por acercarnos
a la justicia social y a la libertad verdadera; avancemos, en fin,
hacia nuestra utopia”. Su propuesta descansaba en la realidad
creciente de la posrevolucion; pero el dominicano rastred sus
origenes —como lo sostiene en su articulo “La Revolucion y
la cultura en México”— para encontrarlos en la obra de Fer-
nandez de Lizardi. Henriquez Urena también llevo su idea a la
practica, y lo hizo en nuestro pais como uno de los fundadores
de la Universidad Popular Mexicana, pensada como centro de
educacion gratuita, libre e informal para adultos, institucién que,
sin conferir titulos, llevaba la cultura a todo aquel atraido por su
cultivo. Una institucién —se jacta Henriquez Urefia— que tuvo
“la norma de no aceptar nunca la ayuda de los gobiernos”.

Sin embargo, las fuertes personalidades del dominicano y
del mexicano, forjadas en origenes, formacidn, vida académica,
experiencias y expectativas politicas diversas, hicieron considera-
blemente diferentes sus proyectos de construcciéon de mundos.
Vasconcelos se fincé en el concepto de raza. Es verdad que se
opuso abiertamente a la doctrina del ario puro defendida por
los ingleses y llevada a la aberracién por el nazismo; pero no
nego6 la fuente doctrinal que llevo el darwinismo al terreno so-
cial: el Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas de Arthur
de Gobineau. Vasconcelos siguié en buena parte el ensayo del
fildsofo francés; pero hay discordancias. Una de ellas, porque Go-
bineau niega tajantemente la homogeneidad de los pueblos indi-
genas americanos, basado en las diferencias de color y otros ras-
gos fisicos, temperamento, lenguas y culturas. Son los indigenas
americanos, concluye el francés, producto de diversas mezclas de
razas. Vasconcelos, en cambio, se afirma en la existencia de una
raza-civilizacion original, la de los hombres rojos, que florecid y
domind el mundo: fue la de los atlantes. Al desaparecer la Atlan-
tida, sus supervivientes pasaron a nuestro territorio, donde de-
jaron preciosas huellas de su alta cultura; pero la raza-civilizacion
cumplio6 su ciclo y decayoé en América hasta quedar reducida a
menguados restos indignos de su antigua cultura. La raza blanca
la sucedié en supremacia y ha invadido el mundo; pero su ciclo
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también se cierra. Sin embargo, al extenderse, ha puesto las bases
materiales y morales para dar origen, con sus mezclas, a una
quinta y definitiva raza universal, la superacién de todas las
anteriores. La raza de los hombres rojos, ya degenerada pero
sumamente maleable, formara la base de la nueva raza y sera
impulsada por su consumada mezcla con la blanca de los con-
quistadores. Por ello, serd definida por la cultura cristiana. La
raza cosmica llegara a la excelsitud en un ambito tropical ame-
ricano, como tropicales han sido otras cunas de grandes civili-
zaciones. Para el cumplimiento de su destino serd necesario un
misticismo étnico iberoamericano impulsor del espiritu reden-
tor de la materia. Serd la etapa definitiva y triunfante del ser
humano, regida por la belleza y el amor.

En este punto Vasconcelos se aproxima nuevamente a Go-
bineau: “la belleza proclamada es un valor absoluto, ontoldgico,
innato en la mente de todos los hombres”. Gobineau niega vali-
dez al materialismo de Helvétius, quien considera que la nocién
de belleza es una idea factica y variable. Gobineau se basa, en
cambio, en el ontologismo idealista de Gioberti. Por su parte,
Vasconcelos, tal como coloca el cristianismo sobre toda forma
de pensamiento humano, habla de una estética universal, Ginica,
rectora de una eugenesia radical que eliminara a la raza negra en
la fusion definitiva.

La utopia de Henriquez Urefla fue diametralmente distinta.
El dominicano se ancl6 en una realidad histérica profunda y par-
ti6 de su presente. Para alcanzar una amplia visién iberoamerica-
na, enfocd su mirada en un pais prototipo que conocia a la per-
feccidn: México. Precisamente México, el pais que por la fuerza
de su historia podia convertirse en modelo iberoamericano.
México —sostuvo Henriquez Urefia— se encontraba en uno de
los momentos activos de su vida nacional. En dicho momento
el pais revisaba criticamente su pasado e investigaba los casi in-
superables escollos encontrados en su propia tradiciéon. A partir
de este examen —continuaba— M¢éxico descubriria las fuerzas
que lo condujesen a su meta, y ésta no se identificaria, como
antes, con modelos de otros paises: México estaba creando su
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vida nueva, afirmando su caricter propio para fundar su tipo de
civilizacién. Su cultura y su nacionalismo ya se ofrecian y daban
a todos y estaban fundados en el trabajo. Afirmaba Henriquez
Urena que donde hay cultura popular, como en México, no
debe existir la llamada alta cultura, pues es falsa y efimera. El
nacionalismo mexicano debe ser el propio, “el que nace de las
cualidades de cada pueblo cuando se traducen en arte y pensa-
miento”. El pueblo —segtn él— inventa su critica; “mira al
pasado y crea la historia; mira al futuro y crea las utopias”. Para
Henriquez Urefia, el hombre puede alcanzar su plenitud si aban-
dona la absurda organizacién econémica que lo aprisiona y los
prejuicios que ahogan la espontaneidad de su vida. Para el pro-
yecto es necesario partir de la propia raiz. La universalidad no
significa descastamiento. La universalidad no implica el abando-
no del caricter, la lengua, la tradicién; pero todas estas particu-
laridades, sin perderse, deberan combinarse en el esfuerzo con-
junto de la unidad humana. Por ello, a diferencia del idealista
Vasconcelos, Henriquez Urefla proclamara: “Nunca la unifor-
midad ideal de imperialismos estériles; si la unidad, como armo-
nia de las multinimes voces de los pueblos”.

Hoy, cuando México ha perdido el titulo de “hermano defi-
nidor” que le diera Henriquez Urefia, cuando se ha convertido
en prototipo de la América de las “venas abiertas” de la que ha-
bl6é Eduardo Galeano, la proclama del dominicano mantiene una
innegable actualidad. México debe reencontrarse como un pais
mosaico, con plena conciencia de que somos todos, de que to-
dos tenemos derecho de ser diferentes y de beneficiarnos, desde
nuestra diversidad, de sus frutos, porque somos todos quienes
construimos éste, nuestro mundo.
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ALFREDO LOPEZ AUSTIN
PREMIO INTERNACIONAL DE ENSAYO
PEDRO HENRIQUEZ URENA

JAIME LABASTIDA*

En Vision de Andhuac (era Madrid el afio de 1915) Alfonso Reyes
dejo escrito: “Hay que lamentar como irremediable la pérdida
de la poesia indigena mexicana”. Su lamento estaba lleno de nos-
talgia; lo dictaba el exilio. Hace poco mas de un siglo de aquellas
palabras que la paciente labor de innumerables investigadores ha
echado por tierra. Al escarbar en los archivos, Angel Marfa Ga-
ribay, Miguel-Ledn-Portilla y el conjunto de nahuatlatos que
trabaja desde hace cincuenta afios en el Seminario de Cultura
Nihuatl, han exhumado la enorme riqueza de los textos que
recogieron, con una paciencia inaudita y para combatirlos, sacer-
dotes que de subito, y por necesidad, se vieron convertidos en
antropologos. Hablo de figuras sefieras, entre otros, de los mi-
sioneros fray Andrés de Olmos y fray Bernardino de Sahagtn,
que arrancaron aquellos textos de su contexto, los privaron de su
ritual, la danza, el canto, la participacidn colectiva y los plasma-
ron, en la penumbra de un claustro, en las paginas de un codice
donde hoy los hallamos, por fortuna.

Lo propio podriamos decir de la totalidad de las expresio-
nes culturales de la mentalidad prehispanica, no sélo de la poesia.
Estaban aplastadas. Por esa causa, a finales del siglo x1%, José
Marti habia exigido que “la universidad europea” cediera el

* Director de la Academia Mexicana de la Lengua, miembro de El Co-
legio de Sinaloa, del Seminario de Problemas Cientificos y Filoséficos, de la
Asociacién Filosofica de México y director de Siglo XXI Editores.
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terreno a la “universidad americana”: la historia de América,
decia, “de los incas acd”, ha de ensefiarse mejor que la de los
arcontes de Grecia. El reclamo de Marti se ha hecho realidad, al
menos en nuestro pais. En México, hoy se estudia mejor la An-
tigiiedad mesoamericana que la Antigiiedad clasica. El trabajo
de arquedlogos y antropdlogos ha dado luz a los vestigios que se
mantenian, por considerarlos obras demoniacas, bajo tierra. Fue
el caso, como se sabe bien, de la Coatlicue, hallada por casuali-
dad en la Plaza Mayor de la ciudad de México, el ano de 1790, y
que se volvio a sepultar por orden de las autoridades virreinales.
Hoy, las tareas emprendidas por Manuel Gamio, Alfonso Caso,
Eduardo Matos Moctezuma, han puesto ante nuestros ojos, lle-
nos de asombro, el pasado del que nos enorgullecemos y que
hacemos nuestro.

Alfredo Lopez Austin continda esa labor. Pero lo hace, si
pudiera decirlo asi, en otro nivel y de otra manera. Nos hallamos
en presencia de un espacio intelectual por completo distinto,
mejor, en otra atmosfera espiritual. Lopez Austin no realiza una
labor de exhumacidén de textos arqueologicos ni una tarea de
rescate. Su tarea es otra: la interpretacion y el anilisis, apoyado
en una metodologia cientifica, de los textos fundamentales de la
mitologia mesoamericana. Anado: toda traduccién es en reali-
dad una labor de interpretacién, mas ain cuando se trata de ver-
ter las formas de pensamiento ajenas a la manera occidental de
aprehender la realidad. Hasta en la edicién de textos helenos sa-
bemos que yace en ellos la mentalidad del intérprete; que leemos
a Diels y a Kranz en Heraclito y a Usener en Epicuro. Vuelvo a
lo dicho un minuto atras. La tarea de Lopez Austin se sitia en
el nivel superior de la interpretacién y el analisis del mito.

La candidatura de Lopez Austin al premio que nuestra Aca-
demia concede la hizo la Coordinacién de Humanidades de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) en su tota-
lidad, pues el hombre que ha dedicado su vida entera a la inter-
pretacion de la mitologia mesoamericana no es un investigador
mis, sino alguien que ocupa un lugar excepcional en nuestra
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cultura. Lopez Austin se apoya en las modernas indagaciones de
la I6gica interna que preside los mitemas basicos de la humani-
dad, entre otros mas, Ernst Cassirer, Marcel Mauss, Georges Du-
mézil, Claude Lévi-Strauss, Emile Durkheim o Mircea Eliade,
sin olvidar a Franz Boas y Bronislaw Malinowski. Ademas, Lopez
Austin ha examinado todos los cddices mesoamericanos, todos
los textos de los misioneros y lo que sabemos de algunos mitos
actuales de los pueblos vivos de Mesoamérica.

Lépez Austin ha arrojado nueva luz sobre los mitos basicos
de la cultura mesoamericana prehispanica al compararlos con
los mitos de los pueblos vivos de México. Maestria y rigor, he
alli sus caracteristicas. En su interpretacion hallamos tanto a
Hesiodo cuanto la epopeya de Gilgamesh. En La constitucion real
de México-Tenochtitlan rastre6 la estructura y la norma que regian
la vida del pueblo mexica y con la misma paciencia examind los
mitos del tlacuache, este animal simbolico de los mitemas meso-
americanos. Para lograrlo, Lopez Austin elabor6é un modelo de
interpretacion por el que comprendid las ideas miticas de esos
pueblos, digo, la estructura profunda del mito en la mentalidad de
los pueblos mesoamericanos, pasados y presentes, pese a todas sus
necesarias diferencias. De ahi la solidez de sus interpretaciones.
Los misioneros creyeron ver en los rituales mesoamericanos una
practica demoniaca, formas equivocas de la expresion religiosa.
Por esa causa la combatieron con fervor. Pero hoy nos hallamos
lejos de aquel celo misionero: en los monumentos mesoameri-
canos, sean de palabras o de piedras, encontramos las expresio-
nes de una alta cultura.

Lépez Austin ha contribuido, en no poca medida, a que asu-
mamos, con todo rigor, esta distancia critica, al considerar esos
mitemas en su realidad especifica. Su labor ha culminado en dos
libros extraordinarios, Los mitos del tlacuache, por un lado; Tamoan-
chan y Tlalocan, por el otro; asi, ha establecido que el tiempo del
mito es otro tiempo que irrumpe en la vida diaria del hombre
mesoamericano. El tiempo primigenio de la creacion original,
la fractura del cielo y de la Tierra, la prefiez de Coatlicue, el



22 RESPUESTA

nacimiento de Huitzilopochtli, la muerte ritual de los Innume-
rables del Sur, el degiiello de Coyolxauhqui, no sélo ocurre
entonces, antes, en el tiempo-otro que es el tiempo del inicio, sino
ahora y todos los dias, porque todos los dias el Sol mata a los
astros, degiiella a la Luna, sube las gradas de la pirdmide ceremo-
nial y se hunde cada tarde en las fauces de Cipactli, la Tierra. Por
las tardes, sucede lo inverso. En la mente de los hombres meso-
americanos, antiguos y modernos, los dos tiempos miticos, el
primigenio y el actual, se entrecruzan y se vivifican; de ahi que
todo esté vivo y haya un didlogo con todos los seres del cosmos.
Lépez Austin dice que todos los seres hablaban en el momento
inicial, y que también lo hacen hoy, porque son hombres, como
nosotros: si un arbol es herido por el hacha del labrador, pega de
gritos; lo mismo hace la tierra cuando penetra en ella la coa del
sembrador: son gente, son personas. De esa manera nace nuestro
tiempo, el tiempo humano: “el origen del calendario no es el
ocio, sino el trabajo”, dice Lopez Austin. Por lo tanto, “el mito
es la referencia al otro tiempo; el ritual, su nueva presencia”.

Tamoanchan y Tlalocan, pues, no son sélo dos sitios miti-
cos que se hallen en la mente de los hombres prehispanicos; son
sitios que también ocupan un tiempo y un espacio en los pue-
blos que viven en el México de hoy, los tzotziles de Chiapas, los
nahuas de la sierra de Puebla y los huicholes de la sierra del
Nayar. ;En donde estan estos sitios? Desde luego, se encuentran
en la imaginacién de los pueblos que los han creado. Son mite-
mas que tienen igual realidad en el tiempo y en el espacio coti-
dianos. A sabiendas de que se trata de espacios miticos, Lopez
Austin dice que Tamoanchan es “el gran arbol césmico que hun-
de sus raices en el Inframundo y extiende su follaje en el Cielo”.
Cuatro son las regiones de la superficie terrestre, a las que debe
anadirse el centro. Tlalocan, unidad contradictoria con Tamoan-
chan, es “la gran bodega de las riquezas”. Uno es lugar igneo,
lleno de flores; el otro es acuatico, frio, putrefacto. Mesoamérica
ha creado la imagen clara de la concavidad terrestre, a un tiem-
po sostenida y rodeada por las aguas primordiales. Esa unidad de
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los opuestos, esa realidad mitica profunda, la revela Lopez Aus-
tin con rigor y con emocioén intensos. No es poca cosa. Hay que
felicitarlo, y felicitarnos, por esto.

Palacio de Bellas Artes,
Ciudad de México
13 de noviembre de 2017
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CAPITULO |

ESTA ANTOLOGIA

La honrosa recepcién del Premio Pedro Henriquez Urefia con-
lleva la gozosa tarea de entregar una antologia personal a la Aca-
demia Mexicana de la Lengua. Veo en tal labor la apertura de
dos campos de intercambio virtual. Imagino entre los lectores a
muchos ya habituales con quienes comparto intereses tematicos.
Los hay colegas, los hay aficionados, y no sera tan necesaria una
presentacion para ellos. Pero veo también, con deleite, un nuevo
publico, aquellos que acudan a esta antologia por la mera curio-
sidad despertada por el premio.

¢Por qué imaginar audiencias futuras? No soy autor que es-
criba para si mismo. Es verdad que en el oficio hay una etapa
primera, unas veces solitaria, las mas de las ocasiones compartida
con colegas préximos, en que el trabajo se reduce al conclave o
a la solitud; pero después, cuando las ideas adquieren cierto nivel
de firmeza, acostumbro dialogar virtualmente con lectores en
potencia. Asi converso mentalmente, pues no puedo concebir la
palabra externada sin esperar que produzca un sinfin de respues-
tas heterogéneas —aun contradictorias— que, aunque no pueda
conocerlas, las debo conjeturar para que marquen mi derrotero
y modulen mi texto. Son comentarios, réplicas, muestras de in-
terés o aburrimiento, adhesiones, aprobaciones, rechazos, com-
prensiones o malinterpretaciones, equivalentes a las resistencias
dispares de la madera frente a la gubia del tallador: éste tiene que
condicionar permanentemente angulos, intensidad y profundi-
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dad de golpe para combinar su voluntad de obra con la natura-
leza irregular de la materia.

Ante las nuevas audiencias, he de presentar mi obra. Soy un
viejo historiador que he elegido como objeto central de estudio
las antiguas sociedades indigenas de un tiempo, un espacio y una
forma de vida comprendidos bajo el actual nombre de Meso-
américa. Grosso modo puede afirmarse que estas sociedades ocu-
paron las mitades meridional de México y occidental de Centro-
américa entre el siglo xxv a.C. y el siglo xv1 d.C., originando
en dicho territorio su sedentarismo agricola y desarrollando en
él multiples formas de vida. Crearon culturas tan diversas como
lo fueron sus plurales origenes, lenguas, climas de sus asenta-
mientos y tradiciones propias, y tan semejantes como lo fue la
historia comtin de sus permanentes contactos. Su fama llega a no-
sotros en una amplia denominacién: olmecas, zapotecos, mayas,
teotithuacanos, otomies, toltecas, huastecos, mixtecos, tarascos,
totonacos, mexicas (conocidos también como aztecas) y muchi-
simos mas. De todos ellos la especializaciéon me obliga a privi-
legiar a quienes habitaron el Altiplano Central de México entre
los siglos x1v y xv1 d.C., hablantes de lengua nahuatl y, con mas
precision, a los mexicas. En compensacion de la necesaria espe-
cializacién del oficio, pero para mejor comprension de los pue-
blos del pasado, he tenido que hacer permanentes incursiones de
un extremo a otro de Mesoamérica y de la Antigliedad a nuestros
dias, con un gran interés por la vida y la cultura de las socieda-
des indigenas herederas de la antigua tradicién mesoamericana.

Por lo que toca al ejercicio del oficio, a lo largo de la vida he
disfrutado las alternancias entre la puntualidad de la ciencia y
la libertad del ensayo, entre la minuciosidad del especialista y la
generalidad del difusor, entre la gravedad del dato duro —seco—
y la agilidad didactica. Al integrar esta antologia personal pro-
curé equilibrar las maltiples facetas. Confieso que ha sido una
extrafia experiencia, semejante a la que produjera un espejo mul-
tiple que simultineamente reflejara rostros de distintas edades.
La relectura de los textos me llevd a descubrir grandes perma-
nencias: obsesiones, principios, defectos de escritura. Y muchos
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cambios: nuevas apreciaciones que me hicieron transformar téc-
nicas, criterios y concepciones a lo largo de la vida; puntos de
vista que estimé mas claros. En fin, un extraio juego de tiem-
pos en que los componentes no concuerdan del todo, pero que
representan. Un juego de tiempos, como las tradiciones, como
la vida.



CAPITULO Il

SEMBLANZA DE Mi MISMO'

Eduardo Matos Moctezuma me ha pedido una semblanza. De
ordinario las semblanzas se componen de raiz, tronco y fruto o,
ya como temas, el origen y motor de la obra, el camino para lo-
grarla y el producto. La respuesta, por su orden, es una relacién
sintética de cada uno de los tres puntos, relacién que, como todo,
es mas trillada cuanto mas repetida. El orden usual me parece
bueno; pero, para obviar la trilla y sin cambiar de semblante a la
semblanza, dejo atras la generalidad de la sintesis y, para contes-
tar a Eduardo, elijjo un segmento radical de la raiz, un larguero
resistente del tronco y un trozo de la pulpa del fruto.

I. LA ETAPA FORMATIVA O ALDEANA*

Siempre contesto a la primera pregunta con los nombres de
distinguidos profesores universitarios cuyas ideas orientaron y
nutrieron mi pensamiento y con los de compaifieros de estudio
que lo modelaron en el juego de la reciprocidad. También he

! Esta semblanza fue publicada en Eduardo Matos Moctezuma y Angela
Ochoa (coords.), Alfredo Lopez Austin. Vida y obra, Secretaria de Cultura—
Instituto Nacional de Antropologia e Historia—Universidad Nacional Auto-
noma de México, México, 2017, v. 11, pp. 11-17.

2 Tomo prestado para este subtitulo uno de los nombres con el que algin
arquedlogo designé el horizonte cominmente conocido como Preclasico.
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enlistado a los autores de libros cuyas propuestas han sido basicas
para concretar las mias, en pro o en contra. Creo haber sido jus-
to en las respuestas; pero la oportunidad que ahora me da Eduar-
do me permite remontar las fechas para llegar a las etapas de mi1
vida que tallaron mas profundamente lo que he sido.

Me form6 Ciudad Juarez, mi tierra natal, entre sus calles y
el desierto que la abraza. Los recuerdos se agolpan, sin respeto
a las etapas de infancia, adolescencia y juventud temprana. En
los afios cuarenta y cincuenta la ciudad emergia, prosperaba;
pero lo hacia encajonada entre el choque cultural con su veci-
na extranjera y la distancia en kilometros y en aprecio del resto
de México. Puedes imaginar, lector, que nada llegaba o podia
llegar del mundo exterior a aquel borrén abandonado entre los
médanos. Sin embargo, en los cuarenta una avioneta se anun-
ciaba periddicamente en el cielo con su valiosa carga de pesca-
do y marisco. A su tiempo llegaron a la ciudad los boligrafos, y
no tan pronto la autorizacién para que en la primaria los usa-
ramos en sustitucion de los molestos plumilla y tintero. Martha
y yo atn recordamos el feliz arribo de las caravanas de Paco
Miller y de los circos que en mas de una ocasion nos presenta-
ron como especticulo culminante la lucha mortal entre un leén
y un toro. De nifio vi torear a Manolete y a los mas famosos
diestros mexicanos de la época. En el centro de la ciudad, par-
vadas de muchachos pasibamos respetuosos sin interrumpir la
marcha lenta, digna y solemne del idolo del ring, don Carlos
“Gorila” Ramos.

En los cuarenta, de la Segunda Guerra Mundial no s6lo nos
llegaban en los noticieros cinematograficos las mas terribles nue-
vas —entre ellas las imagenes de las explosiones en Hiroshima y
Nagasaki—, sino algunos efectos directos, como el racionamien-
to y sus cupones, y en el vecindario la inexplicable desaparicién
del ingeniero aleman de la casa de al lado. En las noches vivia-
mos en silencio nuestros temores cuando contemplibamos la
danza caprichosa y muda de los potentes haces de luz que se
entrecruzaban en el cielo para anticipar un eventual ataque aéreo
de las Potencias del Eje.
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Hoy, cuando el didlogo del desayuno se vuelve nostalgico,
Martha y yo recordamos también aquel afio de 1947, en par-
ticular un dia tranquilo y caluroso de fines de mayo. Un error de
los americanos al estar experimentando sus armas destructivas
dejo escapar un misil balistico V2 (en su version B1-Hermes). La
enorme bomba nos cayd en el desierto, en un lugar proximo
a ciudad, y el impacto, ademais de su estruendo, cimbro la tierra,
rompi6 vidrios y derrumbé algunos viejos muros. El panico
desat6 nuestras mas descabelladas suposiciones —no falt el Dia-
blo— y nos lanzamos a la calle para descubrir la naturaleza, el
lugar y los dafios mayores causados por el desastre. En la preci-
pitacion formabamos grupos que se topaban en las calles para
deshacer el misterio. Fue la prensa, hasta el dia siguiente, la que
nos dijo lo que habia ocurrido.

A su tiempo llegd también la television: primero los progra-
mas americanos; después, a mediados de los cincuenta, los de un
canal local que en un principio bautizamos con el nombre de
Canal de la Mancha. En la escuela secundaria asisti tal vez por
primera vez en mi vida a una conferencia cientifica que se arrai-
gb en mi memoria. Un hombre rubio, de aspecto bonachoén,
hizo un alto en la frontera —no sé para qué—, y nos convoco a
los alumnos en el salon de actos para explicarnos algo de lo que
no sabiamos nada: qué es un atomo. Se me grabo el nombre del
sabio; pero hasta muchos anos después me enteraria de quién era
Carlos Graef Fernandez. En otra ocasién asistimos a un con-
cierto. Un violinista habia cruzado la frontera —no sé por qué—,
y al oir la maravillosa musica aprendimos el dificil nombre del
virtuoso: Yehudi Menuhin.

Pero hay que ser mas precisos. A mi me formo una escuela.
Era una escuela enorme, abierta, de brazos extendidos, lumino-
sa, y asi era también su edificio, cuyo frente ocupaba toda una
cuadra hacia la avenida vertebral de mi ciudad, y su parte trasera
era un extenso campo deportivo, colindante con el parque mu-
nicipal mas importante. Oficialmente eran dos escuelas: la se-
cundaria y la preparatoria federales; pero al existir una sola di-
reccibn, casi la misma planta de maestros y el mismo alumnado
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con estancia de cinco afos, las Gnicas diferencias que percibia-
mos eran las dos respectivas fiestas de graduacién y la jerarquia
de los estudiantes, orden de preeminencia que en casos particu-
lares algunos de los de secundaria desdibujaban a pufietazos.

La escuela era entonces la tnica de su nivel en Ciudad
Juarez. Debiamos ingresar a ella todos los adolescentes que de-
sedbamos recibir una preparacién mexicana. Los que no, toma-
ban cotidianamente el tranvia urbano, cruzaban el rio y acudian
a diferentes instituciones de El Paso. En resumen, el numeroso
alumnado tenia como origen cada rincén de la ciudad, cada for-
macion cultural, cada clase econdémica, todos amalgamados en
una intima vida comtn que sabiamos que duraria, al menos, cin-
co anos.

La formacién que recibiamos era excepcional. El nacleo del
cuerpo docente estaba formado por un sélido grupo de maes-
tros normalistas, con grandes viejos a la cabeza y una mayoria
de jovenes que habian sido compaferos de estudios. Cual mas,
cual menos, eran maestros sabios; pero sobre la calidad de sus
conocimientos existia una mision, una entrega total, un arraiga-
do sentido de responsabilidad social cuyo impulso nacia en el
modelo cardenista. La obra de este ntcleo fue tan importante
que en aquellos felices anos y muchos de los venideros cada uno
de los maestros de nuestra escuela era reconocido y aceptado
con respeto y admiracion dentro y fuera del aula. Hoy muchos
de sus nombres han pasado a ser los de calles de la ciudad.

Sin embargo, la historia no fue tan tersa. La direccién de la
escuela tenia otra forma de concebir el mundo. Un buen dia uno
de los maestros, Armando B. Chavez M., fue convocado por la
autoridad escolar y se le ordené que de inmediato cesara de in-
culcar en los alumnos ideas perniciosas y falsas, en particular la
de la evolucidn de las especies y el darwinismo. Considera, lec-
tor, que estoy hablando del inicio de los afnos cincuenta. Don
Armando nos comunicé indignado en la siguiente clase de bio-
logia que habia sido censurado, y las consecuencias no se hicie-
ron esperar: una protesta, adicionada con la reclamacién de otros
agravios; una fuerte reaccién por parte de las autoridades y la
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prensa; un conflicto prolongado vy, al final, la necesaria reubica-
cién de don Carlos Darwin en el programa de don Armando.

Hoy recuerdo los nombres de aquellos maestros con gran
carifio, aunque posiblemente me falten algunos en la lista. Culpo
a mi memoria y no a sus méritos. Pedro Rosales de Ledn, Es-
peranza Padrén de Rosales, José Maria Sanchez Meza, Cesareo
Santos, Amador Hernandez, Salvador Gonzalez, Alejandro Agui-
rre Laredo, Edmundo J. Diéguez, Guillermina Diéguez, Guada-
lupe Godoy, Pedro Zuiiiga, Carmen Coique, Armando B. Cha-
vez M., José Corzoén, David Santos, José Murguia... Ellos me
formaron precisamente en los afios formadores. Mi deuda es
enorme y son muchos ellos, los acreedores. He ido pagando;
pero sé que ya no podré cubrir toda la deuda. Terminaré como
un deudor; pero no me preocupo: es de las deudas largas, “deu-
da de larga duracién”. Otros que vengan pagaran por mi. Como
dijo el sabio Perogrullo: “siguen los siguientes”.

Mucho mas habria que contar; pero cada cosa mereceria un
pausado comentario.

Il. MI AUTOBIOGRAFIA DE SAHAGUN

Hablamos de nuestras formas de trabajo con una generalidad
exagerada. Cada investigacidn es una aventura diferente, cuya
conclusion no refleja necesariamente las peripecias encontradas
en el camino. Relato a continuacién en forma muy condensada
uno de los procesos accidentados, cargado de incidentes que
eran imprevisibles.

El proyecto que elijo como muestra es apropiado, ya que la
lectura de los documentos historicos de fray Bernardino de Saha-
gun no sélo ha sido el ejercicio de anilisis mas arduo, frecuente y
sostenido a lo largo de toda mi vida académica, sino que ha cons-
tituido la base de la mayoria de mis propuestas. Dicho proyecto
tue la edicidn de la Historia general de las cosas de Nueva Espana.

Una casa editora nos llamoé a Josefina Garcia Quintana y a
mi para la obra. El plazo era muy corto; pero aceptamos la pro-
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puesta con el deseo de poner al alcance de los lectores la parte
del Cédice Florentino que esta escrita en espafiol. Lo hicimos tan-
to por la familiaridad que ya tenifamos con los documentos del
franciscano como por la conveniencia de que todos nuestros co-
legas y el pablico amplio pudieran acercarse a un texto comple-
to, preciso y confiable de este libro clasico de nuestra historia.

Establecimos los acuerdos necesarios con la editorial; distri-
buimos convenientemente entre nosotros las tareas, y nos lan-
zamos a la empresa. Sin embargo, el primer imprevisto se hizo
presente de inmediato y de manera severa. Habiamos estableci-
do el inicio del trabajo para mediados de septiembre de 1980.
A escasos tres dias de haber empezado, mi socia me avis6é que su
participacién quedaba suspendida, pues habia caido seriamente
enferma. El asunto era complicado, dada la fecha de entrega del
material a la casa editora. Recurri de inmediato a la solidaridad
familiar, pidiendo a mi esposa que se convirtiera en colaborado-
ra del proyecto. Trabajamos juntos en forma agotadora, con mu-
cha frecuencia auxiliados por nuestros dos hijos, que por enton-
ces eran unos jovenes de 17 y 16 afios. En el tiempo que nos
habiamos fijado, dejamos concluida la paleografia, la revision y la
transcripcion de los textos. En el trayecto, Josefina habia empeo-
rado, y para fines de octubre tuvo que someterse a una interven-
ci6n quirtrgica. Felizmente vencio la adversidad y, ya restable-
cida de la operacidn, se incorporé al trabajo, tal vez tarde, pero
en forma diligente y efectiva, lo que permitié que se cumplie-
ran a tiempo las restantes tareas. E1 1 de diciembre, como se ha-
bia fijado en el contrato, la editorial contd con la transcripcidon
del texto paleografiado, con el glosario y con la introduccidn.
Para enero Martha, nuestros dos hijos y yo estabamos en Sevilla,
en afo sabatico.

Pasé el sabatico y el libro no se imprimia. Por fin, en 1982
los editores nos notificaron que habia aparecido. Quedé mudo
cuando tuve entre mis manos los dos volimenes que los editores
me entregaron. Verbalmente Josefina y yo habiamos pactado con
ellos que la edicidn seria de gran tiraje, en papel econdémico y
a un precio que pudiera ser cubierto por un gran nimero de
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lectores. Nos habian entregado un ejemplar de una edicidén li-
mitada, fuera del mercado, pagada por un banco que la adquirié
para regalar a sus clientes selectos. El lujo del libro era inaudito:
ornamentos y letras capitulares especialmente disenados por un
artista reconocido, papel cien por ciento de trapo fabricado para
esta edicidn en Boston, encuadernacién de seda japonesa Asachi,
piel de cabra de Nigeria curtida en Inglaterra, etc. No quise
volver a saber nada de él.

Afios después Josefina me pidid que intentiramos de nuevo
una edicién que estuviese a la disposicidn del gran ptblico. Acce-
di; pero dado el ambiente de las celebraciones que se vivian en
esos momentos, ambos manifestamos claramente a la editorial
que, dadas nuestras convicciones ideoldgicas, nos negabamos
a que la edicién tuviera enlace alguno con la fiesta o celebracién
o conmemoracién o como quiera llamérsele del V Centenario
del “descubrimiento” de América. En 1988, al recibir un ejem-
plar del libro, lo primero que vi en la portada, fue el enorme
logo con la corona imperial sobre los “dos mundos”.

Ahora si, todas mis ilusiones editoriales de la obra historica
que yo mas apreciaba se derrumbaron por completo. Cuando
Josefina me propuso que siguiéramos intentando alcanzar nues-
tra meta, dejé a ella decision y tarea, la que culmind por sus
esfuerzos el siguiente afio, gracias a la intervencién del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta).

Sin embargo, mi socia no quedo satisfecha con esto. Me dijo
que, ya sin las limitaciones editoriales de origen, habria que in-
tentar con Conaculta una siguiente ediciéon ampliada con la adi-
ci6n de nombres de capitulos, que no existian en el manuscrito
original, pero que eran necesarios para los estudiosos, y con un
indice analitico que facilitara la consulta de la obra. Pese a la
buena edicion de 1989, los dos golpes anteriores me impidieron
intervenir. Deseé a mi antigua socia la mejor de las suertes y
s6lo le pedi que mi nombre no apareciera en la edicién de su
nuevo proyecto. En 2000 sali6 a la venta en tres volimenes, por
Conaculta, una edicién verdaderamente util y asequible de la
Historia general de las cosas de Nueva Espaiia. El Ginico pero era que
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incluia mi nombre. Yo no habia movido un dedo en el esfuerzo
tremendo que exigid esta excelente publicacion. Pregunté a
Josefina por qué me daba crédito por un trabajo en el que yo no
habfia participado. Me recordd, generosa, que en el remoto arran-
que del proyecto Martha y yo, sin su participacién, habiamos
paleografiado, corregido y transcrito el texto de Sahagin y he-
cho casi todo el glosario. Mas atin, me dijo que no queria dis-
poner de los ejemplares que recibiria de Conaculta, y por su
decisidn todos los paquetes se destinaron al reparto gratuito, a su
nombre, entre mis propios alumnos de la Facultad de Filosofia
y Letras de la uNaM.

Confieso, pues, lector, que el crédito de esa ediciéon no de-
bid aparecer en el libro y que la ficha estd sobrando en mi cu-
rriculo, pues es un mérito que no me corresponde.

11l. ELOGIO A MI VANIDAD

No niego que soy un hombre vanidoso. Quienes me conocen
mas a fondo me criticaran esta aclaracién por innecesaria; pero
hay muchos que tienen de mi un concepto mas vago, errbneo y
positivo. Todo es util en esta vida, hasta la vanidad. Hoy la apro-
vecho para juzgar mi obra, no en nimero de paginas escritas,
sino con base en algunas de las propuestas centrales que he hecho
alo largo de los anos. Tampoco valoro la certeza o la importan-
cia de estas apreciaciones, pues no seria objetivo. Simplemente
hago una lista:

El pillalli no es un derecho de propiedad privada de la tierra, sino
la cesion que hace el gobierno estatal a un particular de los dere-
chos tributarios agricolas procedentes de un terreno de cultivo,
en recompensa por méritos y servicios prestados al estado por el
donatario (La Constitucién. .., 1961).3

> Alfredo Lopez Austin, La constitucion real de México-Ténochtitlan, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, México, 1961.
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La creencia en el dios Quetzalcdatl no deriva de la divini-
zacidn de un personaje historico, sino, por el contrario, es una
concepcién que el fiel tiene del poder de los dioses de alojar
una parte de si mismos en el cuerpo de un ser humano. Tal
facultad no es exclusiva del dios Quetzalcdatl. Esta ocupacion
divina caracteriza a personajes que pueden recibir el nombre de
“hombres-dioses” (Hombre-dios. .., 1973).*

Segiin los antiguos nahuas, el cuerpo humano estd com-
puesto por partes de materia perceptible o “pesada”, y partes de
materia ligera, imperceptible, que podemos denominar “enti-
dades animicas”. Hay una entidad animica central, de presencia
necesaria en todo ser humano vivo; otras clases de entidades ani-
micas pueden desprenderse temporalmente del individuo. Cada
clase de estas entidades tiene origen, caracteristicas, funciones
fisiologicas y mentales, ubicacion, enfermedades y riesgos pro-
pios, muy diferentes a los de las demas. Las principales entidades
animicas del ser humano son tres (Cuerpo humano e ideologia. ..,
1980).°

Ante la insuficiencia de cualquier definicién pretendida-
mente universal que pueda aplicarse al mito de tradicién meso-
americana, se desarrolla, con base en el estudio concreto de esta
tradicién, un concepto que le es apropiado, y a partir de él se
formula una definicién (Los mitos del tlacuache. .., 1990).°

En el trayecto de la conceptualizacién del mito mesoame-
ricano, se considera que es necesario distinguir entre un com-
plejo de creencias miticas y otro de narrativa mitica. Ambos se
encuentran ligados indisolublemente y se alimentan reciproca-
mente; pero se puede ver en cada uno de ellos una normatividad

propia. Ambos complejos se vinculan a un tiempo-espacio divi-

+ Alfredo Lépez Austin, Hombre-dios. Religion y politica en el mundo nahuatl,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1973.

> Alfredo Lopez Austin, Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los
antiguos nahuas, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2 vols.,
1980.

¢ Alfredo Lopez Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitologia meso-
americana, Alianza Editorial Mexicana, México, 1990 [3* ed., Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 1996].
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no en el que se formaron las criaturas que irian a existir en el
mundo (Los mitos del tlacuache. .., 1990).

En la cosmovisién mesoamericana, a partir de la diferencia-
cidén entre el tiempo-espacio divino y el tiempo-espacio mun-
dano puede explicarse que los dioses se hayan transformado en
las aventuras miticas para adquirir las caracteristicas esenciales que
tendrian las diversas clases de criaturas en el momento de crea-
ci6n del mundo. Cada uno de los dioses dio lugar a una clase de
criaturas, adquiriendo sobre su naturaleza indestructible una co-
bertura vulnerable al tiempo y mortal. La transformacién de cada
dios en creador-criatura se logrd por medio de su sacrificio.
Todas las criaturas poseen una interioridad divina, que va a
morar en el tiempo-espacio divino después de su destrucciéon o
muerte en el mundo (Los mitos del tlacuache..., 1990).5

La existencia de la continuidad histérica y de la diada unidad/
diversidad en la tradicién mesoamericana pudo mostrarse con la
comparacién paradigmitica de un mismo complejo cultural en
las concepciones del Posclasico y en las actuales de tres regiones
indigenas muy separadas entre si: Sierra Norte de Puebla, terri-
torio tzotzil y territorio huichol. El complejo utilizado como
muestra fue el de los dioses del agua y de la vida/muerte (7a-
moanchan y Tlalocan..., 1994).°

En la antigliedad mesoamericana se crefa que la entidad ani-
mica central del ser humano pasaba al tiempo-espacio de los dio-
ses, donde sufria un proceso de limpieza en forma de pruebas y
sufrimientos. El proceso borraba en la entidad toda individua-
lidad mundana, hasta despersonalizarla por completo. Una vez
despersonalizada, la entidad podia pasar al reciclaje en otro ser
humano que estaba por nacer (Tamoanchan y Tlalocan. .., 1994).1°

En varias regiones de Mesoamérica se produjeron entre el

Clasico y el Posclasico profundos movimientos politico-econé-

7 Idem.

S Idem.

° Alfredo Lépez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, Fondo de Cultura Eco-
ndémica, México, 1994.

10 Idem.
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micos que transformaron o pretendieron transformar las articu-
laciones entre los componentes de las distintas etnias regionales.
Se pretendia justificar la idea politica central con una interpre-
tacién de un mito en el que el personaje divino principal era
Serpiente Emplumada. A falta de un nombre de esta idea poli-
tica, los autores le atribuimos el de zuyuanismo (con Leonardo
Lépez Lujan, Mito y realidad de Zuyud. .., 1999)."!

La aplicacién de la tesis braudeliana de los ritmos de la his-
toria permite formular la distincién entre los diferentes ritmos
de transformacién en la continuidad historica de la tradicién
mesoamericana y explicar en ella la diada unidad/diversidad.
Esta diada se origina en el juego entre los procesos lentisimos de
la transformacién y otros menos lentos, hasta llegar a los ele-
mentos muy labiles al paso del tiempo. El conjunto de los
elementos de la cosmovision caracterizados por su transforma-
cién mas lenta se ha denominado niicleo duro (“El niicleo duro...”,
2001)."

Se formula el concepto de paradigma como recurso heuris-
tico para mostrar un concepto central en la cosmovisién meso-
americana y su continuidad histérica (con Leonardo Loépez Lu-
jan, Monte sagrado-Templo Mayor, 2009)."

El eje coésmico, principalmente en su figura de monte, se
proyecta tanto en promontorios geoldgicos como, artificialmen-
te, en construcciones templarias. Su caracter fundamental en la

lucha de los opuestos complementarios y en los procesos cicli-

" Alfredo Lépez Austin y Leonardo Lépez Lujan, Mito y realidad de Zuyua.
Serpiente Emplumada y transformaciones mesoamericanas del Clasico al Posclasico,
El Colegio de México—Fideicomiso Historia de las Américas—Fondo de
Cultura Econdémica, México, 1999.

2 Alfredo Loépez Austin, “El nacleo duro, la cosmovision y la tradicion
mesoamericana”, en Johanna Broda y Félix Biez-Jorge (coords.), Cosmovisién,
ritual e identidad de los pueblos indigenas, Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes—Fondo de Cultura Econémica, México, 2001, pp. 47-65.

3 Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujan, Monte sagrado— Templo
Mayor, Instituto Nacional de Antropologia e Historia—Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2009.
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cos da origen al sentido de gran parte de la ritualidad (con Leo-
nardo Lépez Lujan, Monte Sagrado-Templo Mayor, 2009)."

En la cosmovisién mesoamericana, el tiempo-espacio ane-
cuménico o divino y el tiempo-espacio ecuménico o mundano
no son simplemente dos contigiiidades de un proceso causal,
sino entidades esencialmente diferentes. Mas atn, en el tiempo-
espacio anecuménico deben distinguirse dos dimensiones muy
diferentes: la del ocio divino y la mitica. Esta tltima dimensioén
tiene que dividirse, a su vez, en una zona procesual preparatoria
y en una zona liminal. (“Ecumene Time, Anecumene Time:
Proposal of a Paradigm”, propuesta oral de 2012, cuya versién
definitiva se encuentra en un libro colectivo sobre tema “The
Measure and Meaning of Time in the Americas”).'?

Ante la insuficiencia de cualquier definicién pretendida-
mente universal que pueda aplicarse al sistema de pensamiento
holistico de la tradicién mesoamericana, a lo largo de décadas
de trabajo se ha venido modificando un concepto de cosmovision
apropiado a ella, y se han formulado las correspondientes defi-
niciones del término. Las modificaciones se han debido a la
constante confrontacion del concepto teérico con las particula-
ridades de la tradicién estudiada. (La Gltima definicidn se envid
para publicacidon en 2013 con el titulo tentativo de “Cosmovi-

sién y pensamiento indigena”.)!®

1 Idem.

5 Alfredo Lopez Austin, “Ecumene Time, Anecumene Time: Proposal
of a Paradigm”, en Anthony E Aveni (ed.), The Measure and Meaning of Time
in Mesoamerica and the Andes, Dumbarton Oaks, Washington, D.C., 2015
[traduccidn espafiol: “Tiempo del ecimeno, tiempo del anecimeno. Propues-
ta de un paradigma”, en Mercedes Garza (coord.), El tiempo de los dioses-tiempo.
Concepciones de Mesoamérica, Universidad Nacional Auténoma de México,
México, 2015, pp. 11-49.

1o Alfredo Lopez Austin, “Sobre el concepto de cosmovisiéon”, en Alejan-
dra Gamez Espinoza y Alfredo Lopez Austin (coords.), Cosmovisién mesoame-
ricana: reflexiones, polémicas y etnografias, E1 Colegio de México—Fideicomiso
Historia de las Américas—Fondo de Cultura Econémica—Benemérita Uni-
versidad Auténoma de Puebla, México, 2015, pp. 17-51.
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RESUMEN

Hago el balance frente a mi arbol: muchos ntimeros rojos; mu-
chos negros; los negros superan a los rojos. jEstoy contento! Es
que el arbol se dio en buen terreno: un bosque tupido, de oxi-
geno denso. Lo cuidé mejor que peor, y mucho mejor que peor
lo rodearon los arboles vecinos. Me fue bien, y el deseo que me
queda es que igual les vaya a los siguientes que siguen.



TEORIA






CAPITULO IlI

EL NUCLEO DURO!

INTRODUCCION

En el fin de milenio se convoca a balances. Es necesario contar,
registrar, precisar las trayectorias, cotejar los proyectos con las
realizaciones, analizar los procesos, evaluar nuestros actos y su-
mergirnos en la autocritica. En pocas palabras, se estima que el
momento histérico hace indispensable la mirada retrospectiva
para estribar un siguiente paso del camino. Pero ;de qué paso se
trata? Puede ser el artificial de un fin de milenio: la proximidad
del 2001 (o, para los ansiosos, del 2000), cierre de computo, com-
plecion de ceros finales en una de las cuentas que se ha dado la
humanidad. Sera éste, por tanto, un paso tan arbitrario como
cualquier otro que se base en cualquier otra de las cronologias
construidas a lo largo de la historia. O puede ser, por el con-
trario, real: un fin de ciclo historico con sus caracteristicos des-
ajustes, fracasos, peligros, desmoronamientos, disolucién de unos
valores y necesidad de creacidn de otros nuevos ante el riesgo
de la anomia.

En nuestros dias se dan las dos variantes del transito. Ciclo
y siglo constituyen una unidad. La artificialidad de los ceros

! Este trabajo fue publicado con el mismo titulo como un capitulo en
Johanna Broda y Félix Biez-Jorge (coords.), Cosmovisién, ritual e identidad de los
pueblos indigenas, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes—Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 2001, pp. 47-65.

45
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coincide con la concrecidén del peligroso cambio hacia un des-
tino por demas incierto. Y en el doble paso aparece el dilema:
¢debemos confiar nuevamente en la capacidad intelectual del
hombre para influir en su propia realidad, o debemos, por el con-
trario, cerrar los ojos, apretar los parpados y aceptar por fe la
existencia de leyes universales salvadoras? Si optamos por la via
racional, tendremos en el estudio historico una de las bases de
reflexion. Aceptemos, pues, la idea de la confianza en la capa-
cidad intelectual del hombre.

En anos de dedicarme al estudio de la cosmovisién meso-
americana he utilizado algunos conceptos que han fincado mi
posicién frente a la materia. Su formulacion ha nacido mas del
apremio por explicarme la realidad estudiada que de un afan ted-
rico per se. Creo que, entre muchas, es ésta una via sana de con-
ceptualizacidén; pero hace necesario recapitular y reflexionar de
tiempo en tiempo con el fin de acomodar argumentos y juicios
dispersos, revisar la 16gica de las construcciones y proponer a los
colegas un resumen ordenado.

Me mueve el propésito de la reflexion. El objeto particular es
el niicleo duro. Sin embargo, éste no es un texto canénico. No
es una fundamentacion tedrica, ni una justificacion de trabajos
anteriores, ni una argumentacion de defensa, ni una compilacién
de ejemplos. Ni siquiera es, en sentido estricto, una sintesis de
mis ideas anteriores, pues lo que pretendo es dar cuenta de mi
posicion actual. Tal vez el caracter del texto se aproxime al de
una provocacion —en la mas tranquila de las acepciones del vo-
cablo—, al de una propuesta a los colegas para abrir un didlogo
que acote una via productiva para la comprension de la historia
de las antiguas sociedades mesoamericanas.

Firmo yo la propuesta, asumiendo la autoria. Debo recono-
cer, sin embargo, que muchas de estas ideas han surgido de pro-
longadas y frecuentes conversaciones con Leonardo Lopez Lujan,
tras las cuales es dificil deslindar si las reflexiones surgieron de uno
o de otro de los dialogantes o si nacieron misteriosamente del
didlogo mismo. Tan injusto seria ignorar la participacién de Leo-
nardo como atribuirle la responsabilidad de mis afirmaciones.
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LA FORMACION DE UNA CULTURA

El estudio de los pueblos que hemos denominado mesoameri-
canos descubre dos caracteristicas al parecer antitéticas: por una
parte, la similitud existente en las técnicas productivas, formas de
organizacion social y politica, concepciones acerca de la estruc-
tura del cosmos y otras muchas practicas, creencias e institucio-
nes cuya semejanza deriva de una intensa y milenaria interaccion;
por la otra, una riquisima diversidad en los mismos campos
seflalados, que apuntan a la radical transformacidn histérica du-
rante los milenios de existencia mesoamericana, a una gran di-
versidad étnica y lingtiistica, y a la variedad de climas y paisajes
que fueron los nichos ambientales de los pueblos indigenas.
Ante esta visidn contrastada, el historiador debe plantearse cui-
les son las peculiaridades de la unidad en Mesoamérica, cuiles
las de su diversidad interna, a qué factores obedecieron unas y
otras, y cOmo se compaginaron estas caracteristicas disimbolas
en el contexto historico.

Puede ubicarse el origen de Mesoamérica en la época en
que pueblos némadas que practicaban la agricultura llegaron a
depender en tal forma de los productos de sus cultivos que se
asentaron definitivamente junto a sus sembradios (2500 a.C.). El
sedentarismo agricola, pese a tener como fuerte raiz cultural la
tradicion nomadica, produjo transformaciones profundas, entre
las que pueden contarse el cambio de alimentacién, la intensi-
ficacién del trabajo, una nueva nosogenia, la transformacién de
las practicas de ahorro, el considerable aumento en la densidad
de poblacién, el incremento de los miembros en las distintas uni-
dades sociales, la ampliacion de las interrelaciones entre los gru-
pos y el invento de la cerdmica. Si bien no es posible pensar en
una transformacién subita, si puede afirmarse que fue radical;
tanto, que puede senalarse como hito de inicio de una tradicién
cultural.

Los especialistas hacen hincapié en la importancia que tuvo
la diversidad ambiental en el desarrollo de los contactos entre los
primeros sedentarios. El intenso intercambio de los productos
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que eran peculiares en los distintos medios fue el catalizador
de otras muchas formas de interrelacién que propiciaron, desde
tan tempranos tiempos, la construccion conjunta de una histo-
ria y una tradicién cultural comunes. Un lugar de primer orden
debid de ocupar la transmisidn reciproca de las técnicas produc-
tivas, y entre ellas las agricolas. Los hombres se forjaron una vi-
sién del mundo a partir de necesidades similares solventadas con
recursos similares.

A partir de entonces, incrementadas las comunicaciones con
el paso de los siglos, la complejidad creciente de las unidades
sociales y politicas tendid redes de todo tipo que refrendaron el
parentesco cultural. Los sistemas normalizados de intercambio
crearon intrincados c6digos, vehiculos y mecanismos para man-
tener y reproducir los vinculos entre las diversas unidades poli-
ticas, y para resolver los constantes conflictos surgidos del trato.
Los pueblos hegemonicos, al extender su poder comercial, mi-
litar y politico sobre los mas débiles, aceleraron los procesos de
homogeneizaciéon tanto por su influencia directa como por la
similitud de la resistencia presentada por los dominados. Sin
embargo, no puede hablarse de un credo o de una regulaciéon
cultural impuestos por un imperio o una iglesia. Fue mas impor-
tante, por ejemplo, la constitucion de drdenes supraestatales de
regulacidn de la produccidn y el intercambio basados en una
cosmovisiéon que tenia muchos elementos comunes.

Sin irrupciones extracontinentales transformadoras de la
tradicidn, los cultivadores de maiz recibieron del norte y del sur
aportes culturales que asimilaron a su idiosincrasia. Del norte
llegaron oleadas migratorias que alteraron la vida politica meso-
americana. Muchos de los invasores no fueron extrafos, sino
mesoamericanos que abandonaron territorios que ya no ofrecian
condiciones favorables para el sedentarismo agricola. Otros si
fueron recolectores-cazadores que aprovecharon la apertura. Pero
a pesar de los grandes cambios que produjeron el repliegue de
la frontera septentrional y el consecuente ingreso de ndmadas
verdaderos, éstos se fueron incorporando paulatinamente a la
tradicion invadida. Fue necesario el tremendo impacto de la con-
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quista europea para romper la autonomia cultural que se habia
construido a lo largo de cuatro milenios.

Concluyendo, el macrocontexto histérico en que se produ-
jeron las similitudes y la diversidad mesoamericanas fue fundado
por los descendientes de recolectores-cazadores del tropico sep-
tentrional, ndmadas domesticadores y cultivadores de maiz que
pudieron alcanzar —por fin, tras milenios de practicar el cultivo—?
una vida sedentaria, basada en la agricultura, gracias a la posibi-
lidad de cultivo de temporal. Las intensas interrelaciones produ-
jeron una tradicién y una historia comunes a la que se fueron
incorporando los pueblos de nuevo ingreso. La transformacién
social y politica de las sociedades mesoamericanas se debio a pro-
cesos fundamentalmente endogenos o motivados por oleadas mi-
gratorias de pueblos que pronto fueron absorbidos por las formas
de vida mesoamericanas. Puede afirmarse que la fuerza cultural
mesoamericana fue suficiente para incorporar a sus nuevos com-
ponentes étnicos y asimilar de manera relativamente homogénea
las aportaciones culturales del exterior. Por tltimo, debe hacerse
hincapié en que durante los cuatro milenios de existencia cultural
auténoma (2500 a.C.-1500 d.C.), y pese al desarrollo de las técni-
cas agricolas durante todo este tiempo, el sustento basico de Me-
soamérica fue la produccidn agricola de temporal. Las principa-
les plantas cultivadas: el maiz, el frijol, la calabaza y el chile fueron
herencia de los antepasados recolectores-cazadores que en épo-
cas muy tempranas (7500-5000 a.C.) lograron su domesticacién.

LA PERTENENCIA A LA TRADICION CULTURAL

Tanto las similitudes como la diversidad son caracteristicas de
una misma tradicién cultural. Para plantear esta paraddjica co-
existencia es conveniente repetir aqui lo que Leonardo Lopez
Lujan y yo afirmamos en un trabajo anterior:

2 El Protoneolitico, durante el cual se practicé el cultivo del maiz sin
sedentarismo agricola, se calcula del 5000 al 2500 a.C.
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Por tradicion podemos entender un acervo intelectual creado,
compartido, transmitido y modificado socialmente, compuesto
por representaciones y formas de accidn, en el cual se desarro-
llan ideas y pautas de conducta con que los miembros de una
sociedad hacen frente individual o colectivamente, de manera
mental o exteriorizada, a las distintas situaciones que se les pre-
sentan en la vida. No se trata, por tanto, de un mero conjunto
cristalizado y uniforme de expresiones sociales que se transmi-
te de generacién en generacidn, sino de la forma propia que
tiene una sociedad para responder intelectualmente ante cual-

quier circunstancia.’

Siguiendo el texto anterior, la tradicién estd compuesta por
elementos que se van transformando con el paso del tiempo;
pero se caracteriza por producir una concatenacién que es ver-
tebrada por un conjunto de elementos que son fundamentales
no so6lo por su presencia, sino porque ordenan y dan sentido a
otros elementos menos importantes del complejo. Las genera-
ciones pertenecientes a una misma tradicién no pueden com-
partir la totalidad de los atributos de una cultura, puesto que la
tradicidn tiene caracter historico y es, por tanto, mutable; pero
comparten tantos atributos con sus generaciones antecedentes y
subsecuentes que pueden identificarse como eslabones cultura-
les de una secuencia historica.

Si pasamos de la diacronia a la sincronia, encontraremos, pri-
mero, que la pertenencia a una tradicién cultural no puede ba-
sarse en la mera identidad de los elementos culturales, sino en un
orden global, formado por un conjunto de relaciones de muy
distintos tipos, orden que ubica y da sentido no s6lo por las se-
mejanzas, sino de las diferencias existentes entre los distintos in-
dividuos o sociedades pertenecientes a la tradicién. Por lo re-
gular, las similitudes y la diversidad se encuentran articuladas en

> Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujan, El pasado indigena, El
Colegio de México—Fideicomiso Historia de las Américas—Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1996, p. 62.
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un contexto cultural que norma los ajustes, y tanto unas como
otra pueden cumplir funciones especificas en el complejo de las
interrelaciones sociales que dan vida a la tradicién. En este sen-
tido, para la pertenencia a una tradicién importa, mas que la
uniformidad ideologica, el manejo que los mismos codigos y
mecanismos de comunicacidén que hacen posibles las diferentes
relaciones sociales. Por otra parte, el grado de parentesco puede
determinarse no sélo por la intensidad de las relaciones, sino
por su multiplicidad. Esto se debe, entre otras cosas, al caracter
holistico de la cultura. No es lo mismo que dos sociedades man-
tengan un intenso y constante trato mercantil como relacién casi
Gnica, que, aunque con menor intensidad, su comunicacién sea
sumamente diversificada. Es la diversificacién en las relaciones
la que conduce a la integracién tradicional. La cultura no es un
agregado, sino un sistema.

En la globalidad de la cultura, ;dénde pueden observarse las
similitudes y las diferencias que sean mas significativas para el
estudio histérico? Los aspectos mas importantes debieron de
encontrarse histéricamente en las técnicas de produccion, en la
circulacion de los bienes, en la constitucion de las familias, en
las relaciones intracomunales, en los 6érdenes sociales y politicos,
en los tratos entre los diferentes pueblos, en fin, en todo aquello
que forma parte del trafago cotidiano y que genera normas, ins-
tituciones, costumbres y creencias; pero las fuentes con que con-
tamos para el estudio de Mesoamérica, ya sean arqueoldgicas,
documentales o de otra indole, son limitadas cuantitativa y cua-
litativamente, y arrojan mas luz en aquellos ambitos de la vida
social que mas interesaron a los aparatos gubernamentales me-
soamericanos como expresiones de poder o a los dominadores
europeos en sus afanes de evangelizacién. Coincidieron ambos
intereses en el campo de lo religioso o, en un sentido mas amplio,
en el de la cosmovisidon. La cosmovision serd, por tanto, nuestra
guia en el planteamiento de la similitud, la diversidad y el na-
cleo duro. No debera extrafar, por tanto, que en la descripcidon
del ntcleo duro el enfoque predominante sea el que proporciona
la cosmovision.
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Debo insistir en lo que he afirmado en otros trabajos: en el
estudio de las similitudes y la diversidad mesoamericanas, es ade-
cuado empezar por las similitudes, por todo aquello que nos per-
mita, posteriormente, aquilatar la forma, el grado, el tiempo y la
geografia de la diversidad. Si partimos del otro extremo perde-
remos suelo. Pudiéramos, incluso, perdernos en la atomizacioén
de particularidades, en el estudio de ramas que ocultan el bosque.
Esto no implica que se desdefie la diversidad en el estudio his-
torico de Mesoamérica. Es tan importante como la similitud en
la comprension del pasado.

ALGUNOS FACTORES DE LA SIMILITUD

En forma sucinta sefialo algunos factores que condujeron a la
similitud cultural de la tradicion mesoamericana.

1. Antecedentes histéricos comunes. Los primeros sedentarios
agricolas y muchos de los pueblos que se incorporaron a la tra-
dicién mesoamericana en épocas posteriores fueron descendien-
tes de recolectores-cazadores que durante milenios ocuparon
territorios al sur del Tropico de Cancer. La tradicién mesoameri-
cana, pese a la gran transformacién que implicé el cambio de las
formas del nomadismo al sedentarismo, debi6 de haber heredado
mucho del pensamiento de los recolectores-cazadores, antece-
dente cultural que permitid, ademas, la paulatina adaptacién de
los mesoamericanos mas tardios. Puede suponerse, por ejemplo,
que la taxonomia c6ésmica mesoamericana de la dualidad de
opuestos fue una reinterpretacién de una concepciéon dual no-
mada, y que la relativa familiaridad del mesoamericano con la
sobrenaturaleza a partir de estados extaticos provocados con psi-
cotropicos pudo ser una herencia de los recolectores-cazadores.

2. Desarrollo en un mismo contexto histérico. La interrelacién
de las sociedades de agricultores, principalmente por el inter-
cambio permanente de técnicas y productos, llevé a procesos de
cocreacion cultural, entendidos éstos como las formas de cons-
truccion de una cultura en las que participaban simultineamente,
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en tiempos y espacios muy dilatados, una pluralidad de pueblos
que se mantenian en contacto. Puede pensarse que muchas de
los logros culturales mas importantes fueron producto de una
creacion participativa, difusa y sumamente lenta, proceso imper-
ceptible para los propios creadores.

Lo anterior no niega que otras innovaciones culturales si tu-
viesen una cuna particularizada y precisa, y que las innovaciones
se transmitieran de focos creadores hacia periferias receptoras.
La pertenencia al mismo contexto histérico propiciaba el inter-
cambio cultural por medio de la imitacién reciproca de los pue-
blos que se mantenian en tratos permanentes.

Un largo periodo formativo denominado Preclasico Tem-
prano (2500-1200 a.C.) sent? las bases que estructuraron la cos-
movisién mesoamericana. A lo largo de la historia mesoameri-
cana se irian sobreponiendo paulatinamente a dichas bases las
modalidades cosmolégicas que correspondian a formas mas com-
plejas de organizacion sociopolitica. En esta forma, el surgimien-
to de las sociedades jerarquicas, la formacion de aldeas regiona-
les rectoras, la diferenciacién campo-ciudad, en enaltecimiento
de grandes capitales y la organizacién de estados militaristas y
conquistadores hallarian en la cosmovision el sustento ideologi-
co que justificaba y consolidaba a los gobernantes. Hasta donde
podemos deducir de la iconografia y de los documentos refe-
rentes a Mesoamérica, los detentadores del poder seguian vias
ideoldgicas que, mis que oponerse a concepciones anteriores, las
aprovechaban construyendo a partir de ellas las nuevas concep-
clones que se ajustaban a sus propositos y necesidades.

La cosmovision tuvo, asi, un conjunto de concepciones fun-
damentales que eran comunes a todos los pueblos pertenecien-
tes al contexto histérico mesoamericano, independientemente
de su grado de complejidad social y politica. No debe extrafiar
que toda clase de relaciones que se daban entre las distintas uni-
dades politicas adquirieran como cobertura un sentido religioso
que basaba tratos, intercambios, distribucidn, funciones, atribu-
ciones, jerarquias, hasta la guerra, en el orden césmico. La cos-
movision se convirtid asi en una especie de gran cédigo de usos
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multiples en la interrelacién de los pueblos mesoamericanos, mas
alla de las diferencias étnicas, lingtiisticas y de grado de comple-
jidad sociopolitica.

3. Predominio econdmico, politico y cultural de unas sociedades
mesoamericanas sobre otras. E]l predominio produjo corrientes de
influencia predominantemente unidireccionales, unas de ellas
imitativas por prestigio; otras, de imposicién. Las imitativas se
produjeron tanto por la influencia directa de los pueblos mas
prestigiosos sobre todas las esferas sociales de los pueblos menos
pujantes como por la intermediacioén de las elites de estos pue-
blos, mas dadas a la emulacidn.

La otra forma de accién de los pueblos dominantes fue la
imposicion de usos, costumbres, creencias, instituciones y nor-
mas, que establecieron, sefialaron, regularon y fortalecieron las
relaciones asimétricas entre las distintas sociedades.

4. Creacion coincidente. La similitud basica existente llevd a
respuestas similares ante situaciones similares en focos de crea-
cién distantes entre si. El paralelismo fue el resultado normal
del parentesco cultural existente.

ALGUNOS FACTORES DE LA DIVERSIDAD

1. La influencia del medio en las concepciones del cosmos. Si en un
tiempo el determinismo geografico condujo a grandes excesos
en el estudio de la cultura, no es conveniente caer en el extremo
opuesto de negar la importancia al ambiente en la formacién del
pensamiento. Esto es muy valido si tomamos en cuenta el mo-
saico geografico caracteristico del territorio mesoamericano. Las
diferencias de altura, relieve, temperatura, pluviosidad, hidro-
grafia, tipos de suelos, vegetacidén, distancia a los mares, fauna,
flora y muchos otros aspectos geograficos produjeron un fuerte
efecto en la visién que el hombre se forjaba de su entorno y de
las leyes que lo regian.

2. Distintos niveles de desarrollo social. La heterogeneidad de
las sociedades mesoamericanas también se debid a su desigual
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desarrollo tecnoldgico y a su diversa complejidad social y poli-
tica. Esto ocurrid tanto a nivel local como regional y de area, a
tal punto que hay autores que han dudado, por ejemplo, que el
area del Occidente haya tenido una existencia plenamente me-
soamericana, dado el poco desarrollo sociopolitico que la carac-
teriz6 durante largos periodos de su historia.

3. Particularidades etnolingiiisticas. Junto a su diversidad geogra-
fica, Mesoamérica se caracteriza por la acentuada variedad etno-
lingtiistica. Sus numerosas lenguas se agrupan en 16 familias di-
ferentes. Hay que hacer resaltar, sin embargo, que Mesoamérica
seria un mal ejemplo para el determinismo whorfiano. Por el con-
trario, en Mesoamérica es notable la forma en que la convivencia
de grupos étnicos y lingliisticos encontrd mecanismos comunes
adecuados para articular las diferencias por medio de creencias y
practicas que daban sentido a las particularidades, incluso acen-
tuandolas, para integrar conjuntos politicos fundados en la di-
versidad. Una de las creencias basicas en esta composicién plural
fue la de los dioses patronos, robustecida por mitos que refren-
daban, por una parte, la distincion e idiosincrasia de los grupos
humanos, mientras que por otra los ubicaban en el contexto ge-
neral y complejo.

4. Conformacién historica particular. Tal vez las particularidades
derivadas de la pertenencia a regiones o areas culturales especi-
ficas fueron mas importantes que las producidas por la variedad
etnolingtiistica. Esta historia comun regional o de area fue impor-
tante en los territorios que se cerraron temporalmente, total o
parcialmente, a la influencia del resto de Mesoamérica, intensi-
ficando asi sus relaciones internas. Esta es la causa por la que en
algunas areas y regiones de estudio, mientras dentro de un terri-
torio se hace clara la diferenciacion hacia el exterior, la similitud
de las expresiones culturales internas es tal que los arquedlogos
se debaten por asignar a uno u otro pueblo la creacidon de deter-
minada ceramica o de los elementos de un estilo arquitectonico.

5. Posicién particular de las sociedades en las interrelaciones asimé-
tricas de caracter econdmico, politico o cultural. El predominio de unos
pueblos mesoamericanos sobre otros no sélo produjo similitudes
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por emulacién e imposicidon; también dio origen a diferencias.
Entre éstas se encontraban las debidas al proceso que Foster
llama “cultura de conquista”. El antropdlogo caracteriza su mo-
delo basandolo en una seleccion inicial que determina qué par-
tes de la cultura donadora seran asequibles al grupo receptor, y
qué partes seran retenidas consciente o inconscientemente. En el
primer proceso de tamizacion interviene positivamente la auto-
ridad de la cultura donante. En un segundo proceso “la cultura
receptora selecciona o hace hincapié en s6lo una porcidn de la
cantidad total de fenémenos que presenta el grupo dominante”.*

Mas alla de la mera seleccion inicial, todo predominio eco-
némico, politico o cultural provoca inhibiciones en el desarrollo
de los dominados, procesos de oposicion, de reaccidn y otros
mecanismos que provocan fuertes distinciones tanto frente a los
dominantes como frente a grupos no participantes en la relacién
asimétrica. Hay, ademas, diferencias de marca, esto es, rasgos ca-
racterizadores que sefialan a los dominados como “inclusos” en
un sistema politico encabezado por una metrdpoli.

6. Construccion identitaria. Las elaboraciones de los prototipos
identitarios, tanto enddgenas como exdgenas, son una extraor-
dinaria fuente de diferenciacién. Con frecuencia los rasgos dis-
tintivos nacen consciente o inconscientemente de la necesidad
de reafirmacidn cultural. Sin embargo, hay que tener siempre
presente que tanto la inclusiéon como la distincion identitarias son
también mecanismos de ubicacién en un contexto social. Esto
puede llegar a ser —como sucedié en Mesoamérica— un instru-
mento integrador en el cual cada grupo particularizado cumpla
funciones especificas en un todo que pretende ser armonico. La
distincién mesoamericana solia ubicar, ordenar, conferir signi-
ficados, derechos y obligaciones. Esto ocurria, por ejemplo, en
la constitucion de complejos econdmicos y politicos supraesta-
tales, tales como la excan tlatoloyan o Triple Alianza de la Cuenca
de México, en la cual se consideraba a los distintos pueblos com-

* George M. Foster, Cultura y conquista. La herencia espariola en América,
Universidad Veracruzana, Xalapa, 2* ed., 1985, p. 34.
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ponentes como piezas de un gran rompecabezas. Los dioses ha-
bian designado su papel en el mundo a cada una de las cabezas de
las piezas.

SIMILITUDES, DIVERSIDADES
E IDENTIDADES

Como lo sugiere el mismo enunciado de los factores de simili-
tud y diversidad, éstos no operan en forma aislada, sino como
concausas —con otros muchos factores— en un proceso cultu-
ral sumamente complejo.

En la tradicién mesoamericana el parentesco cultural no se
evidencia en la mera similitud de rasgos, sino en la pertenencia a
una gran formacion sistémica, compuesta por multiples sistemas
heterogéneos’ y cambiantes® de interrelacién de los distintos gru-
pos humanos, orden favorable a la integraciéon de una estructu-
ra de representaciones colectivas y un conjunto de reguladores
del pensamiento.

En este contexto, las similitudes y diversidades en la cosmo-
vision mesoamericana no son simples fenémenos culturales que
marchan en sentidos opuestos. Muchos de ellos son indicadores
de procesos fuertemente articulados que van en sentidos parale-
los. En estos procesos se incluye la creacidn de identidades, a
partir de prototipos —tanto propios como ajenos, tanto fundados
como falsos—, pues la distincién en Mesoamérica era un meca-
nismo ideoldgico ubicador, ordenador, significador, que asigna-
ba funciones, derechos y obligaciones en el gran orden social,
politico y econdémico.

EL NUCLEO DURO
Son precisamente esa estructura o matriz de pensamiento y el
conjunto de reguladores de las concepciones los que constitu-

®> De intercambio, de parentesco, de produccidn, politicos, bélicos, etcétera.
® En cuanto a peso, contenido, formas de articulacién, etcétera.
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yen el nicleo duro de la cosmovisiéon. Pueden descubrirse, preci-
samente, entre las similitudes. En efecto, si hacemos un estudio
comparativo del pensamiento mesoamericano, encontraremos
que la mayor parte de las similitudes aparecen en los centros fun-
damentales de los distintos sistemas de pensamiento que inte-
gran la cosmovision. La diversidad aparece, por el contrario, en
las que pudieran considerarse expresiones periféricas, algunas
de ellas tan espectaculares que llegan a ocultar el meollo de los
sistemas.

Veamos, para precisar lo anterior, dos ejemplos opuestos de
similitudes y diferencias en un mismo contexto cultural: dos for-
mas de existencia de mitos comunes en dos grupos humanos en
contacto.

a) Boas acentud la importancia de los préstamos de narra-
ciones orales. Sostuvo que estos préstamos pueden darse
entre sociedades que poseen minima o nula coincidencia
en sus concepciones sobre el cosmos.” Es posible suponer
que en tales casos los personajes y sus aventuras conser-
van un extraordinario parecido, en tanto que un signifi-
cado mis profundo del relato puede que sufrir una dras-
tica reinterpretacion.

b) El ejemplo contrario es lo que ocurre por lo coman en
la tradicién mesoamericana. El hecho de que exista una
cosmovision comun permite no sélo la existencia de rela-
tos de igual sentido profundo con los mismos personajes
y aventuras, sino la de mitos cuyos personajes son muy
diferentes y aventuras que poco tienen que ver entre si,
pero que conservan un comun significado profundo. Esto
mismo sucede en otros ambitos de expresion en Meso-
américa, entre ellos el iconografico: la persistencia de los
contenidos trasciende la variedad de los simbolos.

" Franz Boas, Race, Language and Culture, The Free Press-Collier Mac-
millan Ltd., 1968, pp. 406, 429-430, entre otras.



EL NUCLEO DURO 59

En Mesoamérica la similitud profunda radicaba en un com-
plejo articulado de elementos culturales, sumamente resistentes
al cambio, que actuaban como estructurantes del acervo tradi-
cional y que permitian que los nuevos elementos se incorpora-
ran a dicho acervo con un sentido congruente en el contexto
cultural. Este complejo era el niicleo duro.

A partir de la definicién anterior, scuales son las caracteris-
ticas mas importantes que pueden percibirse en el nacleo duro
de la tradicién mesoamericana?

1. Sus elementos son muy resistentes al cambio, pero no inmunes
a él. El nucleo duro pertenece a la muy larga duracién historica.
Es, en términos braudelianos, un hecho historico del “tiempo
frenado”, de lo que se encuentra “en el limite de lo mévil”.® El
nacleo duro mesoamericano es una entidad de extraordinaria
antigiiedad: fue formado por las sociedades igualitarias aldeanas
del Preclasico Temprano, y muchos de sus elementos perduran
en las comunidades indigenas de hoy pese al tremendo impac-
to de la conquista espanola. Los olmecas, a quienes durante un
tiempo se atribuyo ser los agentes del impulso inicial de la tradi-
c16n mesoamericana, ya aprovecharon las bases cosmologicas de
una visiéon generalizada. Ellos expresaron visualmente concep-
clones muy anteriores a su época en un extraordinario simbolis-
mo que sintetizaba el plano terrestre en el quincunce, los sopor-
tes del cielo en los arboles de los extremos del mundo, el axis
mundi en la planta del maiz, el gran ombligo en la hendidura
en V, la oposicidén complementaria en glifos pareados, el cielo en
las encias del jaguar... Los olmecas distribuyeron por intercam-
bio en un amplio radio del territorio mesoamericano bienes
preciosos en los que estaban talladas o pintadas, con estilizacién
extraordinaria, manchas, garras, cejas y fauces de jaguar, alas de
aves fabulosas, el xonecuilli y muchos otros bellos signos. Pero no
toda la atraccién de sus obras derivaba de su belleza; gran parte
del éxito se debid al significado de sus representaciones, emble-

8 Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1974, p. 74.
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mas inscritos en los objetos suntuarios que los gobernantes de
dilatadas regiones adquirian como simbolos de poder. Mucho
antes, antes incluso del nacimiento de las jerarquias sociales, las
concepciones que después fueron simbolizadas por los olme-
cas habian surgido entre los aldeanos del Preclasico Temprano.
Los descendientes de dichos aldeanos, tanto los gobernantes
como los gobernados de las sociedades jerarquicas del Preclasico
Medio (1200-400 a.C.), reconocian los simbolos cosmicos que
ahora servian como apoyos del poder. Los gobernantes se osten-
taron como elementos del cosmos visualmente representado:
eran los seres situados en los limites de este mundo, los que po-
dian comunicar el aqui-ahora con el alla-entonces, los arboles
cOsmicos, para hacer valer sobre la tierra la palabra de los dioses.
No podemos desconocer el gran valor de la cultura olmeca; pero
es indispensable evaluar su papel en Mesoamérica. Sus huellas,
muy dispersas, no abarcan todo el territorio mesoamericano.
Sin embargo, en todo el territorio se descubre la gran antigiedad
de los rasgos nucleares comunes.

Y asi, en épocas posteriores, el nticleo original creado por
los antiguos aldeanos sigui6 sirviendo de apoyo a las sobreposi-
ciones forjadas para responder a mayores niveles de complejidad
social y politica. El ntcleo conservo su sentido agricola por-
que las ideologias subsecuentes debieron mantener su capacidad
funcional; tenian que seguir siendo convincentes ante una po-
blacién formada mayoritariamente por cultivadores de maiz. Las
concepciones basicas de los mesoamericanos se mantuvieron,
milenariamente, ligadas a la suerte de las milpas, a la veleidad de
los dioses de la lluvia, a la maduracion producida por los rayos
del Sol.

2. Los componentes del niicleo duro constituyen un complejo sis-
témico. El nticleo duro se constituye por la decantacion abstracta
de un pensamiento concreto cotidiano, practico y social que se
forma a lo largo de los siglos. El didlogo secular ha producido
la cosmovisidon. Los elementos del nticleo se han acendrado en la
congruencia. Puede pensarse que algunos de ellos, tocados por
procesos historicos profundos, llegan a su fin y son sustituidos



EL NUCLEO DURO 61

por nuevos componentes del niicleo; pero los componentes sus-
titutos deben ajustarse —y ajustar los otros elementos— para
mantener la l6gica del conjunto en una recomposicion sistémica.

3. El nicleo duro actita como estructurante del acervo tradicional,
otorgando sentido a los componentes periféricos del pensamiento social.
Los elementos de una tradicién van desde los que integran un
nacleo duro hasta los mas mutables, pasando por los que tienen
ritmos intermedios de transformacidén. A partir de los elementos
nucleares se genera y estructura continuamente el resto del acer-
vo tradicional. Asi como los componentes del nticleo adquieren,
gracias a la decantacion, un valor de congruencia, producen, en
sentido inverso, una congruencia global que llega al ejercicio
cotidiano. Esta es una de las caracteristicas de la cosmovision. Es
un producto abstracto de la articulaciéon de los sistemas nacidos
en los distintos ambitos de la vida social; se constituye en macro-
sistema vy, en reflujo y en forma holistica, traslada a la vida con-
creta la vigencia de sus canones.

Debemos evitar, sin embargo, las ideas de la congruencia
absoluta, de la perfeccidon cosmologica, de la articulacion total.
La vida social estd llena de contradicciones, y éstas por fuerza se
reflejan en el nivel de la cosmovision. La cosmovisién permite
el juego de las contradicciones manteniendo la posibilidad de
comunicacidén —y lucha ideolégica— entre los distintos com-
ponentes de la sociedad a partir de principios que, pese a toda
posicién en pugna, se mantienen comunes.

4. El niicleo duro permite asimilar los nuevos elementos culturales
que adquiere una tradicion. La recepcion de nuevos elementos cul-
turales en una tradicién no es un proceso sencillo. Tanto las in-
novaciones endogenas como los préstamos de vecinos o las
imposiciones de sociedades dominantes deben incorporarse a la
tradicidn receptora venciendo multiples oposiciones. El niicleo
duro funciona como gran ordenador: ubica los elementos adqui-
ridos en la gran armazoén tradicional; produce las concertaciones
eliminando los puntos de contradiccién y da sentido a lo nove-
doso —incluso un sentido profundo y complejo— reinterpre-
tandolo para su ajuste.
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5. Puede resolver problemas nunca antes enfrentados. Con un ni-
vel de abstraccion que lo hace ductil y flexible, el nacleo duro
opera en las nuevas condiciones y se enfrenta a los retos inéditos
que se presentan histéricamente con el paso de los siglos. Sus
mecanismos adaptativos garantizan el cumplimiento de sus fun-
ciones v, a la larga, su propia persistencia.

En este sentido el nticleo duro es semejante a la memoria en
el uso que se da a ésta en la vida cotidiana: no es tan importan-
te el volumen de las representaciones acumuladas ni la capacidad
de evocarlas, sino la posibilidad de interrelacionarlas productiva-
mente para imaginar respuestas a nuevas situaciones.

6. No forma una unidad discreta. Ni en la antigua cosmovisiéon
ni en la actual tradicién mesoamericana podemos distinguir li-
mites precisos del niicleo duro. Puede pensarse que el acervo de
concepciones de la cosmovision mesoamericana —como los
de otras cosmovisiones en el mundo— estuvo constituido por
componentes de distinta labilidad, ordenados de tal manera que
los que servian de presupuestos logicos —esto es, los de una ma-
yor generalidad y jerarquia— adquirieron una gran resistencia a
la transformacion, mientras que los menos fundantes quedaron
mas expuestos a la modificacién y a la eliminacién ocasionadas
por el devenir de las sociedades. De esta manera se formd una
gradacion de lo mas duro a lo menos resistente, de tal manera que
pudiéramos imaginar metaféricamente el niicleo duro como una
esfera cuyos elementos externos sufrian los mayores embates de
los procesos histdricos, actuando como colchones protectores
de las partes fundantes y estructurantes mas internas de la esfera.
La violencia del cambio histérico determinaba la profundidad
de los cambios en la cosmovision; el nicleo de la esfera —el
cuerpo subsistente, de las dimensiones que hubiese conservado—
recompondria una tradicién que, tras el impacto, pudiera haber
perdido muchos elementos superficiales y adquirido otros muy
diferentes, producidos en la transformacion historica.
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LA CONSTRUCCION DE LA COSMOVISION
Y DEL NUCLEO DURO

La cosmovisidn, con su conjunto de elementos mas resistentes
al cambio, tienen su fuente principal en las actividades cotidia-
nas y diversificadas de todos los miembros de una colectividad
que, en su manejo de la naturaleza y en su trato social, integran
representaciones colectivas y crean pautas de conducta en los
diferentes ambitos de accién.

Las acciones repetidas originan sistemas operativos y norma-
tivos. El trato social confronta los distintos sistemas producidos
por medio de la comunicacidn, y los sistemas adquieren con-
gruencia entre si y un alto valor de racionalidad, derivados tanto
de la racionalidad de la accién cotidiana como de la que obligan
los vehiculos de comunicacion.

La confrontacién de los sistemas lleva, con el tiempo, a un
nivel de abstracciéon que desemboca en un conjunto de repre-
sentaciones colectivas y de principios de accidén de amplitud
global, un verdadero macrosistema que incluye, sistematiza y
explica todos los sistemas que lo componen. La globalizaciéon
funciona no s6lo como la gran sintesis, sino que, en sentido
inverso, regula los sistemas de los que procede, guia la accién de
quienes operan en los diferentes ambitos de accidn y explica la
realidad de la naturaleza y la sociedad a todos los miembros de
la colectividad.

Este macrosistema de flujo y reflujo es producto, por tanto,
de una racionalidad distribuida en el terreno de lo concreto y
cotidiano. Sus autores, los miembros de la colectividad, no tie-
nen conciencia de que sus acciones son la fuente racional del
macrosistema, y aceptan su orden, sus preceptos y su orientaciéon
como una verdad sagrada, universal, independiente de las con-
cepciones de la colectividad a la que pertenecen.

Lo anterior se ha presentado como una explicacién de los
pasos de constitucion de la cosmovision; pero en la realidad de-
bemos tomar en cuenta que las cosmovisiones siempre estin en
proceso de creacién. Todo acto creativo de cosmovisién nace ya
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en el lecho de la cosmovision existente, por lo que la estructura
racional previa constituye otro de los elementos que contribuye
a la racionalidad permanente del macrosistema.

La forma descrita de creacidn es la mas importante; pero no
puede desconocerse la actividad de los reguladores de sistemas,
personajes socialmente destacados. Estos, como sabios, artistas, fi-
l6sofos, profetas santos o lideres recogen consciente o incons-
cientemente la experiencia de su contexto social y la expresan
bajo lineamientos estructurantes. Su expresidn es convincente,
en tanto fundada en un saber general con el que la colectividad
se identifica sin percibir su origen, y en tanto poseen —por lo
regular— facultades expresivas extraordinarias. A diferencia de la
creacién colectiva, la suya es intencional, independientemente
de que no exista en ellos conciencia de la fuente de su saber y
la atribuyan a la comunicacién sobrenatural, la inspiracién, la
sabiduria propia, etcétera.

Ni la cosmovision ni su nacleo duro existen como entidades
centralizadas. Su existencia es dispersa, pulverizada, distribuida
entre todos y presente en todas las acciones. La cosmovision y
su nicleo duro estan presentes en los multiples procesos de con-
frontacién de los sistemas. Se encuentra fundamentalmente en las
conscientes o inconscientes aplicaciones de la analogia. Forman
modos de ser y de pensar, prejuicios en la percepcion del mundo
exterior, pautas de solucion que se aplican a los mas disimbolos
problemas; van en las tendencias, en los gustos, en las preferen-
cias... Nadie concibe el macrosistema cabalmente ni puede
captar sus principios mas abstractos como foérmulas generales. El
macrosistema no se explicita en su globalidad; pero lo hace como
sabiduria aplicada en todo terreno de lo particular y concreto.
La cosmovision es una construccion indispensable para el pensa-
miento y la accién particulares y concretos, y de ahi su necesidad
constante de articulacién a las transformaciones sociales.

Todos los vehiculos de expresion hacen referencia a la cos-
movisién y a su nicleo duro; pero hay algunos que tienen al-
cances tan abstractos y generales que pudiéramos llamar vehicu-
los de expresion privilegiados. Entre éstos destacan el mito y el
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rito. Sus referencias, sin embargo, no son transparentes. Operan
en el nivel de la metifora y con tal contenido de emotividad y
estética, que pueden ser considerados mis como medios opera-
tivos de multiple aplicacién concreta que como expositivos de
sus significados profundos mas abstractos.

YE iXQUICH

Queda hecha la propuesta. Con ella va la confianza de que he-
mos de continuar activos en el camino de explicacién de esta
realidad histérica tan compleja que llamamos Mesoamérica. Es
mucho lo que falta por repasar, revaluar, replantear, reconsiderar,
en fin, es mucho lo que debemos someter al balance de fin de
ciclo. Hemos recorrido caminos circulares dentro de los limites
marcados por Kirchhoff para delimitar Mesoamérica. El mismo
tuvo que instarnos a sus alumnos, repetidamente, para derribar
las barreras. Para entender mejor la realidad histérica estudiada
deberemos contrastarla profundamente con las grandes areas cul-
turales vecinas, sobre todo con Oasisamérica. Creo que la base de
la distincién tendra que aquilatarse a partir de los nicleos duros
de las que parecen ser dos grandes entidades diferentes.



CAPITULO IV

SOBRE EL CONCEPTO
DE COSMOVISION'

I. NECESIDAD CONCEPTUAL

Soy historiador, mi objeto de estudio es el pensamiento de las
sociedades de tradicion mesoamericana, con énfasis en las anti-
guas, anteriores al dominio colonial europeo. Como historiador
no encuentro que mi trabajo se diferencie del propio del antro-
pologo. Mas bien, ignoro si existe alguna conveniencia en esta-
blecer un limite entre la historia y la antropologia, y carezco de
interés para buscarlo. Como historiador, al interpretar la histo-
ria en un sentido amplio, mi tarea es el estudio cientifico de las
sociedades, inmersas todas en sus procesos de transformacién, y

' Este texto fue publicado como parte del libro colectivo coordinado por
Alejandra Gamez Espinosa y Alfredo Lopez Austin, Cosmovisién mesoamericana:
reflexiones, polémicas y etnografias, E1 Colegio de México—Fideicomiso Histo-
ria de las Américas—Fondo de Cultura Econémica—Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla, México, 2015, pp. 17-51. Tuvo su origen en una ver-
si6n elaborada en octubre de 2013, a partir de una edicién en linea de Pablo
Gonzilez Casanova en el sitio de la unam “Conceptos y fendmenos funda-
mentales de nuestro tiempo”. El 17 de mayo de 2012 Gonzilez Casanova
accedié amablemente a mi solicitud de utilizar dicho texto como base para la
publicacién en letra impresa. El tiempo transcurrido entre el trabajo original
y la fecha de su publicacién impresa me obligéd a realizar modificaciones de
fondo. Durante dicho lapso participé en varios didlogos sobre el tema, tanto
en reuniones académicas como encuentros privados, de los cuales reconozco
como particularmente provechosos los sostenidos con mis colegas Andrés
Medina Hernindez, César Carrillo Trueba y Gabriel Espinosa Pineda.
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comparto este objeto con antropdlogos, socidlogos, arquedlo-
gos, economistas y otros muchos profesionistas de las ciencias
sociales que se ocupan de la dinimica de las sociedades. Por esta
razén, no dudaria en la propiedad de llamar historiadores a todos
ellos. En otro sentido, si el antropdlogo tiene como objeto gene-
ral de estudio las sociedades humanas desde una perspectiva de
diversidad cultural, me siento englobado necesariamente en su
enfoque, ya que muchos antropdlogos e historiadores partimos
de la premisa de que la diversidad producida por la historia mo-
tiva que el ser humano perciba su individualidad y su entorno
con una visidon condicionada profundamente por su cultura. Esto
obliga, en consecuencia, a que el estudio de las sociedades y sus
transformaciones deba partir de la diversidad de las concepcio-
nes y formas de accidén dictadas por cada cultura. La diversidad
cultural hace que el investigador deba considerarse un otro en un
mar de otredades.

Es necesario enfocar la diversidad cultural en el origen mis-
mo de nuestra condicién humana, en nuestra ubicacién en el
mundo como especie bioldgica. Nos distinguimos de cualquier
otra especie por las formas propias en que nuestras individualida-
des son afectadas por la realidad externa e interna. Nuestra cons-
titucién psicosomatica como seres humanos condiciona la recep-
ci6n tanto de las impresiones de una realidad cambiante como
de las reacciones correspondientes que se producen en nuestras
individualidades.

Nuestra herencia filogenética nos asemeja en forma asom-
brosa a las especies mas proximas; pero la diferencia especifica ha
permitido al Homo sapiens un desarrollo particular a partir de su
naturaleza social, principalmente con relacidén a sus formas par-
ticulares de produccién de la intersubjetividad y de la memoria
no sdlo en su presente, sino a través de las generaciones, por vias
no genéticas, en especial gracias a los procesos de ensefanza-
aprendizaje. La produccidén de la intersubjetividad descansa en
la capacidad social de la comunicacidén que, si bien no es exclu-
siva de la especie, si le es propia en cuanto a su extraordinario
desarrollo, sobre todo a partir del lenguaje, ya que el lenguaje
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transforma nuestra interioridad y en buena parte condiciona la
intersubjetividad y la memorizacién no genética.

La realidad externa e interna, recibida, percibida y memo-
rizada de manera particular por el Homo sapiens, es sumamente
mutable, con cambios temporales y espaciales, lo que da lugar a
variaciones en distintos sectores de la humanidad. Las divergen-
cias resultantes producen en estos sectores relaciones de unidad/
diversidad referidas a las formas de recepcion, percepcion, me-
morizacién, y muy particularmente a las vias de comunicacién
creadoras de intersubjetividad. El juego de unidad/diversidad
puede ser representado visualmente, en forma sencilla y abrevia-
da, por un dendrograma que comprenda esquematicamente el
proceso de cambio desde la unidad de la especie hasta la particu-
laridad de colectividades —o aun individuos— como entidades
extraordinariamente mutables en la historia.

En este punto es necesario recalcar la importancia actual de
la diada unidad/diversidad en los estudios histéricos y antropo-
logicos. La comprensién de la cultura humana como un mar de
otredades aparta al cientifico de la percepcidén etnocentrista —en
muchos casos eurocentrista— que ha prevalecido por siglos. Es-
tos centrismos han sido altamente distorsionantes de las realida-
des culturales observadas, entre otras razones porque han estado
cargados de ideologia, racismo, fanatismo y discriminacion. Se
ha pretendido captar la realidad ajena con la aplicacién de prin-
cipios y conceptos heuristicos o axiolégicos que no le son apro-
piados, y que no es extrafio que supongan que la cultura del
observador se encuentra en la ctspide de un desarrollo evolutivo
unilineal.

La observacién de esta deformacion de las vias de conoci-
miento tiene ya una respetable antigiiedad, y ha conllevado el
combate al centrismo desde los campos tedricos de la historia 'y
de la antropologia; pero es indudable que el empefio correctivo
ha avanzado y se ha solidificado considerablemente en las Gltimas
décadas. Sin embargo, como es muy frecuente en el campo te6-
rico, no pocas de las oposiciones derivan hacia el polo opuesto.
Asi, al considerarse indispensable el enfoque especifico de las
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diversidades, no se toman suficientemente en cuenta los proce-
sos que conducen a la diversificacion. Uno de los efectos de este
movimiento pendular es, precisamente, considerar la diversidad
como una atomizacién cultural extrema. Esto impide la com-
prension de su caricter, simplificindolo. En contra de esta sim-
plificacion, hay que resaltar que la diversidad no es una catego-
ria absoluta, sino relativa, y que la comprensién de este caracter
explica la distancia gradual existente en la pluralidad de las enti-
dades diversificadas. La diversidad no s6lo sefala particularidades,
sino que apunta a las diferencias de sus magnitudes en un gran
panorama histérico de causas y vias de derivacidn y diversifica-
cidn, de persistencias y cambios, lo que ha de investigarse a par-
tir de estudios comparativos. La comparacidon permite ver la
variedad de los radios de produccidén de la intersubjetividad; las
causas de interaccién comunicativa entre dos o mas colectivida-
des; las similitudes y disimilitudes entre dos o mas entidades so-
ciales diversas, la naturaleza y profundidad de las reacciones ante
los mismos factores materiales, y las particularidades del cambio
en los distintos ambitos de accidén social.

Cuando se pasan por alto las caracteristicas historicas y la
distancia gradual producida en los diferentes procesos de diversi-
ficacion, la confusiéon provocada por la atomizacion extrema pue-
de conducir a la necesidad de hacer nuevamente grandes cate-
gorias clasificatorias, asiendo la comprensién de lo diverso a una
taxonomia universalista que pretende solucionar el problema de
la pluralidad extrema e inconexa. Pero esto puede conducir a la
creacidon de modelos supuestamente aplicables a todas las cultu-
ras a partir de una visidn central, y con ello se vuelve al viejo
vicio combatido, puesto que la determinacion de los criterios
clasificatorios surge de una comprension insuficiente de la gran
variedad de culturas incluidas: es el retorno del centrismo de
débiles cimientos.

Una mas de las consecuencias indeseables del péndulo te6-
rico en la historia y la antropologia consiste en que la diversidad,
vista como la atomizacidn cultural extrema, sin gradaciones,
lleva al desconocimiento del valor de la intercomunicacion entre
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los sectores diversificados. Cada entidad se concibe encerrada
en su propia perspectiva del mundo. Bajo esta apreciacién, lo
humano se transforma en un inmenso conjunto celular en el
que la posibilidad de intersubjetividad es una mera ficcién. La
proliferacion de mundos impermeables lleva a tales exageracio-
nes idealistas que se desdibuja por completo la materialidad de
la existencia.

Otra consecuencia del péndulo teérico es la stibita y abso-
luta negacidén del valor de la aproximacién cientifica a las rea-
lidades sociales. La ciencia es satanizada bajo el calificativo de
“occidental”. No se trata de juzgar especificamente la aplicabi-
lidad de tal o cual concepto “universal” a una realidad dada.
Tampoco se pretende la reconstruccion a partir de la critica pro-
ducida por la experiencia y la razén. Es un rechazo global, acri-
tico, que no deja de ser ingenuo al suponer que pueden existir
aproximaciones carentes de bases conceptuales, posiciones de
observacién puras y virgenes como una tabula rasa. O, como
consecuencia opuesta, se llega a la devaluacion del propio actuar
cientifico. No es raro el caso en que, como argumento apasio-
nado, se nulifique la intervencién misma del observador, tachan-
dola de incomprensiva.

Indudablemente he llegado a mencionar posiciones extre-
mas. Sin embargo, la Gltima conduce a la reflexién sobre el papel
del cientifico que se aproxima a la realidad social ajena. En este
ejercicio reflexivo es preciso resaltar que una de las pretensiones
de la ciencia es, precisamente, alcanzar comprensiones globales
que no dejan de ser modelos centristas de una realidad dada. Sin
embargo, la ciencia misma puede proporcionar las medidas co-
rrectivas para alcanzar sus propésitos con base en una mas minu-
ciosa investigacidn de los distintos sectores de sus objetos de
estudio, para lo cual debe empezar, sin duda, con una critica
metddica de las mismas armas tedricas que la han conducido
hacia la distorsion. Esto, repito, no puede lograrlo con el facil
—e¢ 1luso— recurso de negar a priori todo su instrumental te6-
rico, sino por medio de procesos paulatinos, profundos, de con-
frontacion de la teorfa con la realidad estudiada, mismos que
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permitan reconstruir los enfoques de aproximacién a las socie-
dades heterogéneas.

He afirmado que el investigador debe considerarse un otro
en un mar de otredades. Deriva mi aseveracidn del caracter de
la ciencia. Uno de sus propositos centrales es la constante depu-
racién del contenido de sus propuestas, métodos y principios a
partir de la estricta sujecién a la critica metddica. Se excluye,
obviamente, la idea de una depuracién definitiva, perfecta, final,
puesto que existe la conciencia de las limitaciones de los recursos
de conocimiento; pero se confia, en cambio, en la perfectibili-
dad de los medios y en el aumento de precision del contenido.
En términos muy generales, la depuracion empieza con la exclu-
sion de todas aquellas vias demostrativas reacias a la critica me-
todica —la revelacidn, por ejemplo—, muchas veces vinculadas
a particularidades culturales demasiado precisas: credos, tradi-
ciones, ideologia, etc. No se trata, en principio de desvirtuarlas.
Simplemente no caben dentro de lo que se puede denominar el
juego de la ciencia, condicién normativa de quienes aceptan in-
corporarse al ejercicio cientifico como una de sus actividades y
enfoques del mundo. El cientifico no estd obligado a renunciar a
sus posiciones politicas, a sus tradiciones o a su religion, si éstas
existen; pero no le es valido fundar en ellas el ejercicio cientifico.
El cientifico debe sujetarse a las reglas de juego establecido. La
ciencia reconoce la diversidad cultural; mas aun, estd obligada a
tenerla siempre presente; pero no puede privilegiar sus enfoques
—como no puede negarse que con demasiada frecuencia lo ha
hecho— en una particularidad para fundar propuestas de carac-
ter universalista.

A partir de lo anterior, el cientifico ha de tomar en cuenta
su propia otredad viéndose como un individuo incluido en dos
esferas muy diferentes: una, amplia, la de su cultura particular;
la otra, reducida a uno de sus ejercicios, la de su estatus cienti-
fico. De aquélla no puede desprenderse; ésta lo obliga a cons-
truir objetos de estudio (modelos de la realidad que pretende
aprehender) bajo las rigidas restricciones y lineamientos de un
método estricto; a construir vias adecuadas para la debida inte-
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leccidn, y a formular propuestas suficientes que ingresen en el
didlogo abierto, preciso y permanente en el que participan otros
individuos, pertenecientes ellos también a culturas particulares
diversas, pero que han aceptado la neutralizacién de muchas de
sus particularidades mientras actGian sujetos a las reglas del juego
de la ciencia.

En efecto, la doble pertenencia es un primer enfrentamiento
del investigador a la otredad: debe levantar barreras de filtrado
que impidan, en lo posible, que su identidad cultural reste efi-
cacia, en su ejercicio cientifico, a las vias de percepcion y analisis
de la realidad estudiada; debe impedir que dicha identidad de-
forme sus modelos de inteleccion, y que, en consecuencia, dis-
minuya la claridad, racionalidad, precisiéon y verosimilitud de
su discurso cientifico, en particular de su propuesta. No se pue-
de exigir al cientifico su imparcialidad —imposible de alcanzar
cuando su campo de ejercicio son las ciencias sociales—; lo que
se espera de €l es su objetividad, esto es, el producto de un ma-
nejo riguroso de métodos y teorias suficientemente expuestos,
de categorias y conceptos claramente explicados, a fin de que
los receptores de sus propuestas puedan evaluarlas adecuadamen-
te tomando en cuenta las condiciones de su posicién como pro-
ponente. No es una objetividad abstracta, absoluta, sino la de-
terminada por la propia posicién del cientifico en los amplios
marcos de su ejercicio.

En su siguiente enfrentamiento a la otredad, el investigador
ha de evaluar si su instrumental tedrico es idoneo para su objeto
de estudio: la particularidad cultural que enfocara. Si el instru-
mental fuese insuficiente o desviante, debera hacer los ajustes
necesarios; construir las herramientas conceptuales adecuadas
para la aprehension intelectual de las realidades que le son dema-
siado ajenas, y abandonar criterios y parametros distorsionantes.
Toda esta adaptacién no es una mera adicidn o resta de concep-
tos; su accidn depurativa tendra que concordar con el resto de su
marco tedrico y con los lineamientos cientificos mas generales
de su tiempo, pues tanto la via misma que elija como los resul-
tados que obtenga formaran parte de su propuesta. En su con-



SOBRE EL CONCEPTO DE COSMOVISION 73

junto, al menos en parte, su propuesta se aproximara a la labor
del traductor, que tiende los puentes de inteligibilidad entre una
otredad dada y la otredad del mundo académico.

Il. LA PARTICULARIDAD MESOAMERICANA

Pasemos a la tradicién mesoamericana. Quienes la estudiamos,
tropezamos frecuentemente con problemas tedricos por la aplica-
ci6n de modelos pretendidamente universales que han sido cons-
truidos desde una lejania considerable. La realidad mesoameri-
cana no posee una condicién especial de ajenidad frente a las
demas realidades sociales del pasado o del presente. El problema
de aproximarse a ella por medio de la aplicacién de modelos
“universales” es que éstos fueron forjados en contextos muy
diferentes, sin tomar en cuenta una buena parte de la historia
humana en la que se encuentran comprendidas las tradiciones
americanas. La aplicacion acritica produce desajustes que es
indispensable rectificar. Conceptos como mito, Estado, religion,
derecho, magia y otros muchos mis han sido insuficientes, y re-
quieren de modificaciones de fondo que, como primer paso,
proporcionen una comprensidén mas precisa de estos campos
culturales (modelos ad hoc) y, como un segundo proposito, se
confronten con los que tradicionalmente se han usado hasta hoy
con la consideraciéon errdénea de su aplicacién universal.

En consecuencia, lo anterior no desvincula los modelos
ad hoc del conjunto de los modelos cientificos en juego en el
contexto universal de la academia. El bagaje teérico debe cons-
truirse a partir de su enfrentamiento al objeto de estudio espe-
cifico, pero no como complejo aislado de la comunidad cien-
tifica y de su discurso. El didlogo constante con la academia es
indispensable; pero ha de seguirse un orden de prioridades. Se
parte, indudablemente, con un arsenal tedrico original; pero es
conveniente la conciencia de que éste es alterable a partir de la
experiencia; posteriormente se finca la posicion propia, cons-
truida por la confrontacién de flujo y reflujo con el objeto estu-
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diado, y después se compara con las posiciones tedricas ajenas.
No sera este segundo tipo de comparacidén un proceso irrever-
sible; por el contrario, una sana discusion tedrica ha de propor-
clonar aportes importantes para los dialogantes, y esto hace que
las direcciones entre posicidn personal previa y confrontacién
con los modelos ajenos sean también de flujo y reflujo, con vias al
aprovechamiento, de nuevo, frente el objeto particular de estu-
dio. Parto de la firme conviccidn de que los modelos tedricos
son recursos cientificos para comprender los objetos de estudio,
y no de la idea de que los objetos deben servir para justificar los
modelos tedricos, por muy “poderosos” que se los considere.
Los modelos tedricos son herramientas de mayor o menor
precision, rectificables, modificables, desechables, ancilares de la
funcioén para la que fueron creados.

El trabajo que aqui ofrezco refleja la etapa primaria del pro-
ceso: el de la construccién de un modelo teoérico a partir de
una minuciosa y muy dilatada confrontacion con las sociedades
de tradicién mesoamericana del pasado y del presente. Es, por
otra parte, el producto de una ya vieja practica por la que mis
propios conceptos y definiciones han venido sufriendo modi-
ficaciones. Publiqué una de mis primeras propuestas sobre la
cosmovision en Cuerpo humano e ideologia, en 1980. A partir de
entonces el concepto ha ido cambiando, pues lo he corregido en
diversas ocasiones. Esta es, por tanto, mi propuesta conceptual
y definitoria mas reciente.

Como afirmé, el estudio de la tradicién mesoamericana po-
see particularidades que hacen indispensable una constante re-
vision conceptual. No creo pertinente incluir en este trabajo la
fundamentacidn argumental ni bibliografica de las caracteristicas
mesoamericanas que seflalo como base de mi exposicién. Tal
fundamentacion superaria, sin duda, las adecuadas dimensiones
de mi texto, y seria inatil por ser repeticién de lo expuesto por
un sinnamero de trabajos, tanto de mis colegas como mios, en-
tre los que se incluyen las observaciones de estudiosos de épo-
cas distantes. Es éste un mero enunciado de caracteristicas de
la tradicién:
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1. Si bien toda cultura mantiene la relativa coherencia de sus
componentes, muchas culturas, a las cuales se puede llamar fradi-
cionales por esta razén, poseen, en contraste con las denominadas
modernas, una vinculacién cohesiva mas fuerte.? Esto se mani-
fiesta tanto en la interpenetracion de sus distintos ambitos de
pensamiento y de accidn como en la uniformidad de las leyes
con que en dichas culturas se explica el funcionamiento univer-
sal, sus Ordenes fundamentales, sus valores, sus taxonomias y sus
pautas. La tradicién mesoamericana se caracteriza, precisamen-
te, por un alto grado de coherencia. Debido a esta coherencia, se
difuminan —sin eliminarse— los limites entre lo humano y lo
no humano; en el Ambito moral, los existentes entre el arbitrio
y la involuntariedad de la conducta; en la vida cotidiana, los de
la ética y la salud o entre religién y derecho, o los relativos a la
obligacion laboral y el deber sagrado.

2. Segtin la tradicién mesoamericana, el universo esta com-
puesto por dos ambitos espacio-temporales diferentes: el divino
o aneciimeno y el mundano o ecimeno. Los ambitos son coexis-
tentes; pero uno de ellos (el divino) fue y es causa y razéon del
otro (el mundano), y su existencia continuara ain después de la
desaparicidn de éste.

El tiempo-espacio divino sélo estd ocupado por dioses y
fuerzas. El mundano es el propio de las criaturas. Sin embargo,
los dioses y las fuerzas también ocupan el ambito ecuménico, ya
sea en forma permanente o cruzandolo en su transito (figura 1).

La comunicacidn entre ecimeno y aneciimeno es constante.
El paso se realiza por numerosos umbrales. Por ellos fluyen dio-
ses, fuerzas y mensajes divinos, para bien y para mal de las cria-
turas, y en ellos depositan los hombres las ofrendas a los dioses.

3. Los seres estan compuestos por dos tipos de sustancias, y
éstas tienen dos calidades opuestas. La primera sustancia es fina,

2 Al aceptar términos tan poco precisos como culturas tradicionales y culturas
modernas, baso su distincion en el grado de coherencia interna. Esto no impli-
ca que yo acepte una divisién en dos apartados binarios de culturas o socie-
dades, tal como las que las dividen en arcaicas/actuales, primitivas/modernas,
etc. La diferencia que tomo en cuenta es, en todo caso, de grado.
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ANECUMENO

Elanecimeno es el dmbito

ECUMENO de los seres de sustancia sutil,

divina: dioses y fuerzas sobrenaturales.
El ecimeno estd poblado tanto
por seres de sustancia densa

como por seres de sustancia sutil.

(O seres de sustancia sutil, divina

@ seres de sustancia densa, pesada

Figura 1.

sutil e indestructible; la segunda, pesada, densa y perecedera.
De la primera estan formados los dioses y las fuerzas existentes
desde el primer tiempo-espacio. Las criaturas, en cambio, estan
compuestas tanto por la sustancia fina y sutil como por la densa
y pesada.

En cuanto a la calidad de ambos tipos de sustancia, es no-
table el valor de la idea de los opuestos complementarios, que
marcan dos campos: lo frio, femenino, himedo, bajo, oscuro,
etc., frente a lo caliente, masculino, seco, alto, luminoso, etc. (fi-
gura 2). Los agricultores percibieron la division estacional como
producto de un ciclo en el que el periodo de lluvias, identificado
con lo femenino y la muerte, daba origen al periodo de secas,
masculino y vital. La oposiciéon de los contrarios es de tal natu-
raleza que la existencia de un campo se explica por la del otro,
y el dinamismo que su encuentro produce da lugar al tiempo, a
los ciclos, a la posibilidad misma de la existencia del cosmos
basada en el movimiento. La oposicion complementaria produ-
ce una lucha perpetua que explica los ciclos por el principio de
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Figura 2.

desgaste del dominante en todo enfrentamiento, su relevo por el
dominado, el nuevo desgaste del sustituto y, consecuentemente,
la sucesion permanente.

4. La fuerte coherencia produce la imagen de un universo
estructurado, geométrico —a manera de una gran maquina—,
dinamizado por la circulaciéon de fuerzas y personas divinas que
recorren las vias del aparato cosmico. La simetria y los nimeros
sagrados son estrictas bases organizativas, aun para los dioses; las
maltiples ruedas calendaricas ordenan la sucesion de los acon-
tecimientos, mientras que, paraddjicamente, sus combinaciones
originan el devenir siempre cambiante; los colores son simbo-
los ubicuos de la geometria, etc. La estructura cosmica se vuelve
obsesiva en las expresiones humanas (figura 3).

5. La estructura se reproduce en sucesivas proyecciones que
no sélo trasladan el isomorfismo, sino la correspondiente iso-
nomia. Asi, por ejemplo, las caracteristicas del eje cosmico se
proyectan a los cuatro extremos de la superficie terrestre para
formar las cuatro columnas que separan el cielo y la tierra. Dichas
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Laidea central de la gran
maquina cosmica es la
regularidad de las influencias
de los dioses sobre el mundo,
entendiendo entre ellas,

por una parte,

la sucesion de las estaciones,

REGION
DE LA
MUERTE

El cosmos debe entenderse como una gran de la vegetacion,

maquinaria que funciona para comunicar el de la reproduccion
aqui/ahora con el alld /entonces, en procesos y del crecimiento, y por la otra
ciclicos a través de los cuales el hombre se el paso del tiempo.

explica la existencia.

Figura 3.

caracteristicas se proyectan también a las grandes montafas; de
éstas pasan sus propiedades, forma y funcién a los accidentes to-
pograficos menores o a los templos piramidales, y de los templos
se diseminan en los altares familiares (figura 4). El universo se
convierte asi en un enorme sistema que da coherencia a sus par-
tes y norma las acciones tanto divinas como humanas.

6. La tradicién mesoamericana explica la existencia y na-
turaleza de las criaturas en el tiempo-espacio mundano como
el producto de los procesos causales pertenecientes al tiempo-
espacio divino, en particular los de su fase mitica. Los dioses han
sido imaginados como seres de personalidad, intelecto, senti-
miento y voluntad muy semejantes a los humanos, y sus relacio-
nes y acciones son similares a las que se dan en las sociedades
humanas (figura 5). De esta manera, los procesos miticos se
expresan como aventuras tefiidas por pasiones semejantes a las
humanas. En la etapa mitica, los dioses son seres proteicos que
se transforman durante las aventuras. En el momento de la cul-
minacién del mito —punto que casi siempre se relata como la
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ANECUMENO

PROYECCIONES DEL MONTE

SAGRADO

ECUMENO

L il

Figura 4.

Los ENTES SOBRENATURALES
SE CARACTERIZAN POR:

o

Estar compuestos por una sustancia que es imperceptible
para los seres humanos en condiciones normales

de vigilia.

Su origen es anterior a la creacion del mundo perceptible.

=

c. Son agentes. Poseen accion eficaz sobre el mundo
perceptible.

d. Su accién eficaz puede ser captada
o afectada en mayor o en menor Los DIOSES SON ENTES SOBRENATURALES
grado por los seres humanos. QUE SE CARACTERIZAN POR:

a. Poseer una personalidad considerada tan semejante

alahumana como para
1) comprender las expresiones humanas
2) poseer una voluntad susceptible de
ser afectada por la accion humana
(incluida en ésta toda forma
de expresion).
b. Ejercer, por su voluntad, una accién eficaz sobre
el mundo perceptible.

Figura 5.
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aparicién pristina del Sol en el horizonte— concluyeron sus
transformaciones; se produjo la fijacion de sus caracteristicas de-
finitivas, y adquirieron una capa de sustancia pesada y densa, una
cobertura que los caracterizaria mientras existieran sobre la su-
perficie de la tierra. En esta forma cada uno de los dioses se
convirtié en creador-criatura de una clase de seres mundanos, y
por ello quedé sujeto al ciclo de vida/muerte. A esta conversion
decisiva se debe que los elementos, astros, minerales, vegetales,
animales y el hombre mismo se concibieran y conciban como
seres perecederos que llevan en su interior una persona divina
no perecedera, misma que divide su existencia en un ciclo de
dos fases: la de la vida sobre la superficie de la tierra y la de la
muerte en el inframundo.

En el portentoso acontecimiento liminal de la creacién del
mundo también se produjeron las incoaciones de los disposi-
tivos del aparato cédsmico, los ciclos, las instituciones y las bases
taxondmicas mundanas.

7. El ser humano perteneciente a esta tradicién concibe el
ambito ecuménico a partir de sus propias vivencias en el eci-
meno, muy marcado por su caracter social. Se percibe intensa-
mente inmerso en un conjunto de relaciones sociales, tanto por
los fuertes vinculos con sus semejantes como por sus constantes
y cercanas relaciones cotidianas de reciprocidad con el resto de
las criaturas, con los dioses y con los muertos. El mundo, asi, esta
fuertemente animado. Sin embargo, uno de los efectos de la co-
bertura es que impide el didlogo generalizado de las criaturas,
posibilidad que existia entre los dioses en el tiempo mitico. Este
dialogo solo puede alcanzarse por seres humanos poseedores de
facultades y técnicas extraordinarias. Es un nivel de comunica-
cién por el didlogo entre las diversas interioridades divinas que
poseen los seres mundanos.

8. En su conjunto, y desde el punto de vista epistemologico,
la tradicibn mesoamericana se caracteriza por ofrecer caracte-
risticas excepcionales en el estudio de sociedades, dado que po-
sey6 un elevado nivel de construccidon auténoma. En efecto, las
influencias de otras superareas culturales del continente fueron



SOBRE EL CONCEPTO DE COSMOVISION 81

limitadas, y no se han comprobado los contactos extracontinen-
tales en todo el tiempo que va del nacimiento de la agricultura
a la invasion europea. Asi, el estudio de Mesoamérica ofrece
excelentes posibilidades para analizar la integracion de redes de
intersubjetividad, la duraciéon y extension de dichas redes, la for-
maciéon de vinculos y condiciones especificas que crearon la
diada unidad/diversidad, y la duracién y especificidad de los rit-
mos de transformacion histérica.

Las caracteristicas enumeradas, y muchas otras que pudie-
ran enlistarse, remiten a un conjunto sistémico de actos menta-
les con el que una colectividad humana, en un tiempo histérico
dado, aprehende holisticamente su propio ser y su entorno para
interactuar tanto entre semejantes como con el medio. Esto hace
necesaria una conceptuacién idonea que analice y comprenda el
conjunto.

1Il. CONCEPTUALIZACION

El conjunto que pretendo conceptualizar estd constituido por
una red colectiva de actos mentales. Concibo estos actos como
procesamientos de informacion, de caricter complejo y mixto,’
que por su naturaleza, en gran medida intersubjetiva, permiten
al ser humano operar en relacién con sus semejantes y con el
medio. Es frecuente referirse al conjunto holistico tomando en
consideracién Gnicamente su aspecto cognoscitivo; sin embargo,

* Propiamente me refiero a cadenas causales de actos mentales, de los que
José Luis Diaz afirma en su libro La conciencia viviente (Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 2008, p. 417): “Los actos mentales ocurren normalmente
en cadenas causales de tal forma que, a pesar de sus diferencias fenomenold-
gicas y de su aparente procesamiento modular... se originan unos a otros.
Por ejemplo, una sensacién evoca una emocion, ésta un pensamiento y una
imagen, y finalmente éstas originan una intencién para actuar”. En la misma
obra (p. 418) propone que los actos mentales particulares que definen el
trabajo dinimico de la conciencia son de siete grandes clases: “sensaciones,
percepciones, emociones, pensamientos (que incluyen conceptos, juicios, ra-
zonamientos, creencias, etc.), imagenes, recuerdos e intenciones”.
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percepcidn, pensamiento, recuerdo, creencia y razonamiento
estan tefiidos en mayor o menor grado de imagenes, emociones
o intenciones. Por otra parte, las mis simples expresiones y
acciones individuales o colectivas proceden de procesos menta-
les complejos.

Los actos mentales de la red se refieren a la totalidad unita-
ria que conciben los miembros de una entidad social,* en cuanto
éstos suponen que la dindmica del ecimeno deriva de la perma-
nente irrupcioén de fuerzas y dioses procedentes del otro tiempo-
espacio (el anecimeno), y atribuyen las caracteristicas de las di-
ferentes criaturas a los procesos formativos ocurridos en dicho
tiempo-espacio.

Cabe advertir que los dioses, las leyes cosmicas y los proce-
sos anecuménicos han nacido de la necesidad humana de com-
prender los fenémenos del ecimeno para actuar en él en las
formas que se consideran mas apropiadas, tanto para explicar
sistematicamente la experiencia como para prever las constantes
transformaciones historicas. Por tanto, debemos pensar que cada
tradicidén, y en el caso la mesoamericana, tiene como fuente
privilegiada de permanente creaciéon el conjunto de vivencias
cotidianas de los miembros de la colectividad en sus interrelacio-
nes y en su actuar en el mundo.

El conjunto holistico es un hecho histérico. Debe ser con-
templado como un proceso en constante transformacién, nun-
ca como un producto acabado. Se caracteriza tanto por su fuer-
te permanencia como por su constante adecuacion al devenir.
Sus componentes se encuentran en perpetuo reacomodo. En
términos braudelianos, el conjunto esti inscrito en los distintos
ritmos de la historia.’

* Considero en este caso sus calidades de participes de la cultura del grupo,
de constructores de la red y de usuarios de la misma.

® Fernand Braudel afirma que hay diversas realidades cronoldgicas que se
observan en el decurso historico. Los temas que atienden al individuo y al
acontecimiento corresponden al tiempo breve; la historia econémica y social
estd ritmada lentamente, y la historia de aliento mucho mis sostenido perte-
nece a la larga o a la muy larga duracién (La historia y las ciencias sociales,
Alianza Editorial, Madrid, 3* ed., 1974, pp. 64 y 74). Por otra parte, Braudel
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La parte medular del conjunto pertenece a la muy larga du-
racidn, al “tiempo frenado”, a lo que se encuentra “en el limite
de lo mévil”, lo que posee la falsa apariencia de ser inmune al
tiempo. Otros componentes del conjunto se transforman en la
larga duracion. Otros mis son mas labiles al golpe de la historia,
y asi hasta llegar a los verdaderamente efimeros. La parte me-
dular —una parte cuyos limites son borrosos— puede ser con-
siderada como un niicleo duro, mismo que es matriz de los actos
mentales (figura 6). La formacion de este niicleo se debe en gran
parte a la decantacidn abstracta de las vivencias sociales, concre-
tas, cotidianas y practicas producidas a lo largo de los siglos. Esto
permite entender que, pese a que la tradicién mesoamericana es
agricola, algunos de los elementos que constituyen el nicleo
duro pueden provenir de épocas ancestrales de recolectores-
cazadores, puesto que dichos elementos sirvieron a los cultiva-
dores ya sedentarios para cimentar sus propias innovaciones, a los
que se suman otros elementos antiguos, vinculados a las activi-
dades de caza, pesca y recoleccién, que nunca fueron abando-
nadas del todo por formar parte indisociable de su subsistencia.
Como ejemplos muy importantes de los elementos nucleares,
pueden senalarse las concepciones relativas a la oposicidon binaria
complementaria —aunque paulatina y profundamente modifi-
cada en cuanto a sus contenidos—; a la geometria del cosmos, y
a la posibilidad de los viajes misticos auxiliados por los psicotrod-
picos. Del ntcleo duro depende la organizaciéon de los compo-
nentes en el sistema, la insercién y el ajuste de las innovaciones,
y la recomposicidn tras la disolucién o pérdida de elementos.

Puede afirmarse que al menos una parte de dicho ntcleo
duro, conformada en la época de los primeros sedentarios
agricolas mesoamericanos, resistié a la conquista, a la evange-
lizacidén y a la larga vida colonial, y que en buena parte se halla

sostiene que el tiempo de la historia no fluye en una sola corriente, sino en
capas simultineas “como las hojas de un libro” (“Mares y tiempos de la his-
toria”, entrevista por Jean-Jacques Brochier y Frangois Ewalt, Vielta, nGm. 103,
junio de 1985, p. 44).
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Parte muy labil al paso del tiempo.
Cambia muy rapidamente.

Parte que cambia
en periodos cortos.

Parte que cambia
en largos periodos.

Parte de la red colectiva de actos
mentales que cambia con
extraordinaria lentitud

(ntcleo duro).

En un complejo histérico todo se transforma con el tiempo;
pero las partes de todo hecho cambian con ritmo diferente.

Figura 6.

presente en los actuales pueblos indigenas como uno de los com-
ponentes vertebrales de la tradiciéon.

El devenir convierte la construccién del sistema en un pro-
ceso cotidiano, ininterrumpido. Con mucha frecuencia la trans-
formacién de sus partes es desequilibrada y debido a ello se
produce un desfase permanente tanto entre sus elementos como
en la conciencia de los agrupados. Las innovaciones derivan
tanto de las vivencias de la generalidad de los agrupados como
de procesos reflexivos —individuales o colectivos— que modi-
fican en alguna medida el sistema.

La primera via es difusa, invisible; por lo general existe en
ella menor conciencia de afectar el sistema general; basicamente
la producen las interacciones practicas de los hombres consigo
mismos y con el medio. Puede ser comparada a la creacion de
una lengua, cuyas formas combinatorias derivan del uso social
de los hablantes, usuarios que acttian sin intencionalidad ni con-
ciencia de ir transformando el sistema. La lengua es obra de todos
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y de nadie; coherente como producto de la razén, no de la con-
ciencia dirigida a su transformacion.

La segunda via semeja la labor de los gramaticos que descu-
bren las normas, las formalizan y exponen. Cabe advertir que
en el proceso de transformacidn la primera via es muy superior
a la segunda, pese a la importancia que socialmente se otorga a
lideres, profetas, jerarcas y filésofos. Los hombres construyen
colectivamente la parte medular de las creencias religiosas, los
principios juridicos y los valores estéticos sin pensar necesaria-
mente en la creacion de dioses, leyes u obras de arte.

Si bien los actos mentales se producen en los individuos,
éstos son seres sociales, inmersos desde su infancia temprana en
una cultura de la cual son herederos involuntarios. Toda expe-
riencia es Gnica e irrepetible; pero se da en un nicho cultural
preexistente.® Las innovaciones que nacen en las raices mismas
del conjunto —en el enfrentamiento de los hombres a la par-
ticularidad de lo concreto— surgen dentro del sistema y se van
depurando y abstrayendo durante la comunicacién. El acto
mental mas simple —aun la simple percepciéon— es un nudo de
maltiples conexiones. Algunas conllevan valores normativos,
taxondmicos, estéticos, aunque estos valores jamas hayan sido
formalizados por la tradicién en forma reflexiva. La infinita va-
riacion del devenir se reduce en la experiencia misma. La per-
cepcion generaliza, clasifica. Los procesos mentales tienen su pro-
pia economia, y no es posible atomizar las representaciones de la
realidad. Mis all3, el lenguaje interior, presente en gran parte de
los actos mentales, contribuye a reducir la diversidad, la ordena
y le proporciona su propia racionalidad.

El conjunto sistémico se dinamiza con flujos y reflujos que
van de lo particular y concreto a los distintos niveles de abstrac-
cidn, y de estos niveles generales se retorna a lo concreto, a nue-
vos casos particulares, en forma de guias de pensamiento y accidén
(figura 7).

® Véase la intervencién que Diaz atribuye a la cultura en el sistema mental
(La conciencia viviente, op. cit., p. 451 y fig. X1v.4).
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La abstraccion se crea a partir de
la praxis cotidiana; pero, a su vez,
la abstraccion crea los protopipos
y la normatividad para la praxis.
De esta manera, la cosmovision
estd en perpetua transformacion.

ABSTRACCION

LA CONSTRUCCION
PERMANENTE DE LA
COSMOVISION

REALIDAD CONCRETA EN SU
PROCESO HISTORICO

Figura 7.

Los actos mentales dan origen, con la comunicacidn, a un
proceso colectivo. La informacién, sobra decirlo, no produce
en el receptor actos mentales idénticos a los del emisor. Por una
parte, el nivel de inteleccion varia de individuo a individuo: de-
pende en buena proporcidn de la afinidad cultural de emisores y
receptores. Por la otra, la complejidad de los actos —referidos
como nudos de conexiones— varia cualitativa y cuantitativa-
mente segtn las particularidades de cada uno de los agentes. Ha
de tomarse en cuenta, en términos generales, que todo contac-
to de un ser humano con otro produce al menos una minima
comunicacidn, y que esta relacidn se da en una amplisima escala,
aunque nunca préoxima a dos polos hipotéticos: el de la ininteli-
gibilidad y el de la idéntica produccidn intersubjetiva (figura 8).
En otras palabras, en la pluralidad de la calidad comunicativa
nunca se llega a la incomunicabilidad ni a la comprension abso-
luta. Los niveles de calidad comunicativa, como es obvio, de-
penden de los elementos de comprensién comunes entre los
participantes en la relacion social, semejanza debida a que cada
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Polo de la Polo de la
incomprension comprension
total absoluta
RADIO DE LA

O O

COMPRENSION

El nivel de comprension logrado entre dos individuos es sumamente variado.
Sin embargo, nunca llega a los dos polos de la comprension:
laincomprension total o la comprensién absoluta.

Figura 8.

acervo individual estd integrado por elementos tanto propios de
la especie, como derivados de todo el curso historico de herencia
cultural. Junto a su inherencia como Homo sapiens, cada indivi-
duo conserva en su acervo, activos y articulados, componentes
de las distintas épocas a partir del remoto origen de su especie.
En cualquier relacidn social las semejanzas en los acervos, en sus
distintos niveles, forman los puentes para la formacién de nue-
vas intersubjetividades.

La intersubjetividad producida en una entidad social da lugar
a la unidad del conjunto sistémico, que llega ser una gigantesca
red de relativa coherencia, formada por los actos mentales de la
colectividad constructora-usuaria. Sin embargo, cada miembro
de la colectividad posee una muy limitada porcién de sus ele-
mentos. No hay que confundir, por tanto, el acervo individual
con el conjunto holistico. En el limitado acervo de cada indivi-
duo se produce un complejo de relativa coherencia personal;
pero la gran coherencia que rige su acervo es producto del juego
dado holisticamente en la colectividad (figura 9).
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dominio
individual

dominio
individual

Formacion de la intersubjetividad como red gigantesca
de relativa coherencia, producida por la intercomunicacion.

Figura 9.

La coherencia del sistema nunca alcanza la total uniformidad
de pensamientos, sentimientos ni acciones en los individuos.
Como se ha afirmado, es relativa. Las diferencias individuales y
grupales se mantienen, respondiendo a idiosincrasia e historia,
lo que incluye divisiones y contradicciones sociales, tensiones y
asimetrias. El sistema permite la interaccidén que abarca el juego
de las diferencias y contradicciones; mantiene las posibilidades de
comunicacién —aun para la lucha ideologica—, y se convierte
asi en base de la gran palestra social.

De igual manera —como ya se mencion6—, el conjunto
sistémico permite las fuertes variantes temporales y espaciales
que estan determinadas por la diferencia de las relaciones de pro-
duccidn, recursos econdmicos, ambientes naturales, tradicio-
nes, lenguas, etcétera. La unidad se mantiene por las calidades de
generalidad, fundamentacién y estructuracién del nacleo duro,
que se conserva, poco afectado por los grandes cambios histo-
ricos aun cuando éstos modifiquen considerablemente niveles
menos resistentes.
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Es necesario entender el caricter historico de la red de
actos mentales —y sus transformaciones—, considerandola en
su calidad de acto de relacion interindividual e intersubjetivo, no
como una mera cristalizacidon producto de la actividad social. La
red es una relacion dialdgica y su radio es variable. El estudioso
del devenir social no tiene posibilidad de acceso a los actos men-
tales que forman la red si no es por medio de la observacién de
los procesos creativos o de las cristalizaciones producidas por
dichos procesos de creacidon y comunicacion en forma mediata
o inmediata. Sin embargo, es pertinente aclarar al respecto que
los procesos de creacion y comunicacidn no son una mera con-
secuencia, fase posterior de los procesos mentales, sino que éstos
se siguen produciendo durante la creacién misma. Se mantiene
la actividad mental durante la resistencia del medio, durante la
interaccién social que forma su contexto, al punto que la crista-
lizacién no es el reflejo puro de la concepcidn primaria, sino de
la forma en que ésta se va objetivando. A partir de las observacio-
nes de los procesos de creacion y sus cristalizaciones, el investi-
gador integra su modelo de estudio, reconstruyendo hipotética-
mente todos los actos mentales que les dieron origen, incluidos
los que se producen en el contexto general y en las interrelacio-
nes sociales que fueron su nicho.

Uno de los problemas mas interesantes del conjunto sisté-
mico es el de la determinacion de sus dimensiones. No es posi-
ble limitar el tamafio de la red de actos mentales a dimensiones
tipo, como pueden serlo las que corresponden a la comunidad
indigena o a una etnia determinada. La dimension es relativa.
Para entender el problema, podemos recurrir a una comparacion
sencilla. Si equiparamos la red con los dogmas de un complejo
religioso, tendriamos que observar la formacién de los niveles
de pertenencia y la calidad de la intersubjetividad de las creen-
cias. Si reducimos el ejemplo a un esquema demasiado simplis-
ta, y limitindonos a la oficialidad nominal de los credos, el cris-
tianismo puede poseer principios basicos comunes; pero a partir
de éstos, hay particularidades si se toman en cuenta las creencias
de las distintas denominaciones: catélicos, protestantes, anglica-



90 JUEGO DE TIEMPQS / ALFREDO LOPEZ AUSTIN

Inclusion progresiva de
los credos a partir

de sus creencias
comunes

Figura 10.

nos, ortodoxos orientales, nestorianos, ortodoxos etiopes, coptos,
etc. Cada denominacién tiene, ademas, sus propias divisiones.
En sentido inverso de pertenencia, el cristianismo forma con el
judaismo y el islam un conjunto cuyos principios estan cristali-
zados en la Biblia. Estas religiones estaran incluidas en otro gru-
po mayor, el de las religiones que se consideran monoteistas, y
los monoteistas junto a los politeistas formarian el gran grupo
de los creyentes (figura 10). Es obvio que en todo este magno
complejo funciona el principio légico enunciado en el siglo
por el fildsofo neoplaténico Porfirio: “A mayor comprension,
menor extension, y viceversa”. A mayor nimero de creyentes
considerados en un conjunto, las similitudes de las creencias se-
ran mas limitadas; a menor nimero, los puntos de coincidencia,
y por tanto la calidad de inteleccidn, seran mayores.

De la misma manera puede analizarse la construccién de
las redes de actos mentales y la formacidn de las intersubjetivi-
dades. Hay que tomar en cuenta que los actos mentales se incor-
poran en redes de intersubjetividad a partir de la comunicacion.
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Los radios de la produccién de las redes son variables, debido a
que las relaciones sociales se establecen en muy diversos ambitos
grupales. Un mismo individuo forma parte de un reducido
ambito conyugal, con sus particulares relaciones de comunica-
ci6n; de otro, un poco mas amplio, que es el familiar, y asi suce-
sivamente, hasta pertenecer a comunidades sociales enormes, con
las cuales se identifica y dentro de las que ocupa un lugar como
constructor-usuario de la red. Esto hace que la dimensién de
entidades sociales sea relativa, pues depende de la amplitud
de radio de las relaciones sociales y de la particular produccion de
actos mentales en los variados ambitos de relacion. El modelo
utilizado para el estudio de la red no puede reducirse a la comu-
nidad, o a la etnia, o a ninguna otra unidad fijja. La comunicacién
y, por tanto, la intersubjetividad, operan en la diversidad de
los ambitos. Obviamente, la calidad de la comprensidén entre los
componentes del proceso intersubjetivo variara, obedeciendo no

LA COSMOVISION TIENE DIMENSION RELATIVA.
SE PUEDE ENFOCAR DESDE DISTINTOS NIVELES, N =
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Figura 11.
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solo al referido principio de Porfirio, sino en cuanto a conteni-
do, al tipo de interrelaciones producidas en las diversas interrela-
ciones. De esta manera, tomando en consideracidn el caso de
la tradicién mesoamericana, el modelo general, cuyos elemen-
tos constitutivos se centran en el nicleo duro, quedara dividido
y subdividido en areas, regiones, localidades, y debera ser apre-
ciado en términos de su unidad y su diversidad. Por otra parte,
cabe advertir que el nicleo duro no es una entidad absoluta,
sino relativa, correspondiente a los distintos radios de interrela-
cion (figura 11).

IV. DEFINICION

La conceptualizacion expuesta en forma abreviada permite cons-
truir la siguiente definicién de la red intersubjetiva de actos
mentales:

Hecho historico de produccion de procesos mentales inmer-
so en decursos de muy larga duracién, cuyo resultado es un
conjunto sistémico de coherencia relativa, constituido por
una red colectiva de actos mentales, con la que una entidad
social, en un momento historico dado, pretende aprehender
el universo en forma holistica.

Tras formular esta definicidn, creo pertinente agregar breves
notas aclaratorias a sus elementos:

[1] Hecho histérico. Se subraya su identificacidén como hecho his-
torico para destacar su calidad objetiva como producto de una
sociedad. No se trata, por tanto, de una mera herramienta te6-
rica del historiador o del etndlogo.

[2] de produccion de procesos mentales. Vilar sefiala que si el
objeto de la historia es la dindmica de las sociedades humanas, la
materia historica la constituyen los tipos de hechos, e inicia la enu-
meracion de éstos con los hechos de masas, entre los que mencio-
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na la masa de los pensamientos y de las creencias.” Si bien los procesos
mentales a los que me refiero son mas amplios que los pensamien-
tos y las creencias —a los que incluyen—, la definicion de Vilar es
correcta.

[3] inscrito en un ritmo de muy larga duracién. La muy larga
duracidn se refiere a su parte nuclear. En su marco histérico,
el resto de los componentes de la red pertenecen a todos los
ritmos de la historia, desde los de larga duracion hasta los efi-
meros.

[4] cuyo resultado es un conjunto sistémico de relativa coherencia.
El conjunto sistémico es coherente debido en gran parte al de-
sarrollo de las vias de comunicacién construidas por el Homo
sapiens en su proceso evolutivo. Entre todas estas vias destaca, por
supuesto, el lenguaje, que no sdlo alcanza altos niveles de siste-
maticidad, sino que influye con su logica en la produccién de
los actos mentales humanos.

No obstante que el conjunto es un sistema, su coherencia no
es absoluta, lo que permite su constante transformacion histo-
rica, las divergencias internas, las variantes regionales y locales,
etcétera.

[5] constituido por una red colectiva de actos mentales. Aunque el
acto mental se produce en el individuo, su naturaleza es social
por el caricter mismo del productor. El acto mental, hecho su-
mamente complejo, es un nudo de conexiones de elementos,
entre ellos los culturales, que son en su mayor parte anteriores
al individuo y que estan presentes en él debido a su naturaleza
social. La red se origina cuando los actos mentales producen
informacién. Es necesario considerarla no un producto cris-
talizado, sino una relacion dialégica en permanente transforma-
cién. Por otra parte, hay que tomar en cuenta que la coherencia
del sistema no llega a uniformar pensamientos, sentimientos o
acciones de los individuos, puesto que el sistema abarca las di-
ferencias individuales y grupales. En esta forma, la red permite

7 Pierre Vilar, Iniciacién al vocabulario del andlisis histérico, Grijalbo, Barce-
lona, 3* ed., 1981, p. 43.
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la interaccion en su mas amplio sentido, estableciendo prin-
cipios basicos de entendimiento y reglas suficientes para la co-
municacidén y trato. Asi se da el juego de las diferencias y con-
tradicciones, lo que hace del sistema la base de la gran palestra
social.

[6] con los que una entidad social. Los grupos sociales produc-
tores del sistema son de extensidn relativa. Las distintas dimen-
siones pueden estar interrelacionados como subgrupos o como
grupos traslapados. Pueden ser de larga existencia o efimeros.
Pueden ser de interrelaciones generalizadas o muy particula-
res y concretas. Esto hace que exista una pluralidad de subsis-
temas de distintas dimensiones, ya incluidos unos en otros, ya
intersecados.

[7] en un momento histérico dado. El caricter historico del con-
junto implica su modificacion, debida a la constante adquisicion,
modificacion y pérdida de sus componentes. Es un didlogo que,
como todo proceso de intersubjetividad, estd en movimiento
historico, transformandose en la realidad cotidiana. Como se
afirmd, la transformacion tiene ritmos diferentes, y el cambio
de los estratos mas externos atentia el efecto del devenir en los
mas profundos.

[8] pretende aprehender el universo en forma holistica. El caracter
sistémico del conjunto permite que la percepcion de los miem-
bros del grupo sea holistica. Los miembros del grupo creen en
una relacién causal entre el tiempo-espacio anecuménico y el
ecuménico; en que la constante transformacion de las criaturas
es producida por la sustancia ligera que permanece en el mundo
o transita por él; creen también en la existencia de leyes cosmi-
cas que rigen tanto a las divinidades como a las criaturas. Por otra
parte, el investigador debe tomar en cuenta que la creencia en
dioses, fuerzas, mitos, tiempo-espacio anecuménico y compo-
sicidén mixta de las criaturas es una respuesta a la necesidad del
hombre de aprehender racional, axiolégica, emocional e inten-
cionadamente su entorno y su propia naturaleza, y que esta apre-
hension requiere de la concepcién de una totalidad de elemen-
tos vinculados firmemente.
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V. DENOMINACION

Es conveniente separar el aspecto relativo a la construccién
de conceptos y definiciones del aspecto de la denominacidn del
objeto conceptualizado o definido. No es extrafio encontrar,
por ejemplo, que una denominacién sea expulsada del 1éxico
“politicamente adecuado” en una forma totalmente acritica, o
que se pretenda asumir tal o cual ventaja de una corriente en
boga con la mera sustitucidn de un término rechazado. El tér-
mino o su rechazo pasan a ser asi partes de una expresion de
banderia poco seria y nada adecuada en los debates cientificos.
Precisamente, el problema que hasta ahora nos ocupa es uno de
los que deben ser atendidos tomando en cuenta la separacién
propuesta.

En primer lugar, es necesario establecer que la importancia
de una designacién nunca llega a tener la importancia de la con-
ceptuacidn y la definicién. Sin embargo, también es preciso re-
conocer que las cargas historica y filologica de un término no
son despreciables, ya que el término mismo puede sugerir un
contenido del significado conceptual, aunque éste ya no corres-
ponda a la nueva construccidn. El uso o rechazo léxico debe,
por tanto, ajustarse casuisticamente, considerando las ventajas y
desventajas particulares.

Una primera consideracién sobre un término es su inteligi-
bilidad. En la comunicacién cientifica es preferible el lenguaje
llano a la proliferacién indiscriminada de una terminologia que
acaba por convertirse en una jerga cerrada, propia de iniciados
en una de las ramas de la ciencia o aun de cada corriente teérica.
La primera pregunta que conviene hacer es el uso histérico que
ha tenido el término; cual ha sido su nivel de aplicacién, sobre
todo si su significado ha sido de precision estricta o si ha tenido
la ambigiiedad suficiente para comprender contenidos diversos y
variables.

Lo anterior es aplicable a muchas de las denominaciones
aplicables en el ambito mesoamericano. Las discusiones han sido
multiples, y por muy distintas razones, en torno a términos como
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“rey”, “esclavo”, “mito”, “alma”, “magia”, “religién”, “cha-
man”, “sobrenatural”, “pecado” —y un largo etcétera—, mis-
mas que han dado tema a articulos, ponencias y mesas redondas.
Insisto en que la solucion ha de ser casuista. Tomemos el caso
de la palabra “rey”. ;Es conveniente o no utilizarla al referirla al
supremo gobernante de las instituciones politicas de los antiguos
mexicas? Muchos han sostenido su impropiedad, y recomien-
dan el uso exclusivo del término tlahtoani. Las dificultades de
pronunciacién del término y las diferentes normalizaciones or-
tograficas de su escritura pueden pasarse por alto; pero sigue el
problema de la pluralizacién de la palabra: tlahtoque. Al menos
es necesaria una segunda nota aclaratoria. Lo que ya no podra
superarse facilmente es cuando el término deber aplicarse a en-
tidades politicas de pueblos mesoamericanos no hablantes del
nihuatl, pues no lo aceptardn quienes deseen referirse a gober-
nantes zapotecos, mixtecos, mayas, etc. Veamos, en cambio el
uso del término “rey” cuando el discurso de la propuesta cien-
tifica sea el espafiol. El uso de la palabra ha sido tan ambiguo en
la historia universal, que el término ha servido para referirse
tanto a los gobernantes asiaticos de la antigiedad como a las
actuales cabezas de las monarquias europeas; tanto a los monar-
cas absolutistas como a los que han sido meras figuras decora-
tivas; tanto a poderosos jefes de imperios como a quienes han
regido entidades de exigua importancia. ;Qué 6bice hay, enton-
ces, para aplicar la palabra a una realidad politica mas? Es un tér-
mino llano, y su ambigiiedad podra borrarse con una explicacién
suficiente. En todo caso, esta explicacion seria siempre necesa-
ria, ya se trate de definir tlahtoani o de aplicar el término “rey”
a los tlatogue mexicas. El caso, obviamente, no se puede gene-
ralizar; hay que evaluar cada posible uso, sopesando el poder
comunicativo de los términos.

Habri casos en que sea necesaria la acufiacién de un neolo-
gismo. También esta innovacién tiene sus ventajas y sus riesgos.
El primer riesgo es su escasa aceptacion, y que el término que-
de como una curiosidad mas en la historia de la ciencia. Es mas
grave, sin embargo, si el neologismo produce ambigiiedad por
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haberse tomado del léxico usual, pero dandole nuevo contenido,
o si su carga historica o filologica cree un nuevo problema de
distorsion o carga implicita de contenido.

El término “cosmovisién” —que tradicionalmente se ha
aplicado a conceptos afines al que aqui se discute— no sélo tie-
ne una respetable antigiiedad, sino que histéricamente ha mar-
cado el desenvolvimiento de un debate cientifico en el cual han
participado multiples pensadores con numerosas propuestas y
desde muy diversas corrientes tedricas a lo largo del tiempo. En
otras palabras, ha aceptado, desde mucho tiempo atris, conteni-
dos tedricos diferentes; pero ha conservado la precision necesa-
ria para limitar un campo de discusion importante y definible en
el estudio de la cultura humana. Su supuesta vinculacion nece-
saria a una idea o a una corriente filoséfica dadas carece de fun-
damento. Su nivel de comprensién es suficiente para continuar
abarcando una amplia discusién cientifica dentro de las ciencias
sociales, discusidn en la cual pueden tener voz las diversas posi-
ciones. Obviamente, y como es sana costumbre, se sobrentende-
ran los diferentes puntos de vista gracias a la pertinente aclara-
cibén de la ubicacién tedrica de cada uno de los participantes. Es
lo usual de la ciencia.

En cuando a su filologia, no han faltado objeciones al térmi-
no “cosmovisiéon’’; pero estimo que es adecuado si por “cosmos”
se entiende la totalidad unitaria de lo existente y si se acepta el
amplisimo sentido metonimico del término “visién”.

Por lo que toca a mi propuesta, a lo largo de muchos afos
he ido variando concepto y definicion de este conjunto. Pese
a las diferencias entre lo que antes sostuve y lo que ahora pro-
pongo, nada me induce por ahora a cambiar el término “cos-
movision”. Sigo distinguiéndolo de “cosmogonia”, relativo al
origen del mundo, y de “cosmologia”, palabra que por su ele-
mento Aoyla se limita a los actos mentales de caracter cognosci-
tivo y reflexivo. Los tres términos seran muy utiles si se aplican
en sus respectivas acepciones, entendiendo que tanto la cosmo-
logia como la cosmogonia forman parte del concepto globali-
zante de la cosmovision.
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VI. CONSIDERACIONES FINALES

Las variantes que he venido formulando en la definicién de cos-
movision a lo largo de décadas se han debido a su constante con-
frontacion con la tradicidn mesoamericana. Hoy propongo una
mis, que no por Ultima es necesariamente la definitiva o la mejor.
Ingresa ésta a futuras confrontaciones que haré con mi objeto
de estudio y, como propuesta, al debate académico.

A. Algunos trabajos personales en los que
me he referido al concepto de cosmovision

[1980] Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los antiguos nahuas,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2 vols.

[1990] Los mitos del tlacuache, Universidad Nacional Auténoma de
México, México, 3* ed., 1996 [la primera edicién fue publicada
por Alianza Editorial Mexicana, México, 1990].

[1994] Tamoanchan y Tlalocan, Fondo de Cultura Econémica, México.

[1996] “La cosmovisién mesoamericana”, en Sonia Lombardo y En-
rique Nalda (coords.), Temas mesoamericanos, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, México, 1996, pp. 471-507.

[2001] “El nacleo duro, la cosmovision y la tradicién mesoamerica-
na”, en Johanna Broda y Félix Baez-Jorge (eds.), Cosmovision, ri-
tual e identidad de los pueblos indigenas de México, Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes—Fondo de Cultura Econdémica, México,

pp. 47-65.

B. Algunos trabajos de diferentes autores
sobre cosmovision de la tradicion mesoamericana

Broda, Johanna, “Cosmovisién y observacion de la naturaleza: el ejem-
plo y el culto de los cerros”, en Johanna Broda, Stanislaw Iwanis-
zewski y Lucrecia Maupomé (eds.), Arqueoastronomia y etnoastrono-
mia en Mesoamérica, Universidad Nacional Auténoma de México,
Meéxico, 1991, pp. 461-500.

Guiteras Holmes, Calixta, Los peligros del alma. Visién del mundo de un
tzotzil, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1965.
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Kohler, Ulrich, Chombilal ch’ulelal — Alma vendida. Elementos funda-
mentales de la cosmologia y religion mesoamericana en una oracién en
maya-tzotzil, Universidad Nacional Auténoma de México, México,
1995.

Medina Hernandez, Andrés, En las cuatro esquinas, en el centro. Etnografia
de la cosmovisién mesoamericana, Universidad Nacional Auténoma de
México, México, 2000.

Portal Ariosa, Maria Ana, “El concepto de cosmovision desde la
antropologia mexicana contemporanea”, Inventario Antropoldgico,
anuario de la revista Alferidades, Universidad Autobnoma Metropo-
litana, México, 1996, vol. 2, pp. 59-83.
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MITO Y GENERO LITERARIO
MITICO EN LA TRADICION
MESOAMERICANA'

DE LAS FUNCIONES DE LOS DISCURSO0S

Pesquemos al género literario por sus funciones. No es ésta,
obviamente, la Gnica via de aproximacidn al tema, pero prome-
te ser productiva.

El hecho de que el género sea un recurso tan extendido
en las literaturas de todos los tiempos nos impulsa a encontrar
su razén de ser en las profundidades mismas de las formas de
expresiéon humana, y éstas nos conducen, a su vez, a reflexionar
sobre la especie humana que, mucho antes de su conformaciéon
filogenética, ya tenia la naturaleza de un animal gregario. O sea
que nuestros antepasados hominidos nos abrieron el camino a
la existencia gracias a que vivian en comunidad, y con ello mar-
caron nuestro destino. Por esta razén, paraddjicamente, nuestra
naturaleza estriba en nuestra inherente calidad social, de don-
de sociedad y naturaleza pierden su logica de categorias opuestas:
somos naturales porque somos sociales. Mais alla de esta afirma-
ci6n, nuestra naturaleza social qued6 determinada en su origen
por la progresiva complejidad de nuestras formas de comuni-

! Este texto fue publicado digitalmente en la Enciclopedia de la literatura
en México, Fundacién para las Letras Mexicanas—Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, seccion “Literatura Oral Géneros”, México, 2015, en
http://www.elem.mx/genero/datos/12.
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carnos, y el desarrollo biologico de la especie ha dependido de
tal progresion.

La diferencia especifica que nos atribuimos frente a otros
seres gregarios de nuestro planeta es la construccidn social de un
complejisimo medio de expresion. No puede negarse que haya
otras especies que se comuniquen mediante un lenguaje pro-
pio; pero el lenguaje humano, dadas su elaboracién y su efica-
cia, ha transformado lo cuantitativo en cualitativo y se distingue,
por ello, de cualquier recurso natural-social de otras especies.
Puede afirmarse asi que en buena parte somos el resultado de
nuestra propia obra; que en buena parte el hombre ha labra-
do su actual condicién socionatural al labrar su palabra. Entre la
complejidad del lenguaje, la complejidad del pensamiento y
la complejidad social hay una correlacién causal creciente. Ya
Vygotsky nos advierte que “la funcién primaria del lenguaje
es la comunicacién, el intercambio social”? y que las estruc-
turas del lenguaje “se convierten en las estructuras basicas del
pensamiento”.?

Sin embargo, nuestra capacidad de comunicacién por me-
dio de la palabra —o de cualquier otro medio de expresion—
tiene sus limites. Por complejo que sea el lenguaje, jamas un
individuo podri alcanzar la totalidad de captacién de lo que
un semejante pretende transferirle. La intersubjetividad, condi-
ci6n para la construccidn de nuestra cosmovisidn, se funda en
afinidades graduales, no en igualdades. La presién creciente de
la relacién pensamiento-lenguaje-sociedad nos impulsa hacia la
utdpica meta de la comprension total, y esta meta inalcanzable
nos lleva obsesivamente a la basqueda de un perfeccionamiento
constante, imaginativo, para aumentar el poder de la transmision
de los mensajes.

La eficacia comunicativa del discurso va mucho mas alla
de la concrecion del contenido. La naturaleza social del lenguaje
hace que cualquier forma de expresion sea concebida en la pro-

2 Lev Vygotsky, Pensamiento y lenguaje. Teoria del desarrollo cultural de las
funciones psiquicas, Alfa y Omega, México, s/f, p. 26.
3 Ibid., p. 80.
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fundidad psiquica del emisor como una relacién dialogica, de
tal manera que la palabra emitida supondri un receptor real o
virtual. Suponemos que el receptor, atin el inexistente, forma
parte de un dialogo que es siempre de caricter ladico. El juego
se produce al pretender vencer la resistencia del codialogante. Es
necesario convencer, informar, conmover, prescribir, atemori-
zar, inducir, en suma, derribar las barreras que el receptor pue-
da levantar frente al impacto de la palabra. Se atacar3 la frialdad
de la razdén con el toque emotivo del discurso; se debilitara el
letargo del sentimiento con la 16gica del argumento. El discurso
debe cargarse de los valores estéticos, ideoldgicos, dramiticos, de
legitimidad, de oportunidad contextual o de cualquier otra na-
turaleza para alcanzar sus fines. El discurso, en suma, se produce
con una perspectiva estratégica, se carga de recursos para aumen-
tar su eficacia.

Las practicas eficaces tienden a convertirse en pautas socia-
les, y éstas generan entendimientos tacitos o expresos. Podemos
considerar que las pautas son convenciones; para ello debemos en-
tender por convenciones todos los entendimientos o percepcio-
nes, normas o practicas, admitidas expresa o ticitamente, cons-
ciente o inconscientemente, que corresponden a una costumbre
socializada.

Los géneros literarios forman parte de las convenciones so-
ciales y una de sus principales funciones es producir en el recep-
tor un estado mental que se considera optimo para captar el
mensaje. En otras palabras, el género comprende una estrategia
social del emisor para establecer una sintonia con un receptor,
sea éste singular o plural, cierto o contingente, existente o ima-
ginario. Entre emisores y receptores no se requieren conciertos
o conformidades expresos. Estas convenciones forman parte
de la cultura en la que inconscientemente estan sumergidos los
participantes en el proceso de comunicacién. La estrategia del
emisor tiene como proposito provocar un estado receptivo a lo
largo de todo su discurso: al inicio, para llamar certeramente la
atencidn del receptor, anticipandole tacitamente el tipo de su
mensaje; después, para mantenerlo en las condiciones receptivas
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idoneas, y al final para motivar la conciencia del cierre discursi-
vo y para garantizar la permanencia del mensaje.

A lo largo de la historia, las tradiciones culturales van inte-
grando tipos de discursos literarios, organizando sus elementos
en estructuras y tomando en cuenta la intencionalidad de sinto-
nizacion de los mensajes. Los criterios tipoldgicos son multiples
y disimbolos. Asi, si el principal criterio parte de la intencién de
informar al receptor acontecimientos reales o ficticios, y si la
narracién acentta las hazafias de los personajes, se podra integrar
el tipo de las leyendas heroicas. Otro tipo incluira los discursos
con los que se pretende provocar en el receptor particulares emo-
ciones; otro, si el criterio de mayor peso es el medio utilizado
para la transmisién, como pueden serlo el dramatico o el epis-
tolar; otro, si la base clasificatoria es el caricter de los personajes
—humanos o divinos— a los que el texto se refiere; otro tomara
en cuenta la forma de expresion; otro tendra muy en cuenta las
dimensiones del texto; otro, la intencionalidad pedagdgica, etc.
Pese a su cadtica heterogeneidad de criterios tipologicos, esta
tipologia se funda en el propdsito de sintonia y tiene como fin
la basqueda y el uso de los medios que van demostrando su efi-
cacia social. Cada tipo de discurso se va arropando con una es-
trategia compleja que lo hace incidir de manera mas apropiada
en la mente de los receptores; esto es, que permite que el men-
saje cumpla de manera mis plena la intencionalidad del emisor.
Como el resto de los componentes de una tradicién cultural,
los tipos de discurso literario se van transformando, surgiendo o
desapareciendo en el curso de la historia.

Los elementos de la estrategia se van acumulando y perfec-
cionando a lo largo de la experiencia social y llegan a ser me-
canismos extremadamente complejos. Los recursos de los que se
echa mano son extremadamente variados: fonicos, gramaticales,
sinticticos, semanticos, formales, contextuales, situacionales, etc.

El tipo de discurso literario y su estrategia particular inte-
gran el género literario. Como la mayoria de las convenciones
sociales, los géneros literarios son productos de la praxis social
prolongada; surgen de creadores anénimos, diseminados y mul-
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titudinarios. No requieren de conciencias creativas; no tienen
necesidad de distinciones taxonémicas. Algunas veces estas dis-
tinciones existen claramente, y en algunas culturas se descubren,
se delimitan y se nombran; pero ni el descubrimiento ni la
identificacion ni la denominacién son condiciones para su exis-
tencia. Algunas veces, al descubrirse, se analizan, destacindose
algunos de sus elementos fundamentales; pero esto tampoco es
necesario. Algunas veces se restringe prescriptivamente el nt-
mero de los géneros, se desdoblan en jerarquias, se reglamentan,
se sujetan a camisas de fuerza normativas, se permiten o se pros-
criben, se consagran o se satanizan; pero los géneros se forman
mias alla de estas contingencias.

MESOAMERICA EN LA VARIEDAD
DE LAS CULTURAS

De lo anterior puede deducirse que los géneros literarios varian
considerablemente no sélo en el decurso historico, sino en la
multiplicidad de las tradiciones culturales a las que pertenecen.
Es imposible reducir sus caracteristicas, sus denominaciones, su
grado de permanencia o sus niveles de eficacia a un canon uni-
versalista. Esto debe entenderse, como es natural, sin desconocer
las similitudes. Las comparaciones de las creaciones literarias en
el mundo demuestran abundantes semejanzas, producidas algu-
nas por los paralelismos, otras por los préstamos que trasladan
géneros de unas culturas a otras.

Cada cultura va construyendo o adaptando sus convencio-
nes, y la vida de cada convencién en su nicho cultural sufre sus
propias contingencias frente a los embates de la historia: las habra
firmes y duraderas, incluso milenarias; las habra breves, meras
modas que rigen pautas y entendimientos que no calaran hondo
en las practicas literarias. En el caso particular de nuestro estudio
y adelantando las conclusiones, puede afirmarse que muchas de
las caracteristicas del género mitico mesoamericano pertenecen
en términos braudelianos a la muy larga duracién.
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Dando un brusco giro al tema de los géneros, debo referir-
me a la particularidad de la produccién mitica. Pese a la gran
semejanza que pueda producirse entre las creencias y narraciones
nacidas en las muy variadas tradiciones culturales, no es posible
acunar un concepto universal suficientemente preciso del mito
y, por ende, cualquier intento de generalizacién definitoria seria
inexacto. Las peculiaridades tanto de creencias como de géne-
ros en cada tradicion obliga a la referencia a la especificidad de lo
mesoamericano.

Como primer paso, debe distinguirse entre Mesoamérica
y la tradicion mesoamericana. A partir del trabajo definitorio y
denominativo de Paul Kirchhoff en 1943, Mesoamérica se ha
considerado un area cultural, que este investigador precisé como:

... regidén cuyos habitantes, tanto los emigrantes muy antiguos
como los relativamente recientes, se vieron unidos por una his-
toria comin que los enfrentd, como un conjunto, a otras tribus
del continente, quedando sus movimientos migratorios confi-
nados, por regla general, dentro de sus limites geograficos, una
vez entrados en la orbita de Mesoamérica. En algunos casos
participaron en comun en estas migraciones tribus de diferen-

tes familias o grupos lingiiisticos.*

Como entidad histérica, Mesoamérica se fue integrando
desde hace 4,500 afios a partir de la sedentarizacién de socie-
dades de recolectores-cazadores que habitaban el territorio desde
tiempos muy antiguos. Estos hombres habian transformado su
antigua vida némada en una vida basada en la agricultura de
temporal, gracias a una milenaria experiencia en el cultivo de las
plantas. En efecto, milenios antes los nomadas habian dado un
gran paso con la domesticacién de un conjunto de importantes
vegetales. Hace unos siete mil afios, el maiz se agregd en este

* Paul Kirchhoft, Mesoamérica. Sus limites geograficos, composicidn étnica 'y
caracteristicas culturales, Escuela Nacional de Antropologia e Historia—Sociedad
de Alumnos, México, 1967, p. 4.
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proceso al guaje, al maguey, al nopal, a la calabaza, al chile, al fri-
jol y a otros muchos vegetales que no sélo habian sido transfor-
mados genéticamente, sino que ya eran cultivados. El desarrollo
paulatino y muy prolongado del cultivo fue generando entre los
recolectores-cazadores una dependencia tal de sus sementeras,
que con el paso de los milenios produjo la transformacién eco-
némica caracteristica de las sociedades sedentarias agricolas. A
su vez, el sedentarismo dio lugar al nacimiento de las aldeas, el
desarrollo de las técnicas agricolas abrid paso al urbanismo, y
el impulso econémico culminé en la formacién de numerosos
estados. El territorio de esta prolongada historia comprendid
aproximadamente un area variable entre el Trépico de Cancer
y las coordenadas 9° 48’ N 84° 48’ O, o sea el area que actual-
mente pertenece a la mitad meridional de México y a la parte
oriental de Centroamérica. Los habitantes de este territorio per-
tenecieron a muy variadas familias lingtiisticas, diversidad que
fue en aumento con el arribo de nuevos migrantes. Estos Glti-
mos, como dijo Kirchhoff, quedaron confinados en el territo-
rio, atrapados por el orden econémico y politico que habian
desarrollado los ya viejos pobladores del area. Los antiguos y
recientes actores de la historia mesoamericana ocuparon zonas
geograficas de una enorme diversidad: de semidesiertos a selvas
tropicales, de costas a altiplanos, de nudos montafiosos a exten-
sisimas planicies, circunstancia que, lejos de recluirlos en sus pro-
pios medios, propicié la comunicacién y el intercambio, ha-
ciéndolos participes de una historia comun. A su vez, la historia
milenaria coman vivida por sociedades tan diferentes por ori-
gen, lenguas y habiticulo, dio lugar a una cultura —la llamada
mesoamericana— que tiene como caracteristicas ser comin en
sus fundamentos y muy diversa en sus expresiones, diversidad
que corresponde a las regiones, a las tradiciones particulares y al
tiempo. La historia de Mesoamérica como una secuencia cultu-
ral auténoma fue interrumpida violentamente por la invasion,
la conquista y la colonizacién europeas en el siglo xvI.

La existencia de los pueblos indigenas fue violentamente
transformada. El régimen colonial, que conllevé la evangeliza-
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cién forzada, trastoco las formas de vida y la cultura de los
pueblos originarios. Sin embargo, la vieja tradicion, arraigada
en las generaciones sometidas, se mantuvo como componente
fundamental en las nuevas construcciones culturales. Se produ-
jo la dificil confluencia de dos corrientes culturales diferentes y
el resultado no fue el simple sincretismo de los componentes,
sino un nuevo producto, derivado de la condicién colonial de
los creadores.

A partir de las secuencias cultural e historica en la que el
componente mesoamericano es basico, puede hablarse de una
tradicibn mesoamericana, constituida por la suma de la construc-
ci6n milenaria de Mesoamérica y la experiencia colonial indi-
gena que se prolonga hasta nuestros dias. Es precisamente la
tradicién mesoamericana el escenario al que se refieren tanto
la conceptuacion del mito como la produccidn literaria que se
abordan en este trabajo.

LA COSMOVISION Y EL MITO MESOAMERICANOS

En la antigiiedad, el mito mesoamericano formé parte de una
cosmovision propia de comunidades agricolas de fuerte cohesion
interna que, incluso al ser pertenecientes a estados militaristas
con un fuerte poder central, mantenian su autonomia como uni-
dades de produccién y conservaban fuertes lazos internos de
parentesco, de administracién y de culto religioso. Tras la con-
quista, y pese al dominio espafiol y a los procesos de evangeli-
zacion, defendieron estratégicamente, en lo posible, sus relacio-
nes internas, crearon nuevas formas de autoridades propias y
construyeron concepciones y practicas coloniales en buena par-
te derivadas de la tradicién indigena.

Una de las caracteristicas basicas de la cosmovisién mesoame-
ricana es la atribucidn de almas personales a todas las criaturas,
tanto a los astros como a los elementos, a los vegetales como a
los minerales, a los animales como al ser humano, incluso a los
objetos artificiales. Esto implica que en buena parte se conciba
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el mundo como un escenario de interrelaciones sociales en las
que participan también los dioses y los seres humanos muertos.
Otra de las caracteristicas fundamentales es la idea de que en
este juego de interrelaciones todos los participantes poseen fa-
cultades y necesidades propias, lo que obliga a una coordinacién
de funciones que permite la continuidad del mundo. En otras
palabras, la labor conjunta, cimentada en una fuerte reciproci-
dad, no sé6lo permite la satisfaccion de las necesidades existen-
ciales de los diversos actores, sino que se convierte en una obli-
gacidn encaminada a la contribucidn de la permanencia de este
ambito espacio-temporal. Estas concepciones generales corres-
ponden a una visiéon compleja del cosmos. No es el mundo el
Gnico espacio-temporal. Mas alla del hogar de todas las criaturas,
el eciimeno, hay otra dimensién que no solo le es previa, sino que
es la causa de su existencia, su permanente motor y el espacio-
tiempo que continuara existiendo una vez que el mundo haya
desaparecido. Es el anecimeno, ambito exclusivo de los dioses
y de las fuerzas sobrenaturales. Ambas dimensiones estin comu-
nicadas por pasos muy restringidos que han sido llamados umbra-
les o portales. Por ellos fluyen en ambas direcciones los dioses
y las fuerzas, muchas veces ciclicamente, para animar el mundo;
por ellos pasan los muertos para coexistir con los dioses y, en
sentido contrario, para auxiliar a los vivos o recibir de éstos las
ofrendas; por ellos los seres humanos envian a los dioses los do-
nes correspondientes al culto. El cruce de los umbrales hace que
las fuerzas divinas del tiempo, que en el anecimeno permane-
cen en un presente permanente, viajen al mundo en forma de
ciclos que producen, aci, un presente en transito.

Todo lo anterior ha de ser explicado y expuesto por el mito.
El contacto fundador entre el anecimeno y el ecimeno fue la
creacion del mundo, la linea liminar, prodigiosa, que los dioses
instituyeron para un ensayo de existencia diferente. En el ane-
cimeno quedd —en permanencia— el tiempo-espacio del mito;
el ecimeno se formo entonces como su consecuencia. El pro-
digio inicial fue la accién de los primeros rayos del Sol sobre
toda la superficie de la tierra.
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Los multiples procesos de creacién fueron complejos. Su
téormula puede obtenerse de los relatos que insistentemente re-
miten la explicacion del presente mundano mas alla del punto
liminar, a su origen mitico. Basicamente puede decirse que los
dioses proteicos, en vigorosa interaccion, llegaron al punto pro-
picio de generar, en su conjunto, la nueva realidad mundana por
la intervencidén y bajo el dominio de uno de ellos, el que seria
el gobernante del mundo. Los rayos del nuevo gobernante se-
caron y endurecieron la sustancia de los dioses, quienes dejaron
de ser proteicos para adquirir las caracteristicas definitivas de
cada una de las criaturas. Quedaron encerrados en una cascara
dura, necesaria para existir en el mundo. Era una cascara de sus-
tancia dura, pero labil al paso del tiempo vy, por lo tanto, pere-
cedera. Con ello los dioses se convirtieron en seres ciclicos, des-
tinados a existir tanto en forma cubierta en el ecimeno como
descubierta, tras perder su cascara, en el anecimeno, en particu-
lar en la regién de la muerte.

Varios mitos registrados entre los pueblos nahuas del Cen-
tro de México en los tiempos coloniales tempranos cubren esta
térmula con narraciones hazafosas de acontecimientos del allai—
entonces. Puede hacerse de ellos una apretada sintesis. El padre
y la madre de los dioses dictaron leyes en el hogar creado inicial-
mente para sus hijos. Las leyes fueron desobedecidas, y los hijos
rebeldes fueron expulsados, destinados a vivir tanto sobre la su-
perficie de la tierra como en las oscuras regiones inframundanas.
Cuando los expulsos bajaron a la superficie de la tierra, ésta era
hiimeda, lodosa, y todo estaba inmerso en una constante pe-
numbra. Anhelaban un sol, y por esto se convocaron y buscaron
entre ellos a un candidato que aceptara la responsabilidad de
transformarse en astro luminoso. Dos de ellos se sometieron al
sacrificio necesario para la conversion. El primero en ser inmo-
lado bajé al inframundo, tomd de alla la sustancia adecuada para
el cambio —se llega a denominar “su riqueza” o “su capa de
plumas amarillas”— vy, cubierto con ella, resucitd en el oriente,
alumbrando a sus hermanos. Sin embargo, no se movié. Todos
los dioses le demandaron que hiciera su trabajo; pero él les
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respondidé que no cursaria el cielo hasta que todos los dioses lo
imitaran: tenian que inmolarse para sufrir la transformacion. Al
ser sacrificados por orden del Sol, cada uno de los dioses bajo
al inframundo, perdié su condicién proteica, quedd con las al-
timas caracteristicas adquiridas en sus particulares lances miticos,
y las transformé en esencias de una clase o especie mundana.
Como el Sol, quedaron sujetos al ciclo de la vida y de la muerte.
Esto los convirtié en creadores-criaturas, pues cada uno de ellos
se convirtié en un ser mundano, un ser divino cubierto con la
sustancia dura y perecedera que le permitiria existir en el mundo
que entonces se estaba creando. Pero esa misma capa que le per-
mitia existir sobre la tierra, fatalmente lo condenaba a una muer-
te. De alla retornaria, cerrando un ciclo permanente.

CARACTERISTICAS DEL MITO
MESOAMERICANO

Es necesario distinguir dos ntcleos del mito, relativamente aut6-
nomos, pero fuertemente interrelacionados: por una parte, en-
contraremos el mito-creencia; por la otra, el mito-narracion. El
primero es un conjunto de concepciones de contenido causal y
taxondémico, con expresiones heterogéneas y dispersas; el se-
gundo esta formado por relatos hazanosos que concluyen en la
incoacién de las criaturas en el tiempo primigenio. Ambos inte-
gran el mito, que es un hecho histérico de caracter cultural, de
produccién de pensamiento social, inmerso en decursos de lar-
ga duracidn, que consiste en creencias y narraciones acerca del
origen y conformacién de los seres mundanos en el tiempo de
la creacion.

El caricter historico del mito lo hace susceptible al tiempo.
Como conjunto de creencias y como hecho textual, el mito va
cambiando en el curso temporal, afectado por todas las contradic-
ciones y transformaciones que viven sus constructores-usuarios.
Esto no contradice su pertenencia a su inmersion en la larga
duracién. Por una parte, atin los aspectos culturales que perte-
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necen a la muy larga duracién estan destinados a desaparecer.
Por otra, tanto las creencias como las narraciones miticas son
entidades muy complejas, compuestas por elementos que tienen
muy diferentes niveles de resistencia a la transformacion y a la
desaparicidn. Algunos de sus elementos son sumamente dura-
deros; otros, en cambio, varian ripidamente. Un ejemplo, al que
por su claridad me he referido en ocasiones anteriores, es el
mito del “conejo en la cara de la Luna”.> El mito colonial que
registro fray Bernardino de Sahagiin cuenta que, al salir por el
oriente en forma de astros luminosos, dos dioses que se habian
inmolado en Teotithuacan brillaban con igual intensidad. Los
dioses se opusieron a tener dos luminarias iguales en el cielo, y
oscurecieron el disco de la Luna, arrojandole un conejo. Desde
entonces se puede ver la impronta del conejo en el rostro lunar.
En la actualidad abundan en el territorio mesoamericano los mi-
tos que cuentan como fue oscurecida la Luna con un conejo;
pero las hazafias narradas son muy diferentes entre si. Por otra
parte, si retrocedemos al periodo Clasico (300-900 d.C.), encon-
traremos entre los mayas numerosas imagenes de la diosa de la
Luna con un conejo en su regazo. De lo anterior se concluye
que en el caso del mito del conejo en la cara de la Luna existe un
complejo de creencias de muy larga duracion, al menos desde el
Clasico hasta el presente. Es un complejo que vincula la accién
lunar con la lluvia, que incluye las figuras del conejo vy, en algu-
nas regiones, la del pulque. Pero a esto no corresponde un mismo
relato perdurable. Por el contrario, los relatos que conocemos
llevan a la consecucidén de un episodio que produce la marca del
conejo; pero tanto dicho episodio como sus antecedentes cam-
bian no sélo con el tiempo, sino regionalmente.

Para acentuar este caricter mutable del mito en el tiempo,
puede afirmarse que nunca un narrador repite un mismo mito
en forma idéntica. El relato es de naturaleza sagrada. Sin embar-
go, el creyente lo acepta y reconoce como sagrado en la diver-

* Alfredo Lépez Austin, El conejo en la cara de la Luna. Ensayos sobre mito-
logia de la tradicién mesoamericana, Era, México, 2% ed., 2012, pp. 19-26.
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sidad de sus variantes, en tanto el sentido profundo del relato no
sea alterado. Perla Petrich, en su libro Pais de agua, pone en boca
de un fiel:

Cada uno conoce sus historias, que a veces se parecen, pero
siempre tienen algo cambiado, segiin quien sea el contador. Yo,
de mucho escucharlas ya ni atino a saber quién las dijo de una
manera y quién de otra. No le hace, porque, como dicen ellos,
basta con que nosotros, los que venimos detras, guardemos de

sus palabras la memoria.®

Con el rito, el mito es una forma privilegiada de expresion
de la cosmovisidén. Quien lo escucha revalida sus convicciones,
sentimientos y valores; corrobora sus tendencias, hibitos y pro-
positos; sanciona sus preferencias; afirma su saber; confirma la
normativa que orienta sus acciones. No es didactico ni tiene pro-
positos moralizantes ni revela secretos ocultos; pero se refiere, sin
mencionarlos, a los procesos y a las leyes del cosmos, los que son,
en su abstraccidon y muy alejados de la conciencia, la fuente de
todas las guias de percepcidn, de pensamiento y de accién. Por
ello, con el rito, es una de las vias mis importantes para actuali-
zar y transmitir las creencias fundamentales de una sociedad.

LA NARRATIVA MITICA

La cosmovision nace de la experiencia cotidiana en la red de
intercomunicacién formada por todos los miembros de una en-
tidad social. La comunicacion constante va produciendo abstrac-
ciones paulatinas en la mente de los actores. Estas abstracciones,
confrontadas, se depuran hasta alcanzar un nivel holistico, ge-
neralizador. De alli se revierte el proceso al pensamiento y a la
vida cotidiana en forma de convicciones, guias 0 normas apli-
cables a la accién practica y concreta. El proceso no es cons-

¢ Perla Petrich, Pais de agua, Artemis Edinter, Guatemala, 1995, p. 17.
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ciente. La ctpula del proceso es tan abstracta que no es asequi-
ble a la reflexion de los constructores-usuarios. Sin embargo,
sus dictados se plasman en los distintos niveles de los procesos
mentales y puede afirmarse que, en mayor o menor medida,
estan incluidos en la lo6gica de toda expresién emanada de la
entidad social.’”

Como se ha afirmado, el mito y el rito son las formas pri-
vilegiadas de la cosmovision. Su referencia a las entrafias del
funcionamiento cdsmico es constante. Sin embargo, por lo re-
gular no existen referencias directas, expresas, formularias al fun-
clonamiento cosmico. La forma expresiva del mito es estética, y
el tropo remite a una verdad por caminos muchas veces com-
plejos que se deslizan en un plano inconsciente. Los sentidos se
sugieren; los simbolos se enlazan; las formas verbales conducen
a la belleza, al asombro, al terror o a la sensacion de certeza. Es
un lenguaje emotivo que, paraddjicamente, cataliza la asimi-
lacion del mensaje. Es asi, porque la emocidn elimina barreras
de conciencia, haciendo valer en la mente, ademas, el valor de
verdad. El tropo ejerce su enorme poder como generador de
enlaces mentales muy variados. Otro efecto psicoldgico de la
forma estética es de caracter social. El relato mitico se compar-
te por los miembros de una colectividad que participan de la
capacidad de comprension y que saben del vinculo. Quien oye
el relato mitico no so6lo percibe clara o veladamente el sentido
profundo del discurso, sino que es consciente de que esta ro-
deado de congéneres que conocen los tropos, las alusiones y las
claves necesarias para alcanzar una sacralidad compartida. La na-
rracidn mitica reafirma identidades grupales. Posee una funcién
cohesiva.

Todo esto es posible porque la via primera y normal de la
narrativa mitica se desarrolla en la oralidad; la constituyen textos

7 Alfredo Lopez Austin, “Sobre el concepto de cosmovisiéon”, en Alejan-
dra Gimez Espinosa y Alfredo Lopez Austin (coords.), Cosmovisién mesoame-
ricana: reflexiones, polémicas y etnografias, E1 Colegio de México—Fideicomiso
Historia de las Américas—Fondo de Cultura Econémica—Benemérita Uni-
versidad Auténoma de Puebla, México, 2015, pp. 17-51.
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dirigidos a receptores especificos. El narrador esta cubierto, por
lo regular, de un halo de prestigio, ya sea en el ambito de la co-
munidad, ya en el reducido nicho del hogar. La audiencia esta
formada por semejantes. El ambiente es el candnico (a veces
con fecha, hora, condiciones, ocasién). Las palabras, por venir
de un miembro prestigiado del grupo, llegan cargadas de certe-
za; se identifican con el legado que los primeros padres hicieron
a su gente cuando el grupo fue creado para poblar el mundo.
Frente a la afirmacién de Vansina®en el sentido de que una bue-
na transmision oral se ve favorecida cuando las tradiciones no
pertenecen al dominio puablico, sino que constituyen conoci-
mientos esotéricos de grupos determinados, puede pensarse
que el relato mitico queda en una posicién intermedia que, por
ello, es sobresaliente: no es esotérico; es un bien ampliamente
compartido por la comunidad; pero el relator idéneo es una
autoridad. Y muchas veces los silencios, los tonos, la mimica,
las digresiones sabias, conducen a los receptores a un nivel de
concentracién que pertenece a un ambito espacial y temporal
diferente al mundano. Es, sin embargo, un ambito familiar para
quienes escuchan el relato: lo han vivido en sus ritos, en sus
creencias, en sus meditaciones —en colectividad y en solitud—
a lo largo de sus vidas. Mas aun, el contenido del relato es una
forma de expresion de la cosmovision, esa cosmovision que es
producto de la vida cotidiana de sus constructores-usuarios, y la
cosmovision es un sistema holistico, una red de relaciones men-
tales en todos los niveles posibles entre lo concreto actual y las
maximas abstracciones. El relato —la expresion de un macrosis-
tema— es una sucesién de chispas alusivas que encienden muy
remotos y variados rincones de la mente.

El receptor foraneo y el lejano lector de mitos que se aproxi-
man a la literatura del otro por curiosidad o por estudio pueden
captar muy poco de lo anterior. La via escrita es incapaz de
transmitir la calidad literaria total del relato y, aunque fuera ca-
paz, no es el extrano quien puede apreciar cabalmente las cali-

8 Jan Vansina, La tradicion oral, Labor, Barcelona, 1967, p. 44.
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dades estéticas del texto. Llegara a captar los valores literarios
superficiales; tal vez descubrira otros valores a partir de otros ca-
nones, desde la percepcién de una cultura diferente; pero la in-
tencionalidad pristina del relato —y con ella su realizacién—
tiene destinatarios limitados y definidos.

Desde una posicion cientifica, destinada a construir y tra-
bajar con modelos que requieren abstracciones faciles de ma-
nipular, analizar y estudiar, es posible separar lo estético de lo
sagrado; pero esta disgregacion es incongruente en las realida-
des sociales que son objetos de estudio. Desde la perspectiva
cientifica, puede delimitarse lo literario; en el presente trabajo,
es posible percibir el valor literario de la narrativa mitica. Sin
embargo, hay que tener presente que este valor literario se ge-
nera en la comunidad de los constructores-usuarios. Consiste
en la sancién de la comunidad a un texto a partir de sus cali-
dades estéticas —aquellas capaces de despertar emociones en la
audiencia—, reconocimiento social que pretende que el texto
perdure en la memoria colectiva. En el caso mesoamericano,
la sancion supone que el texto forma parte del acervo de “el
costumbre”. Para las comunidades indigenas, el costumbre es
el conjunto de saberes y pricticas que cada grupo recibié de
sus primeros padres, los que lindaron en el tiempo de la crea-
ci6n del mundo. Es un caudal que fue donado —e impues-
to— a cada colectividad por su dios o su santo patrono. Para
muchos que conservan en forma mas arraigada las creencias de
la tradicidn, la conservacion del saber y la constante realizacion
del costumbre son vigiladas por el Dueno, la divinidad protec-
tora que habita en el interior hueco del monte sagrado de cada
comunidad.

El relato mitico, por tanto, es un relato socialmente sancio-
nado y resguardado, tanto por su origen religioso como por su
valor estético. En la concepcidn del grupo, el relato mitico se
ha mantenido invariable desde el dia de la creacion hasta el pre-
sente. Sin embargo, al estar inmerso en la cosmovision, y al ser
ésta historicamente variable, el relato mitico es afectado y trans-
formado por el tiempo. ;Hasta qué punto su sacralidad produce



116 JUEGO DE TIEMPQS / ALFREDO LOPEZ AUSTIN

una fijacién del texto? Volvamos a Valsina para recordar que,
desde el punto de vista formal, este autor distingue dos clases de
tradiciones:

... las que son cuajadas en su forma, aprendidas de memoria y
transmitidas tal cual son, y las que son libres, que no se aprenden
de memoria y que cada cual transmite a su manera. Un ejem-
plo de texto cuajado es el poema; un ejemplo de texto libre,
el relato. Las palabras de un poema pertenecen a la tradicion,
mientras que en el caso del relato son un afiadido del narrador.

Sélo el “cafiamazo” del relato pertenece a la tradicién.’

En efecto, la perdurabilidad literaria del relato mitico no
reside necesariamente en la repeticion estricta de sus palabras.
Estas pueden variar considerablemente; puede variar, incluso, el
contenido de muchos episodios de las hazafias divinas, o pueden
llegar a cambiar las hazafias miticas para ser sustituidas por equi-
valentes. El valor reside, en cuanto a su forma, en la canoniza-
ci6n de su exposicion; en cuanto a su contenido, en la referen-
cia a un sentido profundo, precisamente en el ntcleo que genera
las mas fuertes emociones: la alusion a los procesos cosmicos que
conmueve colectivamente a una audiencia.

Traigo a colacidn una distincién que elaboré hace ya muchos
anos. Dividi entonces los asuntos de la narracién mitica en haza-
nosos (las historias de los dioses), nodales (los pasos de los proce-
sos cdsmicos) y nomoldgicos (las leyes cosmicas).' El valor resi-
de en la oculta referencia a los asuntos nodales. Trata de la forma
en que cada narracidn describe, encubierta en las historias divi-
nas, la forma en que las sustancias proteicas llegaron al punto
preciso de transformacién para solidificarse con el calor y la luz
de los primeros rayos del Sol sobre el mundo.

9 Ibid., p. 36.

0 Alfredo Lopez Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitologia
mesoamericana, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 3* ed.,
1996, pp. 317-321.
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El valor literario del mito abarca también su formalidad ca-
noénica. Es un modelo que la entidad social ha construido en la
larga experiencia de expresion de las verdades sagradas y emo-
tivas. Aunque no todos sus pasos se producen indefectiblemen-
te en cada relato, la secuencia légica esta sobreentendida. Es una
estructura dividida en tres etapas. La primera es la de la prepa-
racién del oyente. Para este fin se puede recurrir a palabras con-
sagradas. Para los triques, por ejemplo, la exhortacion se hace al
iniciar el texto con “Lo siguiente es lo que pasd en nuestro
pueblo hace mucho tiempo, y ustedes deben creerlo ahora”."
Pero lo mas frecuente es que empiece el relato con la descrip-
ci6n de un ambiente hiimedo, lodoso, sumergido en la penum-
bra, cuando atin el Sol no existia y todos los personajes del mito
(los dioses, los animales, los vegetales, atn las piedras) vivian en
una sociedad comin, actuaban como seres humanos y se comu-
nicaban entre si en la misma lengua. Con este inicio, los recep-
tores entienden que deben ser conducidos al ambito anecumé-
nico. Esta referencia es comtn en todos los relatos, pues todos
comparten el mismo escenario general.

En la siguiente etapa ya se particulariza el mito que ha de
narrarse, y se pasa entonces a un sector especifico del gran
escenario. Es la parte fundamental del relato. A partir de un
principio comin, desde esta parte cada relato se hace histérica-
mente independiente de los demas. No existe entre las diferen-
tes aventuras una conexion causal Gnica. Por eso puede afirmar-
se que, teniendo el mismo escenario inicial —como la barra
del peine—, cada mito es autdnomo de los demas, como los
dientes del peine. Se menciona entonces una carencia: en ese
tiempo no habia luz; o no habia fuego; o no habia maiz; o toda-
via no habian sido formados los animales; o el ser humano no
existia... En principio, puede hablarse de la carencia de cada
cosa, pues el mito tiene por fin describir el inicio de todo lo
creado. jHasta al propio cuerpo del hombre le puede faltar algo!

"' Elena E. de Hollenbach, “El origen del Sol y de la Luna. Cuatro ver-
siones en el trique de Copala”, Tlalocan, vol. 7, México, 1977, p. 140.
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Un breve mito nahuatl de San Luis Potosi habla de un tiempo
en que los hombres —entiéndase, los protohombres— tenian
tamales y atole; pero sélo podian olerlos; les era imposible co-
merlos porque no tenian formado el final del tracto digestivo.
El segundo paso de esta etapa corresponde a la historia de la
transformacidn de los seres proteicos. Es la aventura misma, en
la cual las acciones van conduciendo a los personajes al punto
propicio de la creacién incoativa. En el mito potosino, los hom-
bres acudieron con el dios del maiz para pedirle una solucién
a sus problemas y el dios acept6 la peticion, perforandoles el
trasero.'> Cuando todo estd a punto, se produce la consolida-
ci6n creadora. Es un fiat que, como se ha mencionado antes, se
describe como la solidificacidon que producen los primeros ra-
yos del Sol para que las condiciones creadas por la aventura
tengan un efecto perdurable durante todo el tiempo de existen-
cia del mundo. A partir de la evangelizacién, muchos mitos
han sustituido este episodio solar por el nacimiento de Jesus,
por su muerte, por el canto del gallo, por un acto de bendicion,
etcétera.

La tercera etapa es el cierre. La sacralidad del mito hace ne-
cesaria una salida del relato, un regreso al ambito de lo cotidiano.
Al fiat puede seguir una reafirmacién: se repite cuil fue la in-
coacidén que produjo la aventura, como termind el estado de
carencia. Por ejemplo, “asi fue como los hombres obtuvimos el
tabaco.” En esta etapa puede existir una prueba de verosimilitud,
una huella de que tales sucesos si se dieron. Se afirma, por ejem-
plo, que la existencia de tal o cual personaje puede comprobarse:
es la figura pétrea que se observa en un cerro conocido. Después
se recurre nuevamente a una féormula de conclusién. Volviendo
a los triques, los mitos pueden terminar con la frase “Asi pas6 en
tiempos pasados, y ustedes deben creerlo”.?

12 Kenneth Croft, “Nahuatl Texts from Matlapa”, Tlalocan, vol. 7, ntim. 4,
Meéxico, 1957, pp. 328-330.

3 Elena E. de Hollenbach, “El origen del Sol y de la Luna...”, art. cit.,
pp. 146, 165.
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EL GENERO MiTICO EN LA TRADICION
MESOAMERICANA

A partir de los analisis anteriores, es posible senalar las caracte-
risticas de un género literario mitico, entendido éste no con una
pretension universalista, sino en una descripcion aplicable a las
narraciones de la ya milenaria tradicién mesoamericana.

Desde su aspecto verbal, e independientemente del muy
amplio e importante registro escrito que se ha hecho de los mi-
tos mesoamericanos con los propdsitos de conservacion, difu-
s16n, transmision y estudio, el mito es un texto oral. Su oralidad
deriva de las necesidades sociales de sus constructores-usuarios,
miembros de comunidades que comparten una misma cosmo-
visién. Los elementos lingtisticos a los que se recurre son los
tradicionalmente aceptados por cada una de estas sociedades,
ajustados a una normatividad que refuerza los caracteres sagra-
dos, emotivos y escénicos propios no solo de la retdérica comu-
nal, sino con las especificidades propias de la narrativa mitica.
Los caracteres sagrados y emotivos de la realizacién norman de
manera intensa el caricter l1éxico y fonico del mito.

Desde su aspecto sintactico, la narrativa mitica narra histo-
rias, 0 sea que comunica sucesos que se desarrollan en una di-
mension espacio-temporal diferente —el anecimeno—, enla-
zados por relaciones 16gicas de causa-efecto y por relaciones de
consecutividad, un antes y un después. Su realizaciéon esta fir-
memente determinada por su apertura y su cierre. La consecu-
tividad y la causalidad imprimen en el mito una direccién que
apunta a un cierre enfatizado, propiamente el efecto, la meta a
la que se dirigen los distintos elementos de la narracion.

Desde su aspecto semantico, el mito es una narracién que
describe procesos en el ambito espacio-temporal anecuménico,
enfatiza su altima etapa causal (la linea liminar), en la que se
produce la solidificacidn del resultado de los procesos, y pasa al
admbito ecuménico para referirse al ser mundano que ha sido
incoado. Los procesos anecuménicos se presentan como aven-
turas en las que participan seres divinos, de los cuales algunos
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tienen el caricter de protocriaturas que, en la linea liminar, se
convierten en creadores-criaturas por medio de una transfor-
macién que implica su muerte y su consecuente resurreccion.
El tema tiene naturaleza sagrada, y se considera que fue comu-
nicado por los primeros padres del grupo en el momento de su
aparicidn sobre el mundo, como parte del saber donado por los
dioses. Su finalidad es social, particularmente cohesiva y diri-
gida a los constructores-usuarios de la cosmovision del grupo.



DIFUSION






CAPITULO VI

ASUNTOS DE MIERDA'

INTRODUCCION

No hubo principio, porque los acontecimientos se sucedieron
en los siglos. Las manos que al hacer se hicieron modelaron el
verbo entre las yemas de sus dedos. Los Creadores, los Forma-
dores, se multiplicaron como las arenas del mar y se extendieron
sobre la faz de la Tierra.

Siete de siete fueron ya los dias de la creacion. Se transfor-
mo la cuenta, se transmutd el tiempo: fue roto el ciclo y se
inici6 el torrente de la creacién. Ya no se detuvo la historia ni
el rio band dos veces a un mismo hombre. El mundo cantd
como la aldea de los artesanos al ritmo batiente del martillo de
piedra sobre la reblandecida corteza de los arboles. El golpeteo
de las tablas acall6 el rugido de las fieras, y el orden de las per-
cusiones, de los silbos, de las danzas, acicald el tiempo hasta
desdibujarle el rostro. Los Creadores, los Formadores, tomaron

' A continuacién algunos fragmentos del libro Una vieja historia de la mierda.
La primera edicién aparecié con mi sola autoria (Toledo, México, 1988),
acompanada de algunos dibujos de Francisco Toledo. La segunda, en cambio,
aparece bajo mi autoria y la de Francisco Toledo, ya que tiene muy bellas
reproducciones de los cuadros del pintor oaxaquefio (Centro de Estudios
Mexicanos y Centroamericanos— Castor Astral, México, 2009). Los frag-
mentos fueron tomados de las paginas 13-16, 22, 41-42, 47-49, 81-82, 105-
107 y 109 de la segunda edicién.
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del barro las palpitaciones de la vida y con un soplo amoroso las
hicieron temblar con nuevas regularidades.

Es eterna la labor de los Creadores, de los Formadores.
Quienes se yergan contra lo establecido deberan ser inventores
para siempre de cada uno de sus pasos. El tiempo del hombre
es obra, y la obra no puede detenerse. Los Creadores, los For-
madores, produjeron lo inconcebible: las lenguas, las técnicas
transformadoras, las clasificaciones de lo imaginable, las imagi-
nadas leyes de lo universal, las normas, los intercambios, los sim-
bolos, las religiones, las cuatrocientas formas del arte, las vias de
la comprension de los mundos propios... Y todo marcado con
el signo de lo efimero, de lo que alcanza la excelsitud al ser
usado, desgastado y consumido. Porque la grandeza de la crea-
cidn reside en que no puede ser eterna, en que jamas serd per-
fecta, en que cada una de sus partes ird siendo negada en el juego
de las pertinencias.

Nadie puede percibir los momentos de la creacién. Son par-
ticulas de talco de produccién dispersa. Son cenizas apagadas de
centellas atdmicas que se usaron ayer, anteayer, hace tres siglos,
actos cumplidos. Son billones unidos por un billén de caminos
de actos, y que un dia emergen en el labio del trovero. Son pan
fugaz, deleite huidizo, instrumento fatil, visidn instantanea, cu-
yas sombras se ordenan para concebir, intento tras intento, la
rueda radiada, el teorema, el verso, el precio de la pieza de lien-
zo y la palabra dmbar.

La creacidn, imperfecta como es, ha de tener muy diferen-
tes rostros. Cada rostro es un orden que conjuga y armoniza
la voz de los Creadores, de los Formadores, bajo el codigo de la
geometria mudable del calidoscopio. Los hombres se reflejan en
las estrellas de colores, distribuyen su cuerpo, lo proyectan, di-
viden y oponen sus partes. Asi se entienden, asi se explican, asi
admiran sus proporciones.

La mierda tiene sus historias. Son muchas, sin duda. Se han
formado con las distintas practicas, representaciones y valora-
ciones nacidas en torno a una funcién vital y sus productos.
Una de estas historias pertenecié a las formas de actuar y pensar



ASUNTOS DE MIERDA 125

de los hombres que vivieron junto a los lagos, dentro de ellos,
rodeados por conos apagados de volcanes, respirando el aire
delgado que beben las dguilas. De su dios radiante recibieron el
nombre de mexicas. Ellos hicieron su historia de origen, dicién-
dose paridos por las bocas de la Montana de las Siete Cuevas; su
historia dinastica, que arrancé de Acamapichtli, el padre de to-
dos los nobles: su historia de los destinos, descubridora del jue-
go de las fuerzas divinas sobre la polvosa superficie de la Tierra;
pero también las historias que no se dibujan en los libros: las
que vuelan con el viento de la palabra, las que enlazan a los hom-
bres en su invisible telarana para hacerlos hombres, las historias
que todos dictamos sin necesidad de hojas ni tinta. Son histo-
rias sobre todo lo que el hombre hace, admira, imagina, quiere,
aborrece...

Una de estas historias es la historia de la mierda pronuncia-
da en nahuatl y traducida aqui al matlatzinca, alla al otomi, mas
lejos a muy diversas lenguas, o pronunciada en otomi, en matla-
tzinca o en muy diversas lenguas para ser traducida al nahuatl;
siempre entendida porque la historia de la mierda —como otras
muchas— venia pasando de una lengua a otra, de un pueblo a
otro, por milenios, desde antes que junto a los conos apagados
hubiera mexicas, desde antes que las palabras nahuas sobrenada-
ran los espejos de los lagos. Es una de tantas historias que siempre
se repiten de manera diferente, que en un recodo se adicionan,
en otro se tuercen, en otro forman remolino, y ruedan cambian-
tes, enriquecidas o mutiladas, y que seguiran corriendo hasta
que llegue el dia en que todos desemboquemos en el inmenso
océano.

Por eso esa historia de la mierda, vieja como es, sigue dan-
do tumbos con nuevos afeites. Viene de las voces de Mesoamé-
rica. En verdad de antes, de mas all. Va transformada entre los
pueblos que habitan el territorio mexicano, y mis alla. Llega
por distintas corrientes, algunas que pasaron por la vida de los
mexicas; otras, las mas, que fueron sus pasarelas, hermanas por
origen y por trato.
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De esta historia de la mierda se habla ahora; de la versién
mexica por su perdurable registro; pero también de otras versio-
nes sus contemporaneas; de las formas antiguas, madres, manan-
tiales, pero también del cuchicheo de nuestros dias.

Y no se habla aqui s6lo de mierda. Las estrellas de los cali-
doscopios en las que los hombres contemplaban su propio cuer-
po sirven también para medir el cosmos, para dividirlo y clasifi-
carlo. Las cualidades y los esquemas se sobreponen, y la similitud
conceptual es via de pretendidos conocimientos. La mierda, al
ser nombrada, se convirtié en simbolo.

Y no es sdlo historia de la mierda porque, como historia
parcial, guarda en sus recovecos los secretos de las demas histo-
rias. La mierda, en cada defecacion, tiene la impronta de afanes
infantiles, la imposicién adulta para el control del esfinter.

Asi, las estrellas de los calidoscopios adquieren con la mierda
el reflejo del mas puro de los amarillos.

TAMOANCHAN

Estos son los nombres de los magos temibles, de los que se trans-
formaban y convocaban a las lluvias: olmecas, xicalancas, xoch-
tecas, quiyahuiztecas, cocolcas. Eran los hombres de poder que
habitaban en las alturas, entre los volcanes nevados. Su altar era
de jade. Su adoratorio estaba en Tamoanchan-Xochitlalpan, el
sagrado lugar donde los dioses colocaron a los primeros hombres,
a nuestros abuelos.

Alli, en Tamoanchan, todo era limpio, puro lugar maravi-
lloso, lugar de la felicidad de la vida. Su suelo no podia pro-
fanarse. Los olmecas, xicalancas, xochtecas, quiyahuiztecas, co-
colcas, tenian que viajar a Cuitlatépec, Cuitlatetelco, el sitio de
los vientos, para exonerar el vientre. En Tamoanchan nadie po-
dia defecar.
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PEDRO DE ORDIMALES SIGUE A CRISTO

Personaje tan errante (zorro sin madriguera, ave sin nido), en-
contrd la senda de Cristo y lo siguid.

Fue tras Cristo con paso igualado, que s6lo quebrd (en cual-
quier dia) para hurtar mazorcas en las milpas.

Cristo no encontr6 higos. El, en cambio, descubri6 una hi-
guera cargada, remedo de un tesoro escondido en el campo, y
(a hurtadillas) llen6 su morral.

Cuando el hambre apreto, el discipulo (mas ayunado que
un fariseo) cambid un higo de bolsa a boca.

Cristo lo supo (sin volver el rostro, como un fantasma):

“sQué estas comiendo?”

“Oh, Sefior (falsamente, casi negando), s6lo estiércol de
burro.” Y en silencio siguieron el camino (sacudiendo el polvo
con los pies).

Poco después el hambre volvié con otras siete hambres
peores que ella. El seguidor (con sigilo) llevé nueva bola a la
boca.

iProdigio! {Transformaciéon! jMoneda de Cafarnatn! (En-
ternecido hasta las ligrimas, chasqueante) fue Pedro el receptor
de la ensenanza.

Sentado en una piedra que semeja un trono, Pedro estrecho
el hinchado morral contra su pecho (amoroso), lejos del moho

y la polilla.

DE COMO SANO LA HIJA DE MARIA DiAZ

Maria Diaz fue la causante de la enfermedad de su hija. Le he-
redd el vicio antes que la nifia naciera, porque le pasé en el
vientre el gusto por el hap-choch. Cuando los nifos empiezan a
agitarse dentro de sus madres, las embarazadas pierden el apeti-
to por los alimentos comunes, se ponen muy nerviosas y empie-
zan a pedir dulces y frutas. Hay algunas, sin embargo, que piden
hap-choch y sblo con él se tranquilizan.
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El hap-choch es un barro gustoso. Si la mujer embarazada
come un poco de él, nada ocurrird y el nifilo nacera sano. Si
abusa, seguira con el habito después del parto, y tendra que mas-
car tabaco con lejia para olvidar el deseo de comer barro. Si el
vicio estd ya muy arraigado, nada podra salvarla de la muerte.

Maria Diaz, a sus 30 anos, es flaca, lenta, floja y cariamarilla.
iQuién la hubiera visto antes del parto! Hace cinco afios era
fuerte, gorda y muy hermosa, diligente, trabajadora, viva y que-
rida por su marido. Fue decayendo, y hasta recibié malos tratos
de su marido, que la golped porque en un principio no com-
prendia el origen de su pereza. Después, al descubrir que comia
hap-choch, pidi6 auxilio a los chamanes para que fueran a rezar
por su mujer; pero los rezos de los chamanes no remediaron a
Maria. Ya no camina, desprecia los alimentos, y todo mundo
sabe que pronto morira.

Afortunadamente, la nifna pudo salvarse. Los vecinos la vie-
ron comiendo hap-choch y le quitaron la costumbre. Le dieron a
beber media jicara de aguardiente mezclado con caca de guajo-
lote. Cuando la nifa tragd la caca, sintié mucho asco, vomitd
luego, y salié todo el hap-choch revuelto con la mierda. Fue su-
ficiente. Desde entonces no ha vuelto a comerlo, y hoy se le
antojan alimentos sanos. jLastima que este remedio sélo sea para
nifnos! No sirve a las mujeres enviciadas que aprendieron a co-
mer barro durante el embarazo.

CALVICIE

Dicen alla en el Istmo que la calvicie es producida por la caca
de los zopilotes. Los pajarracos hediondos —dicen—, pelones y
arrugados, cagan desde las alturas las cabezas de los ancianos,
y las costras, al secarse, arrancan los cabellos.

Falso ha de ser, ya que las grandes testas de los burros son
mejores blancos desde el cielo, y, como bien se sabe, no hay
burro calvo.
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MISTERIOS DE HERENCIAS

Hay un arcaico sustrato de asco ordenado en las bandas helicoi-
dales de nuestra herencia biolégica. Es uno de tantos secretos de
la especie, uno de tantos desconocimientos de las bases del ser
humano, impenetrable misterio, tal vez misterio eterno. Alli
esta, ubicado en el globo, presencia repetida dia al dia en cada
6vulo fecundado, en cada embrion, en cada parto. Y, sin embar-
go, no podemos recibir su mensaje nitido, descubierto. ;Cémo
habria de comportarse con sus heces un hombre adulto si no
fuese determinado por sociedad alguna? ;Cuales son las érdenes
profundas que se han formado en nuestra filogenia? ;Las hemos
cambiado alguna vez con la refocilacién de los azares? Misterio
impenetrable al que cubren los velos del que vive en el mun-
do para ser arropado. La herencia comun, tratada, trabajada,
trascendida, queda como profundo cimiento. Alli esta siempre
presente, sustentante, jamas a nuestra vista.

La fuerza de la herencia biolégica debe de condicionar en
buena medida sus propias coberturas sociales. ;No sera el pro-
ducto uno de esos que llamamos universales de la cultura? Sobre-
pasando los hombres la naturaleza, forjamos en la cultura obras
que responden a nuestros irrenunciables mensajes cromosémi-
cos. No hay mucho juego inicial entre las formas de ingerir, de
amar, de protegernos, de excretar. No son formas puras, no son
naturales; sin embargo, conservaron por milenios las marcas de
un primitivo determinismo —determinismo casi absoluto— sur-
gido de las pristinas combinaciones de las dos herencias. Es la
probable igualdad de la aurora humana. Pero el tiempo de los
hombres es obra, es transformacion. Después variaran los deta-
lles, se ahondaran las diferencias de las hechuras, los matices se
convertiran en opuestos coloridos, todo hasta hacer del hombre
lo que es: el semejante condenado a la constante diferencia, el
que nacid con el pecado de la rebeldia caracterizadora, el arro-
gante que se quiso heredar su propia herencia.

Con el grito rebelde, las heces dejaron de ser una mera
excrecion maloliente, asquerosa. Pudo entonces la mierda trans-
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formarse en simbolo. Se multiplicaron los caminos. Quedaron
asociados por contigiiidad todos los productos del vientre; la
retencidon de la masa se equiparé a la avaricia; la proximidad
demasiada se convirtidé en ofensa; la urgencia de evacuacion se
ligd a las pasiones; el deshecho-desecho de nuestro propio cuer-
po, inerte, fue visto como anticipacién cadavérica. También
pudo ser forzado —no olvidado— el legado biolégico, y surgie-
ron aqui y alla, sobre la superficie de la Tierra otros sentidos de
sublevacién o sumisién: nacieron asi, para sublimacién o para
escandalo, la coprofagia sadica y la mistica.

Llega a nosotros una historia, una de las viejas historias de la
mierda, cargada de generalidad humana, pero también de parti-
cularidades. En esta historia la mierda es objeto de nuevo asco,
con terror a la muerte, con la lucha entre el repudio y la atraccién
del pecado. Como todo simbolo, es polivalente: expresa asco, des-
precio, burla, risa, complicidad, amor, angustia, agresion, miles de
mensajes en reciprocidad asimétrica, nunca plena; mensajes con-
trarios, complementarios, contradictorios, paralelos, irrepetibles,
tnicos. Alli estd distante de su naturaleza. Es como cualquier sim-
bolo. Simbolo como el maiz, el sexo, el fuego, el oro, la lluvia,
el Sol, la casa, la estera y el baston plantador. Como el pufio que
puede gritar amenaza, voluntad esperanzada o saludo fraterno.

ESKATOS

Humus del tercer mundo,

costra dura, residuo de lluvia estéril

que ensucia la vulva, vacia las venas

y hace de la matriz una bolsa de pergamino.
El semen celeste se ha ennegrecido;

ya no es luz ni alimento.

Lo térreo vuelve a lo térreo sin resurreccion.
No muere la muerte,

y en sus primeras horas de eternidad
entrecruza sus hilos para volverse manto.

iSe ha cortado la digestion de la tierra!
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FUENTES

Para Tamoanchan

[antiguos pobladores de Chalchiuzhmomozco Amaquemecan, en el
Altiplano Central de México:

Domingo Chimalpahin, “Memorial breve acerca de la fundaciéon de
la ciudad de Culhuacan”, en Diferentes historias originales de los rey-
nos de Culhuacan y México, y de otras provincias, en Corpus Codicum
Americanorum Medii Aevi, edicién de Ernst Mengin, Sumptibus
Einar Muskgaard, Havniae, 1979, vol. m1, pp. 84-87, fol 41r-42r.

Para Pedro de Ordimales sigue a Cristo:

[yaquis actuales de Cocorit, Sonora]:

Ruth Warner Giddings, Yaqui Myths and Legends, University of Ari-
zona, Tucson, 1959, p. 47.

Para De cémo sané la hija de Maria Diaz:

[mames actuales de Santiago Chimaltenango, Guatemala]:

Charles Wagley, Santiago Chimaltenango. Estudio antropolégico social de
una comunidad indigena de Huehuetenango, Seminario de Integracion
Social Guatemalteca, Guatemala, 1957, pp. 125-126.

Para Calvicie:
[zapotecos actuales de la regién del Istmo, Oaxacal:
Comunicacién personal de Francisco Toledo.



CAPITULO VII

ASUNTOS LUNARES

EL CONEJO EN LA CARA DE LA LUNA'

Tengo frente a mi la reproducciéon de una bella imagen budista
cuyo original se encuentra en la isla de Shikoku, en el templo de
Yota (ken de Kagawa). Forma parte de una serie de 12 grabados
en los que se representa a los dioses guardianes. La imagen es de
Gatten (Luna-Cielo). La obra es una xilografia sobre papel, en
cuyo colofén aparece el nombre del grabador e impresor: Sou-
Un, y la fecha correspondiente al dia 21 del tercer mes del afo
1407. La deidad lleva en sus manos la esfera lunar, en la que se
ve, agazapada, una liebre.

La imagen hace pensar en la diversidad cultural de la per-
cepcidn de la realidad. Aunque la Luna nos muestra siempre su
misma cara, las distintas tradiciones del mundo han visto en ella
formas muy diferentes: ya la liebre agazapada, ya una anciana
que carga sobre su espalda un haz de lena, ya un rostro rechon-
cho. Sin embargo, entre la multiplicidad hay notables afinida-
des. Deben reconocerse semejanzas en pueblos que, a pesar de

! Es éste el primer capitulo del libro homénimo, EI conejo en la cara de la
Luna. Ensayos sobre mitologia de la tradicion mesoamericana, que publiqué primero
en México bajo el sello del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes—
Instituto Nacional Indigenista, 1994; y posteriormente en Era, México, 2012.
En ambas ediciones hay 18 pequefios ensayos dirigidos tanto a especialistas
como al gran publico sobre mitos antiguos y actuales de diversas culturas de
la tradicién mesoamericana.

132
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su distancia geografica, han llegado a captar algunas realidades
de modo parecido. ;Por qué? Mucho ha de deberse a la simple
coincidencia. Las formas de percepciéon de la realidad son el
producto de ese trabajo en el que la interioridad del hombre se
conjuga con la realidad externa. ;Se ve una liebre en la cara de
la Luna? Digamos que los criteres lunares producen sombras
que pueden hacer que los hombres crean descubrir una imagen
familiar y, por alguna coincidencia, algunas tradiciones la iden-
tifican con la de un pequefio mamifero agazapado.

Lo anterior viene a cuento porque, asi como en el templo
japonés de Yota aparece la liebre agazapada en la esfera lunar, en
la tradicién mesoamericana se dice que la Luna tiene en su cara
la marca de un conejo. En varias de las representaciones picto-
ricas y escultoricas de Mesoamérica aparece la Luna como una
vasija en la que descansa un pequefo mamifero (figuras 1y 2).

Los mitos explican la presencia del conejo en la cara de la
Luna. En un mito de los mexicas registrado por fray Bernardino
de Sahagtin en el siglo xv1, se dice que antes de que existiese la
luz solar se reunieron los dioses en Teotithuacan y se pregunta-
ron quién se haria cargo de iluminar el mundo.”> Un dios rico,
llamado Tecuciztécatl (El Originario del lugar del caracol ma-
rino), se ofrecid para alumbrar la superficie de la Tierra; pero
los dioses deseaban que lo acompanara otro candidato. Nadie
manifest6 el valor de hacerlo, y cada uno de los que eran pro-
puestos se excusaba. Los dioses hablaron por fin a un dios pobre
y enfermo, Nanahuatzin (El Buboso), diciéndole: “Sé t el que
alumbres, bubosito”, y el dios enfermo aceptd el cometido.

Cuatro dias se mantuvieron en penitencia ambos elegidos
sobre los dos enormes promontorios de las piramides del Sol y
de la Luna. Tecuciztécatl llevd como ofrendas las plumas pre-
ciosas del pajaro quetzal y bolas de filamento de oro para enca-
jar en ellas las espinas de autosacrificio. Las espinas no eran pun-
tas de maguey: unas eran puas de piedras preciosas; las que

2 Bernardino de Sahag(n, Historia general de las cosas de Nueva Espaia,
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes—Alianza Editorial (Coleccién
Cien de México), México, 2 vols., 1989, vol. 11, Lib. vi1, cap. 11, pp. 479-482.
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Figura 1. Dos representaciones de la Luna como vasija, con el conejo
en su interior. Cédice Borgia, lams. 55 y 71.

Figura 2. Representacién mixteca de la Luna en la estela de Tlaxiaco.
Museo Nacional de Antropologia.
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debian estar cubiertas de sangre eran de coral rojo. La resina
aromatica que quemaba Tecuciztécatl como ofrenda era la mas
fina. En cambio, Nanahuatzin, el enfermo, llevé al lugar de la
ofrenda tres manojos de tres cafas verdes, bolas de heno para
encajar las ptas y las puntas de maguey con las que se habia
punzado el cuerpo, untadas con su propia sangre. En lugar de
resina aromatica, Nanahuatzin quemo las postillas de sus bubas.

Acabada la penitencia, los dos dioses fueron preparados para
el sacrificio. Tecuciztécatl fue ataviado con un plumaje llamado
“olla de plumas blancas” y un chalequillo de lienzo. Los vestidos
de Nanahuatzin, en cambio, fueron de papel. Cercano ya el tiem-
po del sacrificio, se encendi6é una gran hoguera preparada para
la proxima cremacidén de los dos dioses. Cuatro dias se mantuvo
el fuego, y en la tltima noche se ordenaron los dioses en dos filas,
mientras que los dos destinados al sacrificio se pusieron frente a
la hoguera. Los dioses pidieron a Tecuciztécatl que se arrojara
primero. Como dios rico, le correspondia tal honor. Tecucizté-
catl tratd de lanzarse a la hoguera; pero se arredr6 al sentir el
calor de las llamas. De nuevo lo intentd, fracasd y retrocedid en
cuatro ocasiones. Entonces, como no era permitido hacer un
quinto intento, los dioses se dirigieron al dios enfermo: “iEa
pues, Nanahuatzin, prueba ta!” El dios enfermo cerr6 los ojos
y se arrojd al fuego al primer intento, provocando el crepitar de
la hoguera. El dios rico, arrepentido de su cobardia, sigui6 a su
compafiero. Ambos fueron consumidos por las llamas.

Tras la cremacion de Nanahuatzin y Tecuciztécatl, los de-
mis dioses se sentaron para esperar el nacimiento del Sol. Todo
el cielo estaba enrojecido por el alba; pero los dioses no sabian
por doénde surgiria el astro. Algunos, entre ellos el dios del vien-
to (Quetzalcdatl), acertaron al decir que el Sol naceria por el
oriente. Salié por fin Nanahuatzin con todo su fulgor, conver-
tido en Sol, y después salidé Tecuciztécatl, como la Luna, tam-
bién por el oriente y con la misma intensidad de luz.

Los dioses quedaron perturbados. No era conveniente que
hubiera en el cielo dos astros que alumbraran con igual fuerza.
Por ello acordaron que el brillo de la Luna fuera disminuido, y
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uno de los dioses fue corriendo a golpear con un conejo la cara de
Tecuciztécatl. Desde entonces su luz quedé ofuscada y la cara del
astro conservo la mancha oscura del golpe del cuerpo del conejo.

Puede suponerse que este mito es muy antiguo, mucho mas
que el pueblo que lo contd a fray Bernardino de Sahagtn. Tal
vez fue transmitido durante siglos por otros pueblos mesoame-
ricanos anteriores a la llegada de los mexicas a la cuenca lacustre
del altiplano central de México. Esto es muy probable, puesto
que muchos mitos mesoamericanos fueron comunes a mayas,
zapotecos, mixtecos, mexicas, huastecos, tarascos y otros mu-
chos pueblos de Mesoamérica, y lo fueron desde tiempos re-
motos. Sin embargo, ;podemos afirmar que fue el mito el que
produjo que los pueblos mesoamericanos percibieran un cone-
jo en el rostro de la Luna? No es verosimil. Pese a que los mitos
conservan sus elementos fundamentales, sin una variacién con-
siderable, a través de los siglos, hay formas de percepcion de la
realidad que tienen una permanencia mayor a la de los propios
mitos. En el caso del conejo de la Luna, por ejemplo, hay en el
fondo mucho mas que la simple percepcion de la mancha que
los hombres distinguen cuando dirigen sus ojos al cielo noctur-
no. Existe todo un complejo de creencias y practicas que inclu-
ye la idea de que alla, en la Luna, esta el pequefio mamifero o
su huella. Y este complejo de creencias y de practicas esta ligado
a la vida productiva cotidiana del indigena, a sus actos rituales,
a sus ideas sobre el funcionamiento del cuerpo, etcétera.

El conejo estd en la Luna; pero, ademas, el conejo es el
animal relacionado con el licor fermentado (el pulque), con el
sur y con la naturaleza fria de las cosas; y la Luna es el astro re-
lacionado con la embriaguez y con las transformaciones de los
procesos de fermentacién, con la menstruacién y el embarazo.
Muchos mas son los vinculos entre los dos seres en las concep-
ciones de los antiguos mesoamericanos, y buena parte de estas
ideas siguen existiendo entre los indigenas del México actual.

Estas concepciones parecen tener mas firmeza y perdurabi-
lidad que los mitos mismos. ;En qué se puede apoyar esta idea?
En que, tras la Conquista, han sido mas resistentes las concep-
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ciones que ligan al conejo y a la Luna entre si, y a ambos con la
fermentacion y con los ciclos naturales, que el mito de Nana-
huatzin y Tecuciztécatl tal como lo contaron los mexicas; vy, al
mismo tiempo, en que no desaparecieron los mitos que hablan
del conejo en la Luna. Por el contrario, los mitos se siguen con-
tando por los pueblos indigenas mexicanos, aunque son otros
mitos, hoy diversos y abundantes. Resumiré, como ejemplo,
dos de ellos.

Entre los chinantecos, pueblo que vive en el estado de
Oaxaca, se cuenta que Sol y Luna mataron al aguila de los bri-
llantes ojos: Luna tomé el ojo derecho, que era de oro; Sol re-
cogid el ojo izquierdo, que era de plata. Tras mucho caminar,
Luna sintid sed. Sol prometié decirle donde habia agua a con-
dicién de que permutaran los ojos del dguila; ademas, le impu-
so a su hermana la condicién de que no bebiera el agua hasta
que el Cura Conejo bendijjera el pozo. Luna desobedecio y su
hermano le golpeo el rostro con el Cura Conejo; a esto se debe
que Luna tenga hasta hoy la cara manchada.’

Fl otro mito se cuenta entre los actuales tzeltales de Pinola,
en el estado de Chiapas. La aventura ocurre en la feria de un
pueblo. Una mujer y su hijo fueron a divertirse en los juegos
mecanicos y subieron a la rueda de la fortuna. La madre llevaba
consigo un conejo. Muchos hombres envidiosos que estaban en
la feria sintieron coraje porque el nifio y su madre habian podi-
do subir a la rueda al primer intento, y les arrojaron piedras.
Una de las piedras pegd en el ojo a la mujer. La rueda de la
fortuna gird, subiendo al cielo al nifio y a su madre. El nifio se
convirtié en el Sol, y su madre en la Luna. Esta, por haber sido
golpeada en el ojo, no brilla tanto como el Sol.*

> Relato de Marcelino Mendoza, 1942. Véase Roberto J. Weitlaner y Carlo
A. Castro, “Cuento del Sol”, Usila (Morada de colibries), Museo Nacional de
Antropologia, México, 1973, pp. 197-202; y Pedro Carrasco y Roberto J.
Weitlaner, “El Sol y la Luna”, Tlalocan, vol. 3, nim. 2, 1952, pp. 169-173.

* Maria Esther Hermitte, Poder sobrenatural y control social en un pueblo
maya contemporaneo, Instituto Indigenista Interamericano (Ediciones Especia-
les, 57), México, 1970, pp. 24-25.
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Facilmente puede percibirse en los mitos anteriores que las
aventuras miticas tienen una importancia secundaria frente a
concepciones miticas mas profundas. Estas concepciones a las
que las aventuras miticas tienen que referirse son, por ejemplo:
el origen del cambio de quien tiene mas poder inicial (la madre
sobre el nifio, la duena del ojo de oro sobre el duefio del ojo de
plata, el dios rico y sano sobre el dios enfermo y pobre) a quien
tiene mas poder final (el Sol sobre la Luna);® la existencia de la
figura del conejo sobre la faz de la Luna, etcétera.

Una forma de percepcién, en resumen, no parece derivar
simplemente de la aventura relatada en un mito, sino que, por
el contrario, varios mitos hacen referencia, a posteriori, a dicha
particular percepcién. Esta se encuentra relacionada previa y
firmemente con conceptos y practicas arraigados en la vida co-
tidiana de los pueblos.

UN LEPORIDO EN LA CARA DE LA LUNA®
LOS CONEJOS DEL TEMPLO MAYOR

Hasta el dia de hoy no se han encontrado en el Templo Mayor
rastros organicos de conejos. Sin embargo, la figura del conejo
surge rozagante en el recinto sagrado, ya como signo calendari-
co, ya como nombre de los dioses. Hace casi 40 afos, el 27 de
marzo de 1978, vio de nuevo la luz la imagen de una diosa es-
culpida en piedra verde (figura 3). Habia pasado siglos enteros
en la oscuridad de su cista, sobre un lecho de arena, caracoles y
conchas marinas. La diosa habia descansado en el Templo Ma-
yor, bajo la escalinata de Huitzilopochtli, muy cercana al gran

> Sobre esta inversion, véase lo que dice Gary H. Gossen en Los chamulas
en el mundo del Sol, Instituto Nacional Indigenista, México, 1979, pp. 60,
63-64.

¢ Mis de dos décadas después de haber publicado “El conejo en la cara de
la Luna”, vuelvo a un tema obsesivo. El actual texto es una conferencia pre-
parada para su presentacion en el Instituto de Investigaciones Antropoldgicas
de la Universidad Nacional Auténoma de México, en enero de 2018.
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Figura 3. Esquema de frente y de cantos de la Diosa Verde encontrada
en el Templo Mayor. Tiene su nombre en el lado derecho de su pecho,
Uno Congjo, y en el lado izquierdo el nombre de un dios lunar,
Dos Conejo, alli mismo representado.

disco de Coyolxauhqui. Eduardo Matos Moctezuma me avisd
de su hallazgo y fui de inmediato a conocer a la diosa. Entre la
rica simbologia tallada en la roca se veia su nombre sobre el lado
derecho del pecho: Uno Conejo. En el lado izquierdo estaba
grabada la figura de un personaje que también lucia su nombre:
Dos Conejo. Este portaba la caracteristica nariguera lunar. So-
bre el vientre, la diosa de piedra verde tenia un gran disco bor-
deado por lo que supuse entonces eran pares de pencas de ma-
guey, lo que convertia la circunvalacién en el cuenco excavado
en el centro de la planta, visto desde arriba. Las ondulaciones
del agua figuradas dentro del disco hacian pensar en que el con-
tenido era el aguamiel listo para ser extraido por el tlachiquero.
Asi empezaban a reunirse en aquella diosa los elementos del
complejo agua-pulque-maguey-Luna-conejo, y el pequefio ser
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grabado sobre su pecho, Dos Conejo, ostentaba el nombre del
jefe de los 400 dioses conejos de la embriaguez. La imagen, en
su conjunto, alentaba una de mis obsesiones iconograficas.

EL CONEJO DE LA LUNA

Todos tenemos obsesiones. Yo tengo muchas, y entre ellas la de
la presencia de un simpatico personaje que nos saluda en las
noches claras desde la superficie de la Luna. Es un conejo dibu-
jado entre claros y sombras del blanco disco celeste. Unos mitos
dicen que los dioses lanzaron el conejo para ofuscar la luz lunar,
que en el principio de los tiempos competia con la del Sol;
otros, que el conejo se fue a pastar a la Luna y ya no encontrd
el regreso; otros, que llegd a lo alto porque una sefiora lo subid
consigo a una rueda de la fortuna; otros, que el niflo-Sol, her-
mano de la nifia-Luna, le dio tal bofetén a su hermana que le
dejé el rostro marcado, y que el golpe le fue dado con un cura
llamado Conejo. Asi muchisimos mas. En resumen, en vez de
encontrar un relato convincente, las versiones son tantas que
por su nimero y diferencias se invalidan reciprocamente como
texto arquetipo.

Hace ya muchos afios publiqué mis inquietudes sobre la
causa de tal pluralidad de mitos para justificar el enorme salto
del animalito desde la superficie terrestre hasta su lejana mora-
da. En aquellos tiempos también hice notar que la creencia se
remontaba a épocas tan distantes que no existian vestigios de los
mitos asociados, pues los ejemplos abundaban entre los mayas
del Clasico. Los artistas mayas dejaron bellos testimonios de la
diosa lunar acompanada de un conejo (figura 4). Estan pinta-
dos, grabados o tallados en la cerdmica y la piedra. Planteé en-
tonces una solucidn, diciendo que si uno solo era el final de las
aventuras y diversas las versiones de éstas (que en el fondo eran
argumentaciones del hecho), existia una causa profunda, no de-
clarada, que consistia en la afirmacion tacita de un conjunto
semioético referido a la Luna, el frio, la lluvia, el conejo, el pul-
que, el maguey, la parte femenina del cosmos, la noche, etc. La
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Figura 4. Dibujos mayas del Clisico en los que aparecen tanto la diosa
de la Luna como el simbolo lunar con la figura del conejo.

unidad de los elementos semidticos era mas valida que todo lo
que se contaba para fundamentarla. O sea, lo que valia era la
meta singular de los relatos, no los relatos que eran recibidos
con tanto agrado por los oyentes.

Si desde entonces me satisfizo mi respuesta, no por ello
decrecié mi interés por seguir profundizando en el problema.
En efecto, la literatura etnografica es muy numerosa, y hay as-
pectos que deben ser esclarecidos. Uno de ellos es el importan-
te papel que tiene el conejo en la vispera del Diluvio. Entre
diversos grupos étnicos de nuestro pais se cuenta que cuando el
labrador destinado a salvarse de las aguas trataba de talar su cam-
po para la siembra, el conejo le advirtid que debia prepararse
para la inundacién. Otro aspecto es el astral. Hay material hasta
en los dichos actuales, que pueden llevarnos al viejo parentesco
celeste del conejo cargador de la Luna y el venado cargador del
Sol. Hace muchos afios conté que cuando llueve con cielo lu-
minoso, en el norte del pais decimos que estd pariendo una
venada. Hoy en Tlaxcala se afirma, en cambio, que son las co-
nejas las que paren, y entre los mixes se cree que en el punto
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donde nace el arcoiris, precisamente en uno de los extremos
que tocan la tierra, estin naciendo conejos o venados. Ya Ca-
lixta Guiteras registraba que entre los tzotziles se decia que el
conejo era el hermano mayor del venado, concepcién paralela,
aunque inversa, de la presente entre los huicholes, que conside-
ran a Tamatsi, el venado, “nuestro hermano mayor”, y a Tamu-
ta, el conejo, “nuestro hermano menor”.

DISTINTAS PERCEPCIONES DE LA LUNA

Como es de sobra sabido, hay diferencias de lo que se ve en la
Luna en otras regiones del mundo. Las sombras creadas por los
crateres del satélite han dado origen a muy dispares interpreta-
ciones. En Alemania, por ejemplo, se habla de un hombre que
carga un haz de lefia, en castigo por haber trabajado en domin-
go. La explicacion es clara si buscamos el origen en un conoci-
do pasaje del Viejo Testamento (Nimeros 15-32-36). Un hom-
bre fue sorprendido cargando lefia en sabado, y fue conducido
ante Moisés. Este, siguiendo la estricta orden recibida de Yahvé,
lo condend a morir lapidado. En otras partes de Europa se dice
que es una anciana la que carga el haz. Otros ven alld a diferen-
tes desterrados biblicos: Cain o Judas Iscariote, prisioneros en
sus sombras. Aparecen también un sapo o una rana para anun-
ciar la lluvia. En Canarias dicen que las manchas son las cenizas
que el Sol arrojé al rostro de la Luna. En Pera se ve la figura de
un zorro enamorado que tratd de llegar a su distante amada
celeste: ésta le proporciond las cuerdas para el ascenso, y alla
quedd. Segtn los brasilenos la figura es San Jorge con todo y su
dragbén. En Nicaragua es el ladron que quiso apoderarse de los
tesoros lunares. Y entre las mas conocidas, es el gran rostro re-
gordete de muy antigua tradicién europea, que sirvié a Georges
Meélies (1861-1938) en 1902, en los albores de la cinematogra-
fia, para mostrar como sufrié nuestro satélite el impacto del
cohete que llevaba a los invasores terrestres. Asi apareci6 en la
famosa pelicula muda Le voyage dans la Lune.
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LIEBRES Y CONEJOS EN LA LUNA ASIATICA

Pese a todo lo anterior, también es cierto que en Asia existen
concepciones similares a las que durante siglos se han producido
en nuestro territorio. Como es bien sabido, muchos asiaticos
ven, cOmo nosotros, un conejo o una liebre en la cara de la Luna,
y alla, como en México, abundan los mitos y creencias relacio-
nados con esta percepcién. La similitud no puede derivar de un
fenémeno fisico. Como la Luna tarda lo mismo en su traslacién
alrededor de la Tierra y en la rotacién sobre su propio eje, siem-
pre muestra a todos los habitantes del planeta —con poca varia-
ci6n— el mismo rostro. La semejanza entre Asia y Mesoamérica
merece, por tanto, otra explicacion.

Ya desde aquel primer trabajo que publiqué sobre el conejo
mesoamericano en la cara de la Luna mencionaba una bella ima-
gen japonesa que pinto el artista Sou-Un en 1407. Se encuentra
en el templo de Yota, construido en el extremo norte de la isla de
Shikoku. La obra representa a Gatten (Luna-Cielo) uno de los
12 guardianes budistas. Gatten sostiene entre sus manos la esfera
de la Luna, y ésta contiene la imagen de una liebre.

EL CUENTO BUDISTA DE LA LIEBRE SABIA

La asociacion entre el leporido y la Luna a lo largo y ancho del
continente asiatico tiene muy importante respaldo en la narra-
tiva. En importantes casos esta narrativa pertenece a la literatu-
ra sagrada. En la India es muy importante una historia que se ha
extendido en el continente con el avance del budismo. Se trata
de una de las jatakas, cuentos muy cortos que narran las sucesivas
existencias del Buda historico antes de que alcanzara la illumina-
cién. Las diferentes vidas anteriores de Buda comprenden las
etapas en que tuvo existencia animal. Muchas de estas jatakas son
cuentos breves y sencillos que se han convertido en relatos mo-
ralizantes de un alto valor didactico; otras, profundas por su sim-
bolismo y bellas por su alto valor literario, quedan consignadas
en una coleccion candnica fundamental para la religiéon budista.
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El cuerpo documental sagrado se ha difundido por el mundo
budista durante siglos y ha dado origen a ediciones que repiten
la historia en bellas paginas miniadas que reproducen episodios
de las vidas de previas del Buda.

Mas alla de la consagracidén documental, los episodios se
transforman en imagenes visuales maravillosas gracias a la pin-
tura y la escultura. Hay templos que parecen romper los limites
de nuestra imaginacién, como los que se encuentran en las zo-
nas arqueoldgicas de Ajanta y Ellora, ubicadas ambas en Auran-
gabad, en el estado de Maharashtra, en el occidente de la India.
Las cuevas de Ajanta son 29 grutas artificiales construidas desde
del siglo 11 a.C. hasta el viir d.C. para el culto budista. Son mo-
nasterios y santuarios excavados en las rocas. Sus paredes inter-
nas estan cubiertas de bellisimas pinturas al fresco, en las que se
reproducen los episodios de muchas jatakas. Por su parte, Ellora
es un impresionante conjunto de construcciones religiosas,
también excavadas en las rocas, trabajadas desde fines del siglo v
d.C. hasta el xm1 por fieles de tres religiones: el budismo, el
hinduismo y el jainismo. Entre sus construcciones destaca el
extraordinario templo de Kailasanatha, que representa el monte
Kailash. Esta impresionante elevacién de la cadena Gandisé,
parte de los Himalayas, en el Tibet, es venerada como la mon-
tafia mas sagrada de los hinduistas, los budistas y los jainistas, al
punto que estd prohibido escalarla. Como los edificios de Ajan-
ta, los de Ellora guardan escenas de las jatakas.

La importante coleccion de las jatakas ha sido traducida a
lenguas europeas, lo que ha ampliado el drea mundial de su
conocimiento mucho mas alla del territorio de tradicidon budis-
ta. Entre los cuentos mas conocidos se encuentra el nimero 316
de la coleccidn, precisamente el de la liebre sabia.

Se dice que en Baranasi nacié una liebre que era una de las
reencarnaciones anteriores al que seria el Buda. La liebre tenia
tres amigos: un mono, un chacal y una nutria que vivian en las
inmediaciones. Una vez, después de estar observando en el

cielo que venia ya la ocasién de la reunién del ciclo lunar, la
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liebre pidi6 a sus amigos que observaran los preceptos rituales
de donar comida a algiin mendicante. La nutria fue a la ribera
del rio Ganges y obtuvo siete pescados rojos que un pescador
habia enterrado en la arena. La nutria preguntd de quién eran
los pescados v, al no tener respuesta, los llevd a su morada para
comerlos cuando fuera oportuno. El chacal encontrd en la
cabafia de un guardian del campo dos brochetas con carne, un
lagarto y una jarra de cuajada. Pregunté de quién eran aque-
llos alimentos y, como nadie contesto, los llevo a su guarida
para comerlos después. El mono subid a un arbol, arrancé un
racimo de mangos e hizo lo mismo que sus dos amigos, lle-
vandolo para conservarlo hasta el momento de la comida. La
liebre, en cambio, salié a comer hierba; pero reflexion6: “No
puedo dar de comer hierba a algin mendicante, y carezco de
ajonjoli y arroz”. Esto la hizo pensar que lo Gnico que podia
hacer era entregar la carne de su propio cuerpo.

Tal manifestacién de virtud en la liebre hizo que el trono
de cristal del dios Sakka se calentara. Sakka investigd la causa
y decidibé poner a prueba a la liebre. Para ello tom6 la figura
de un brahman y se dirigi6 a donde estaban los cuatro anima-
les. Llegb con la nutria y le dijo: “Sabio sefior, si me das algo
de comer, podré cumplir con mis deberes ascéticos”. La nu-
tria le dio su comida, al tiempo que recitaba al brahmin:
“Tengo siete pescados rojos que traje de la corriente del Gan-
ges, oh brahman. Te ruego que los comas y vivas en el bos-
que”. El brahman contest6: “Esperemos a que mafiana me
ocupe de todo”, y fue a ver al chacal. Cuando el chacal le
pregunté por qué estaba alli, le dio la misma respuesta que
habia dado a la nutria. El chacal le ofrecié comida y le recitd
la segunda estrofa: “Indebidamente robé dos brochetas de
carne asada, un lagarto y una jarra de cuajada que eran la cena
del guardian. Es lo que tengo y lo que te ofrezco, oh brah-
man. Te ruego que los comas y que estés un rato con nosotros
en este bosque”. El brahman dijo: “Esperemos a que manana
me ocupe de todo”, y fue a ver al mono. Cuando el mono le

preguntd qué hacia alli, le contestd lo mismo que habia dicho
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a sus dos amigos. El mono le ofrecié comida y le recité la
tercera estrofa: “Si los puedes gozar en el claro del bosque,
tengo agua fresca, mango maduro y agradable sombra de la
fronda”. Respondié el brahman: “Esperemos a que mafiana
me ocupe de todo”, y fue a ver a la liebre sabia. Cuando ésta
le preguntd por qué estaba alli, le dio igual respuesta que las
dichas. La liebre le dijo con un gran placer: “Brahman, has
hecho bien en venir a mi buscando comida. Hoy te daré lo
que jamas he ofrecido antes; pero tG no rompas la ley moral
al tomar la vida animal. Ve, amigo, y cuando hayas apilado
lefia, prende el fuego y hizmelo saber. Yo me sacrificaré arro-
jandome entre las llamas, y cuando mi cuerpo se haya asado,
comeras mi carne y cumplirds después tus deberes rituales.
Entonces pronuncié la liebre la cuarta estrofa: “No tengo
ajonjoli, ni arvejas, ni arroz para ofrecer; pero aso mi propia
carne en el fuego para que vivas en el bosque”.

Habiendo oido Sakka lo anterior, hizo aparecer milagro-
samente una pira y lo comunicé a la liebre. Esta se incorpord
de su lecho y fue a la pira, pidiendo: “Si hay bichos en mi piel,
que no mueran’, tras lo cual sacudid su cuerpo tres veces y se
lanzd para inmolarse, entregandose en éxtasis a las brasas como
si fuese un ganso real en un mar de lotos. Sin embargo, el fue-
go no pudo quemar siquiera las puntas de sus pelos. Fue como
entrar a un lugar helado. La liebre dijo entonces: “Brahman,
tu fuego es helado. Falla al punto de que no puede quemar
ni la punta de mis pelos. ;Qué significa esto?”” Sakka se descu-
brié: “Sabio sefior, no soy brahman. Soy Sakka, y he venido a
poner tu virtud a prueba”. La liebre lanz6 un rugido como de
ledn, diciendo: “Si no td, sino cualquier ser del mundo com-
probara mi generosidad, nunca encontraria una falta en mi
entrega’.

Sakka le dijo: “Oh, liebre sabia, serd tu virtud conocida
durante un eén entero”. Tras lo cual comprimi6é una montana
y con la esencia extraida pint6 la figura de la liebre en la cara

de la Luna.
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Aqui termina el relato de la liebre sabia, cuento que, como
otras jatakas, ha quedado grabado en la piedra. Hay lapidas ilus-
trativas en Guntur y Nagarjunakonda, en el estado de Andhra
Pradesh, en la India oriental. Y asi ha quedado grabado también
el cuento en la mente de los fieles, hasta llegar a China, Corea
y Japdn, para sumarse a otros relatos que alli responden a las
explicaciones del porqué el lepérido aparece dibujado en la cara
de la Luna.

LA LIEBRE DE JADE EN LOS MITOS CHINOS

Entre estos relatos estd un mito chino que cuenta que en el
principio de los tiempos habia diez soles que alumbraban si-
multineamente el firmamento. Eran los diez hijos del Empera-
dor de los Cielos Orientales, Di Jun, y de su esposa Xi He. La
luz y el calor de los diez soles eran tan fuertes que abrasaban la
tierra, haciendo insoportable la existencia. Di Jun, queriendo
calmar la fuerza de sus hijos, llamé al arquero Houyi para que
remediase la situacién. Este no encontrd mejor camino que
matar con sus flechas a nueve de los soles para que sblo uno
quedara en el cielo. Di Jun y Xi He, tremendamente dolidos
por la muerte de nueve hijos, arrebataron su inmortalidad al
arquero y desterraron de los cielos tanto a Houyi como a
Chang’e, su esposa.

Ya en la tierra, Houyi luché por recuperar para si y para su
esposa la inmortalidad perdida. Hizo un peligroso viaje con el
objeto de entrevistarse con la Reina Madre del Oeste y pedirle las
pildoras que podian volverlos a la condicién primera. La diosa
le dio la medicina; pero le advirtié que era tan poderosa que
solo podia ingerir una mitad de la pildora. Houyi regresé a su
hogar y guardé la pildora en un cajon, pidiendo a su esposa que
no lo abriera en su ausencia. Pero Chang’e, curiosa, abri6 el ca-
jon, tomo la pildora y la tragd entera. Houyi alcanz6 a ver cdmo
Chang’e flotaba en el aire y se elevaba hacia el cielo; pero no
tuvo el valor de dispararle una flecha. Chang’e sigui6 ascendien-
do hasta llegar a la Luna, donde sélo encontrd la compaiiia de
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la Liebre de Jade que molia en un mortero las hierbas con que
fabricaba las pildoras de la inmortalidad destinadas a los dioses.

Li Bo, el gran poeta chino del siglo vi, se duele en su
poema “Polvo antiguo” del ser mortal del hombre. En sus ver-
sos menciona la inutilidad de la medicina de la inmortalidad
preparada en la Luna, y ve que el arbol de la inmortalidad que
se erguia en el remoto pais de Fu-sang ya se encuentra reducido
a astillas:

El vivo es un viajero que pasa;

el muerto, un hombre que vuelve al hogar.

Es un breve viaje entre el cielo y la tierra,

Por tanto, jay!, somos el mismo polvo antiguo de diez mil
edades.

El conejo en la Luna machaca en vano la medicina;

el arbol de la inmortalidad de Fu-sang se ha convertido en lena.
El hombre muere; sus huesos blancos enmudecen, quedan
sin palabras.

Cuando los verdes pinos sienten la llegada de la primavera,
mirando hacia atras, suspiro; mirando hacia adelante, suspiro
otra vez.

¢Qué hay que enaltecer de la gloria vaporosa de la vida?

LA LIEBRE O EL CONEJO DE JADE EN LA NOVELA CHINA

Otra referencia importantisima al lepérido que habita en la
Luna se encuentra en la novela Viaje al Oeste, obra de la dinastia
Ming escrita en el siglo xvi d.C. Es una novela anénima, aun-
que es probable que su autor haya sido el literato Che Yang o
Shé Yang Jen, nacido en 1550 y muerto en 1582. Encontré la
referencia casi accidentalmente, al toparme con la imagen de un
personaje fabuloso a quien conoci hace muchos afios, tanto a
partir de referencias literarias como de los abundantes cuentos
infantiles, algunos de ellos llegados de China ya impresos en
espaiiol. El personaje es nada menos que Sun Wu-Kung, a
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quien se llama también Rey Mono. En la imagen que cito, Sun
Wu-Kung enarbola su terrible barra de extremos de oro para
atacar a la Liebre de Jade. El episodio me era completamente
extrafio, pues no tenia noticias de tal aventura. Emprendi en-
tonces, con calma y deleite, la lectura de la extensa novela, para
encontrarme, en el capitulo xcv de los cien que integran la
obra, el principio de esta narracién.

Debo antes poner al pablico en antecedentes, explicando
brevemente la historia de la novela. El argumento y el persona-
je central son histéricos. En el siglo vir d.C., durante la dinastia
T’ang (618-907), un devoto monje budista, Xuanzang (602-
664), entrd en contradiccidén interna con la corriente doctrinal
que afirmaba que quien alcanzaba el nirvana seguia conservan-
do su antiguo yo. Sus dudas lo impulsaron a buscar la solucién
de aquel grave problema en la palabra sagrada de los sutras. Para
encontrar la documentacién adecuada, era necesario que el jo-
ven monje realizara un peligroso viaje hasta la cuna del budis-
mo. Esperaba recibir alli la respuesta de los textos sagrados.
Xuanzang solicitdé permiso al emperador Li Shimin, conocido
también como Taizong, para emprender el viaje hasta la India.
Los tiempos eran dificiles, y el emperador considerd peligroso
el viaje, por lo que no accedid a la peticion del monje; pero
éste, desobedeciendo la negativa, salié en secreto rumbo al oes-
te en el ano de 629, arriesgando su vida en un peregrinaje que
durd 16 afios, pues regresé a China hasta 645. Su llegada fue
triunfal: volvia con la gran sabiduria que habia adquirido tanto
en la lectura de los sutras como en las lecciones de grandes
maestros y en los debates monasticos. Ademas, 20 caballos car-
gaban 657 textos en sanscrito y 150 reliquias budistas. Se pre-
sent6 ante el emperador Li Shimin para solicitar su perdon por
la desobediencia. El emperador no sélo lo perdond, sino que le
ofrecié un lugar de honor en la corte; pero el monje dedicé el
resto de su vida a difundir la sabiduria alcanzada en su viaje.

Esta es la versién histérica. La imaginacién, ya del pueblo,
ya de los literatos, tomd la gesta para bordar cuentos, poemas,
cantos, leyendas a través de muchos siglos hasta hacer del piado-



150 JUEGO DE TIEMPQS / ALFREDO LOPEZ AUSTIN

so monje un personaje novelesco. Esa misma imaginacion cred,
junto a €l, a otro héroe que lo superaria en hazafas: su discipulo,
Sun Wu-Kung, fuerte, inteligente, veloz, capaz de transformar su
cuerpo magicamente gracias a 72 mutaciones, valiente, astuto,
arbitrario, caprichoso, abusivo, cruel, rebelde al extremo; pero
sin cuyo auxilio la odisea del piadoso monje no hubiese sido
posible. Sun Wu-Kung era un ser fabuloso. Habia nacido den-
tro de una roca inmortal alimentada por las semillas del Cielo y
de la Tierra. El embridn se abrié como un huevo que se trans-
form6 en un mono de piedra de poderes extraordinarios. Este
ser, después de haber adquirido enorme sabiduria, provocé con
sus desmanes tal confusion en el Palacio Celeste, que los dioses
del cielo lo condenaron a existir prisionero en las raices de la
montafa de los Dos Reinos. Sin embargo, tras quinientos afios
de encierro, la Madre Misericordiosa intervino en su favor, me-
diante la promesa que le hizo Sun Wu-Kung de convertirse al
budismo y acompafiar al monje viajero en calidad de discipulo.

Otros dos facinerosos tuvieron la misma suerte. Uno fue Chu
Ba-Chie, el monstruo glotén originario de Gao, en el Tibet,
que al haber sido formado en el vientre prefiado de una jabalina
adquirid la figura de cerdo. El otro, Wu-Ching, era el feroz ogro
de rostro azul que asesinaba a los viandantes en el rio de la Co-
rriente de Arena con su baculo formado con la madera de un
arbol nacido en la Luna. Por Gltimo, el monje y sus tres disci-
pulos contaron con el auxilio de un maravilloso caballo que en
realidad era la transformacién del tercer hijo del rey Dragén del
Mar del Oeste. El hijo del dragon pago asi el delito de haberse
tragado el caballo original del monje. La novela, como podra
suponerse, es una larga sucesion de episodios en la que los pe-
regrinos se enfrentan con los mas variados genios, monstruos y
demonios que tratan de impedir que lleguen a su destino o que
pretenden ingerir el cuerpo inmaculado de Xuanzang.

Casi catorce anos después de haber salido de Chang-an y
haber sufrido todo género de dificultades, el monje Tang o
Xuanzang y sus tres discipulos arribaron a un monasterio llama-
do Dispensador del Oro, enclavado en altas montaiias del reino
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indio de Svarasti, donde fueron amablemente recibidos. Al pa-
sar a una terraza de la parte posterior de dicho monasterio,
Tang oy6 los lamentos de una mujer, e intrigado pregunté al
viejisimo monje que lo hospedaba quién lloraba asi. Este le in-
formd que un afo atrds, en una noche de luna, habia encontra-
do a una bella joven que lloraba y decia que era la hija del rey
de la India. Al creer que se trataba de un monstruo transforma-
do, el viejo monje habia tenido la precaucién de encerrar a la
mujer en un cuarto del patio del convento. Ella, temiendo que
en su prision fuese violada por alguno de los monjes, empez6 a
revolcarse en sus propios excrementos y continu6é lamentando
su situacion. Tang fue incapaz de aconsejar al viejo sobre un
asunto que no comprendia cabalmente. Resolvio seguir su ca-
mino con sus tres discipulos hacia la sagrada meta que se habia
fijado, no sin prometer al viejo monje que seguiria tratando de
encontrar la solucion de aquel misterio. Asi llegaron los cuatro
a la capital del reino y se alojaron en el Pabellon de los Digna-
tarios Extranjeros, en espera de que el rey les sellara los docu-
mentos de viaje para continuar su travesia. Tang recibi6 alli la
informacién de que la hija del rey, al cumplir los 20 afios, subi-
ria a la parte alta de una torre que habia mandado construir en
el centro de la ciudad y que desde alli lanzaria una pelotita
bordada para determinar con quién contraeria matrimonio. El
monte y su discipulo Rey Mono se encaminaron al palacio real;
pero pasaron por la torre precisamente en el momento en que
la princesa arrojaba la pelotita a los numerosos vasallos. El obje-
to cay6 sobre el desprevenido monje y se le metidé por una de
las mangas. Inmediatamente los servidores de palacio lo detu-
vieron, considerandolo el futuro cényuge de la princesa. Tang
estaba desesperado, pues la pérdida del celibato le impediria
cumplir con su mision. El asunto era grave, pues el astrologo
real habia revelado que la boda deberia tener lugar el 12 de ese
mismo mes, fecha para la cual sélo faltaban cuatro dias. Tang
sabia también que si se negaba a ser el yerno imperial seria de-
capitado. Sun Wu-Kung buscé cémo sacar a su maestro de
aquel terrible aprieto. Su visién magica le permitid percibir un
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halo de maldad en la princesa, lo que de inmediato lo hizo sos-
pechar que se trataba de un monstruo. Con un rugido se lanzd
sobre ella. El ser monstruoso se despojé de sus ropas, y desnuda
se elevo por los aires, donde se libr6é entre ambos un terrible
combate. Mas de diez veces midieron sus armas; pero ninguno
de los contendientes pudo vencer a su adversario. Al final, la
falsa princesa huyd hacia los cielos, y Sun Wu-Kung no tuvo
mas remedio que buscarla en el Paraiso Oriental. Alli la encon-
tr6 y se disponia a darle un golpe mortal, cuando se oy una
potente voz que le decia: “{No lo hagas! jPor lo que mas quie-
ras, no descargues sobre esa miserable toda la fuerza de tu bra-
zo!” Quien hablaba era nada menos que Estrella del Yin Supre-
mo que habita con su corte en la Luna. “Esa monstruo a la que
te has enfrentado es la Liebre de Jade de mi Palacio del Frio
Inmenso, la que me ayuda machacando la droga inmortal de la
escarcha misteriosa. Descorri6 el pestillo de oro y huyo hacia la
tierra”. Descubierta por su ama, la Liebre de Jade se dejo caer
al suelo y tomé su forma original.

Todos los participantes de este tltimo hecho, incluyendo a
la Liebre de Jade, se presentaron ante la corte del rey de la India
para revelar el misterio. Tang también hizo saber que la verda-
dera princesa se encontraba prisionera en el monasterio Dis-
pensador del Oro, de donde fue posteriormente liberada. Asi
pudieron el monje Tang vy sus tres discipulos continuar el cami-
no hacia la montafia del Espiritu, donde esperaban encontrarse
con Buda en el monasterio del Trueno.

EL LEPORIDO LUNAR EN JAPON

Dejemos mitos, cuentos, poemas y novelas de las tierras conti-
nentales asidticas para cruzar el mar de la China oriental y llegar
a las islas japonesas. Retomemos el mito y pasemos a una alegre
fiesta tradicional. El libro clasico Kojiki, escrito a principios del
siglo vir d.C., relata que los dioses dieron a Izanagi e Izanami
la lanza celestial de joyas para que con ella cuajasen la marea
salada y concluyesen la formacion del pais flotante. La pareja
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divina creé el mundo con la lanza celestial, e inventaron des-
pués la copula reproductiva. Dijo la diosa Izanami: “Mi cuerpo
se hace y se hace, pero hay un lugar que no acaba de hacerse”.
Entonces contestd Isanagi: “Mi cuerpo se hace y se hace, pero
hay un lugar que se hace en exceso. ;Qué te pareceria si metie-
ra el lugar de mi cuerpo que se hace en exceso en el lugar de tu
cuerpo que no acaba de hacerse, y generamos paises?” Izanami
respondié: “iSerd bueno!”

El Kojiki contintia relatando las creaciones de la pareja, hasta
que el parto de Kagutsuchi, divinidad del fuego, caus6 la muerte
de su madre. Inconsolable por la pérdida de su esposa, Izanagi
viajo al tétrico Yomi, el Pais de las Tinieblas, donde los muertos
son horrorosamente transformados por ingerir la comida del
caldero abismal. Alli encontré a Izanami; pero ésta, furiosa por-
que su marido descubrid su horrorosa apariencia, se lanzd con-
tra él acompanada de las mujeres repugnantes del Yomi. Izanagi
logré huir de las mujeres, y pronuncié la férmula del divorcio,
tras lo cual su difunta esposa cre6 la muerte de las criaturas.
Izanagi, en contraposicién, produjo las condiciones del parto.

Ya en el mundo, Izanagi se lavd para purificarse de su con-
tagio con los seres del Yomi. Al lavar su rostro, de su ojo derecho
surgié Amateratsu, la diosa del Sol; del ojo izquierdo, Tsukuyo-
mi, el dios de la Luna, y de la nariz, Susa No Wo, dios de la res-
piracién y de la vida.

La mitologia japonesa relata el terrible conflicto entre Ama-
teratsu y Tsukuyomi. El dios de la Luna asesiné a Uke Mochi,
la diosa de los alimentos, por lo que su hermana solar nunca
quiso volver a juntarse con él en el cielo. Este fue el origen de
la separacién del dia y de la noche. Tsukuyomi habia matado a
Uke Mochi en un ataque de asco y de ira incontenida, al darse
cuenta de que las viandas que la diosa Uke Mochi daba en un
banquete eran excrecencias de su cuerpo. Pese a la conducta
oprobiosa de Tsukuyomi, su ira dio origen a la subsistencia de
la humanidad. Del cuerpo muerto de la diosa Uke Mochi em-
pezaron a brotar los alimentos. Los principales fueron los llama-
dos “cinco cereales”: de sus ojos emergieron las distintas clases
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de arroz; de sus orejas salid el mijo; de su vulva, el trigo; de su
nariz, las judias pintas, y de su ano, la soya. Entre las clases de
arroz que nacieron de sus ojos estaba el mochigome, ingrediente
fundamental de la fiesta que se comenta enseguida.

Debido a las reformas occidentalizantes del emperador Mei-
ji (1852-1912), a partir de 1873 el ano nuevo japonés se celebra
oficialmente el primero de enero, dejando atrds la vieja tradi-
cidn, en la cual la fiesta de Oshogatsu se hacia segin el calenda-
rio lunar chino. No obstante lo anterior, la celebracién no ha
dejado de tener un lugar predominante entre los faustos publi-
cos. Entre las partes mas gozosas de las fiestas se encuentra el
mochitsuki. En ella se prepara una masa hecha con el mencionado
mochigome, que es un arroz muy glutinoso. En una tradicién de
cientos de anos, el grano entero se ha preparado machacindolo
en grandes morteros durante un alegre acto colectivo ritual, ya
doméstico, ya publico. Los golpes se suceden en el mortero has-
ta que la masa adquiere una consistencia pegajosa, a la que des-
pués se dara la forma que se requiera, casi siempre como bolas.
Una de las viandas mas consumidas en el Afio Nuevo es la sopa
de vegetales llamada ozoni, que entre sus ingredientes lleva el
mochi. Sin embargo, los alimentos mas festivos del Afio Nuevo
son los dulces hechos a base de la pasta glutinosa, no pocas veces
en forma de conejos. El procedimiento y su producto son tan
importantes que la labor del machacado se reproduce en jugue-
tes, como los méviles karakuri, y las golosinas adquieren relieve,
y atn personalidad, en los modernos dibujos estilo manga. Mas
alla, el adorno shintoista tipico del Afio Nuevo es el kagami mo-
chi, que se forma con una bola grande de mochi sobre la que se
coloca otra menor, sobre ambas una naranja agria con su hoja, y
abajo una brocheta de caquis (pérsimos) secos. El kagami mochi es
una representaciéon del espejo sagrado de cobre, del que segin
algunos mitos naci6 la Luna. La razén de todo esto es muy sen-
cilla: en el fondo, la fiesta sigue siendo lunar. El dios lunar
Tsukuyomi asesind a la diosa Mochi, de cuyo cuerpo contintia
brotando el mochigome en la distante Luna, y alla el grano es ma-
chacado en el mortero por la hacendosa Liebre de la Luna.
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UN PROBLEMA PAREIDOLICO

¢Coémo plantearnos la asombrosa semejanza de las distantes vi-
siones de un lepdérido —ya conejo, ya liebre— en la cara de la
Luna? Empecemos por considerar el asunto en su calidad de
pareidolia. Se entiende por pareidolia la percepcién errdnea de
un estimulo vago como una forma reconocible. El estimulo
vago pueden serlo las nubes, las arrugas de una tela, las irregu-
laridades de una superficie aspera, las tonalidades de una loseta,
los contrastes de las guardas marmoladas de un libro, las [iminas
de la prueba de Rorschach o las manchas de humedad en un
muro. Las percepciones seran un rebafio de ovejas blancas, un
elefante, jinetes celestiales, animales fantasticos, ejércitos arma-
dos, rostros caricaturescos, la interpretaciéon fantastica de las
imagenes simétricas que hace el sujeto de un psicologo o hasta
algunos iconos milagrosos. Pero aqui tenemos que tomar en
cuenta que la visidn mesoamericana es la de un conejo sentado;
en cambio en Asia, por lo regular, el lepérido es concebido
como un mamifero que trabaja arduamente machacando en su
mortero las hierbas magicas lunares para hacer las pildoras de la
inmortalidad que ingerirdn los dioses chinos, o los granos de
arroz japonés mochigome para convertirlo en masa glutinosa. En
resumen (figura 5) que se trata:

a) de una igual concepcidon cultural pareiddlica, porque se
percibe un lepérido;

b) de una diferente pareidolia, puesto que las interpretacio-
nes son de lepéridos en distintas posiciones, y

¢) de diferentes justificaciones pareiddlicas, puesto que para
explicar la presencia del lepérido se recurre en ambos
continentes a muy diferentes cuentos, leyendas y mitos.

Lo anterior permite concluir que lo que lleva a ver el lep6-
rido tanto en Asia como en Mesoamérica son sendos complejos
semiéticos en los que se asocian diferentes elementos de los
ambitos cosmicos. Ya habiamos adelantado que el conjunto se-
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Igual concepcién cultural
pareiddlica
(Percepcidn de un conejo)

Diferente pareidolia
(Interpretacién del conejo
en diferentes posiciones)

Diferente justificacidn
pareiddlica
(Mltiples mitos diferentes
en las dos 4reas)

Japdny China

Figura 5. Pareidolia mesoamericana y pareidolia asidtica
del lepérido en la cara de la Luna.

midtico mesoamericano se referia a la Luna, el frio, la lluvia, el
conejo, el pulque, el maguey, la noche, etc. En Asia el comple-
jo parece estar formado de elementos semejantes: la Luna, el
lepérido y la parte cosmica que corresponde al yin (lo oscuro,
lo frio, lo pasivo, etc.) en la division de los opuestos comple-
mentarios yin /yang. En efecto, asi se menciona expresamente
cuando en la novela Vigje al Occidente quien se presenta como
duefa de la Liebre de Jade es nada menos que Estrella del Yin
Supremo que habita con su corte en la Luna, en el Palacio del
Frio Inmenso.

Tanto en el caso asiatico como en el mesoamericano los
complejos pertenecen a cosmovisiones fuertemente marcadas
por la oposicién de complementarios; en ambas cosmovisiones
el Sol y la Luna resaltan como simbolos complementarios de
primer orden, y en ambas el aspecto lunar es el generador de los
alimentos.

Por Gltimo, ;existe una liga de contacto directo entre ambas
cosmovisiones? Pudiera tratarse de bases de épocas muy tem-
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pranas del pensamiento humano. ;Se trata de un paralelismo
cultural, nacido por la obvia caracterizacién astral en un pensa-
miento dualista? No creo que existan aiin elementos suficientes
para enfrentarnos a estas preguntas.

Sigamos pensando mientras admiramos las luminarias de la
noche.

UN RELATO DESCONOCIDO’

Eduardo Galeano sabia que cada uno de nosotros estd hecho de
historias, y que somos también creadores involuntarios de his-
torias, pero que éstas no son nuestras. La palabra sale, se oye,
avanza y se aleja, y conforme camina va alcanzando una natura-
leza que la aparta mucho de la que fue en su origen. Las pala-
bras son como los hijos, que dejan de ser totalmente nuestros
antes de que hayan cumplido los trece dias de su nacimiento, y
empiezan, por su cuenta, creando historias propias. Nuestras
palabras se convierten asi en obra ajena. La recepcién por otros
de nuestra obra ajena es su recreacién, recreacién que en oca-
siones entiende, enaltece y ratifica, y en ocasiones falsea y des-
encamina. La que fue nuestra palabra se cuela por rendijas que
hacen imposible seguir sus miles de huellas.

Perdemos nuestras obras; pero recreamos, haciendo en parte
nuestras las que son ajenas. Es el uso de teléfonos mas o menos
buenos, mas o menos descompuestos, que llamamos intersub-
jetividad. Con esa intersubjetividad envolvemos cada mensaje
recibido en nuevas circunstancias. El mensaje sufre el vuelo de la
imaginacion que lo digiere; se tifie de matices inesperados; se

7 Es éste un fragmento de la presentacién que hice del libro pdstumo de
Eduardo Galeano, El cazador de historias, Siglo XXI Editores, México, 2016.
La presentacién tuvo lugar el 23 de abril de 2016 en el Foro Fuente del
Centro Cultural Universitario, en la Ciudad Universitaria, Ciudad de México.
Participamos entonces Liliana Weinberg, Juan Villoro y yo, con la moderacién
de José Maria Castro Mussot. Fue tanto una presentacién del libro como un
homenaje al querido amigo desaparecido. Mi texto fue publicado integro
en Crisol Magico del Sur, ntim. 18, pp. 6-9, revista de la regién meridional y
montafiosa del Valle de México.
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cubre de atributos improbables. Yo, por ejemplo, que me cuen-
to entre los cazadores de mitos, fijé mi atencién en el mito que
cuenta Galeano de la Luna, porque busco obsesivamente la hue-
lla que dej6 en el rostro lunar el golpe que con el cuerpo de un
sufrido conejo le propinaron los dioses. Y Galeano relata:

La Luna moria de ganas de visitar la Tierra.

Después de mucho dudar, se dejé caer.

Habia venido por un rato nomas, pero quedd atrapada en la
copa de un arbol cuando empezaba su viaje de regreso al
cielo.

La Luna sintid que nunca mas iba a liberarse de esa prisiéon de
ramas y se sintié horriblemente sola, pero tuvo la suerte de
que un lobo apareciera, desde lo hondo de la selva, y el lobo
pasd toda la noche jugando con ella, acariciandola con el
hocico, haciéndole cosquillas en la blanca panza y contindo-
le chistes que no eran del todo malos.

Poco antes del amanecer, el lobo la ayud6 a liberarse del ramaje
y la Luna se marcho, cielo arriba.

Pero no se fue sola: le rob6 la sombra al lobo, para que él nunca
olvidara esa noche compartida.

Por eso el lobo adlla.

Esta suplicando que la Luna le devuelva su sombra robada.

La Luna se hace sorda.

Llego desconcertado al final del relato. Apelo a sucesos in-
existentes, e imagino al autor a mi lado, como si el mito hubie-
ra sido dirigido s6lo a mi. En la nube de imaginacién veo una
mirada de Galeano y su voz que con sorna me dice: “Fue lobo,
no conejo”. Y yo quedo burlado, encajonado entre la decepcion
por la ausencia del conejo y la belleza del relato desconocido.
Las palabras de Galeano han caminado independientes y yo, al
imaginar circunstancias, me convierto en complice.
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CAPIiTULO VIII

TIEMPO DEL ECl'lMENO,
TIEMPO DEL ANECUMENO.
PROPUESTA DE UN PARADIGMA'

LA COSMOVISION COMO SISTEMA

Se ha afirmado que la concepcidn del tiempo lineal es uno de los
ejes de la tradicidn judeocristiana. Su importancia, mas alla de su
milenaria perdurabilidad, se debe a que la concepcién del tiem-
po lineal genera relaciones que penetran y moldean todo ambito
de pensamiento y accidén. En pocas palabras, la concepcidn del
tiempo lineal es en dicha tradicién una concepcién no sélo du-
radera, sino formadora y estructurante. Si se aplican los concep-
tos de Fernand Braudel,? esta concepcion pertenece al ritmo de
la larguisima duracidn, la de un ritmo que aparenta ser estatico.

En este trabajo propongo un paradigma de la concepcién
del tiempo en la tradicién mesoamericana. Como la judeo-
cristiana del tiempo lineal, la mesoamericana es formadora y
estructurante. Forma parte del nicleo duro mesoamericano.’ Es

! Este trabajo fue publicado originalmente en inglés en Anthony E Ave-
ni (ed.), The Measure and Meaning of Time in Mesoamerica and the Andes, Dumbar-
ton Oaks, Washington, D.C., 2015, pp. 29-52; y después en espanol, en
Mercedes de la Garza (coord.), El tiempo de los dioses-tiempo. Concepciones de
Mesoamérica, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2015,
pp- 11-49.

% Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1974, p. 64.

> Alfredo Lopez Austin, “El niacleo duro, la cosmovision vy la tradicién
mesoamericana’, en Johanna Broda y Félix Baez-Jorge (eds.), Cosmovision,
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equivalente a la que Thompson denomin6é —aunque refirién-
dose s6lo a los mayas— “la filosofia del tiempo™.*

Es posible formular un paradigma porque éste pertenece a la
cosmovision, y la cosmovision se caracteriza por ser una creacion
colectiva, historica, racional y sistémica. El caracter colectivo de
la cosmovision implica que es producto de la accidon cotidiana
global de todos los integrantes de un grupo humano dado que,
al comunicarse entre si, elevan paulatinamente su pensamiento
a diversos niveles de abstraccion. Es historica porque esta some-
tida a las transformaciones sociales, por lo cual se encuentra en
una perpetua creacidn, siempre mutable, nunca definitiva. Es
racional, aunque no necesariamente por ser fruto de la reflexion,
sino por derivar del pensamiento y la accidon de los seres huma-
nos, comunicada por vias de expresién fundadas en la logica, y
sujeta a continuos procesos de abstraccion. Es, por Gltimo, sis-
témica porque, en la medida en que la abstraccién aumenta, se
produce una necesaria coherencia; aunque hay que admitir que
la coherencia es relativa y que esta afectada por todo género de
contradicciones sociales.

Bajo estos supuestos es posible la construccién de un pa-
radigma,® en este caso el de la concepcidn del tiempo en una
tradicién que arranca de los primeros tiempos agricolas en el
actual territorio mexicano (2500 a.C.) y que subsiste hasta hoy
en poblaciones indigenas de México y Centroamérica. El para-
digma deriva de abundante informacién documental y etnogra-
fica, por lo que las citas hechas aqui deberan ser consideradas
solo ejemplos. En este trabajo procuro sintetizar los conceptos
centrales del ntcleo duro y enlazarlos coherentemente. La sin-
tesis estd destinada a fines heuristicos, por lo que se vera este
paradigma como fuente de orientacién hipotética para investi-

ritual e identidad de los pueblos indigenas de México, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 2001.

* J. Eric S. Thompson, Grandeza y decadencia de los mayas, Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1992 [1954], p. 196.

5 Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujin, Monte Sagrado-Templo
Mayor, Universidad Nacional Auténoma de México—Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, México, 2009, pp. 33-36.
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gar temas concretos y sera siempre perfectible a partir de la
confrontacién con los datos particulares.

ECUMENO Y ANECUMENO

Una de las concepciones principales del nicleo duro de la tra-
dicién mesoamericana es la division primaria de dos calidades
de tiempo-espacio. Para los creyentes (constructores-usuarios de
la cosmovision) su tiempo-espacio inmediato es el de las criatu-
ras (seres humanos, animales, plantas, minerales, elementos, as-
tros, etc.). El otro tiempo-espacio les esta vedado a las criaturas,
pues pertenece a los seres sobrenaturales (dioses y fuerzas). El
ecimeno o tiempo-espacio de las criaturas se caracteriza por:
1) alojar a éstas y a multitud de seres sobrenaturales que lo pue-
blan en forma permanente o transitoria (figura 1); 2) estar enmar-
cado por la creacidén (el 13.0.0.0.0 4 ahau 8 cumkd de los ma-
yas) y la destruccidon (el butic de los mayas);® esto es, los dioses
establecen su principio y su fin; 3) ser producto y dependiente
del otro tiempo-espacio, ya que de él recibe los elementos que
lo dinamizan.

El otro tiempo-espacio, el de lo sobrenatural, se denomina
aqui anectmeno. Se caracteriza por: 1) estar vedado a las criatu-
ras; pero admite la entrada de partes de éstas cuando son sélo de
sustancia sutil; 2) haber creado el ecimeno; 3) no tener sefiala-
do ni principio ni final. La circulacién de dioses, fuerzas y sus-
tancias sutiles entre el eciimeno y el anecimeno sélo se permite
en tiempos y por umbrales precisos.

Como bien lo sefalara el filosofo griego Jenofanes de Colo-
ton, el creyente construye lo sobrenatural a partir de su experien-
cia intima, proyectando su realidad al imaginar el otro mundo.
Por ejemplo, los ixiles de El Quiché, Guatemala, dicen que los
dioses inventaron las ofrendas de incienso y de candela, y que

¢ Bartolomé de las Casas, fray, Apologética historia sumaria, Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 2 vols., 1967, vol. 11, p. 507.
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ANECUMENO ECUMENO

I:l CRIATURAS

(con alma sobrenatural)
SERES SOBRENATURALES +
SERES SOBRENATURALES
(que viven con las criaturas)

Figura 1. Divisién del anectimeno y el ecimeno,
con los seres que los habitan.

los hombres aprendieron estos ritos para dirigirse a ellos.” Sin
embargo, la proyeccioén implica también las diferencias, con las
que el creyente se contrasta de lo sobrenatural para explicar su
propia condicién. Los dioses son tan semejantes a los seres huma-
nos que, mas alla de si son concebidos o no de forma humana,
son seres pensantes, con volicidon y con capacidades de actuar
a partir de su pensamiento. Mas atn, los dioses poseen valores
sociales: sentimientos de amor, rencor, reciprocidad, inclinacién
alajusticia o a la venganza. {Hasta el dios de Jendfanes, sin tener
forma humana, fue pensante, moralmente perfecto y podia es-
cuchar a los mortales! De las proyecciones mesoamericanas,
intento contrastar aqui la concepcidén de la realidad temporal
ecuménica y la que, con caracteristicas diferenciales, atribuye
el creyente al tiempo anecuménico. La realidad temporal ecu-
ménica es, por tanto, modelo y antimodelo de la anecuménica.

7 Benjamin N. Colby y Lore M. Colby, El contador de los dias. Vida y
discurso de un adivino ixil, Fondo de Cultura Econémica, México, 1986 [1981],
pp- 53-55.
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LOS PROCESOS MiTICOS
DE CREACION

La dimensién espacio-temporal anecuménica se percibe divi-
dida en la dimensién del ocio divino y la mitica. La dimensién
mitica posee una zona procesual preparatoria y otra liminal,
pues es la que estd en contacto con la dimensién ecuménica
(figura 2).®

Del tiempo-espacio de ocio divino nada puede decirse por-
que es inconcebible un estado de ausencia de consecuencias. Es
simplemente un punto de referencia en la reflexién del hombre.
Por su parte, la dimensién mitica corresponde a las transforma-
ciones por medio de las cuales los dioses van adquiriendo las
peculiaridades necesarias para el momento de la creaciéon del
ecumeno y la instalacion final de las criaturas en el tiempo pri-
migenio. Los mitos son procesos divinos en que se combinan
elementos heterogéneos, expuestos en narraciones miticas como
aventuras de los dioses. Sus personajes tienen formas humanas,
animales, minerales, etc., y son seres heterogéneos con facultades
semejantes a las humanas, capaces de comunicarse plenamente
entre si, cambiantes de forma hasta el momento culminante del
relato, que es cuando obtienen sus caracteristicas definitivas.

Lo anterior obliga a distinguir entre los procesos cosmicos
(aspectos nodales del mito) y su expresion narrativa, las aventu-
ras de los dioses (aspectos hazafiosos del mito). Debe advertirse
que cada mito es auténomo de los otros mitos, aunque todos
pertenezcan a un complejo mitico comun. Por ejemplo, pueden
coexistir dos mitos diferentes sobre el Sol y la Luna si uno se
refiere a la pertenencia de estos astros a ciclos temporales distin-
tos, y el otro a su distinta luminosidad. Debido a la autonomia
mitica no es raro encontrar que un mismo personaje desempeiie

8 Alfredo Lopez Austin, “Algunas ideas sobre el tiempo mitico entre los
antiguos nahuas”, en Historia, religion, escuelas. XIII Mesa redonda, Sociedad
Mexicana de Antropologia, México, 1975, pp. 289; vy, Los mitos del tlacuache,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 3" ed., 1996 [1990],
pp. 63-65.
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ANECUMENO

DIMENSION DIMENSION MITICA ECUMENO
DEL OCIO

ZONA PROCESUAL ZONA LIMINAL
DIVINO PREPARATORIA

Los mitos son procesos que conducen
al nacimiento de las criaturas

Las criaturas son
el producto divino
de los mitos

Figura 2. Divisiones espacio-temporales del cosmos.

papeles distintos en narraciones diferentes; que un ser tenga dos
o mas personajes miticos que lo representan; que las relaciones
de parentesco entre dos dioses varien en los diferentes mitos, etc.
No debe buscarse en el conjunto de las narraciones miticas una
interrelacién lineal, ni mucho menos una sucesién histérica.’ El
contexto mitico es como la barra de un peine que sostiene una
pluralidad de dientes paralelos, independientes unos de otros
(figura 3).

Anteriormente dije que el mito mesoamericano tiene una
zona procesual preparatoria y otra zona liminal. La primera ter-
mina con la culminacién de los mitos, a la cual siguen, ya en la
zona liminal, la primera salida del Sol y el primer inicio de su
curso. A partir de este Gltimo momento, la superficie lodosa de
la tierra se solidifica, los dioses dejan de transformarse, las mon-
tanas ya no se trasladan de un lugar a otro, las nuevas clases de
seres pierden la facultad de comunicarse entre si, etcétera.

? Lopez Austin, Los mitos del tlacuache, op. cit., p. 66.
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ANECUMENO

DIMENSION DIMENSION MITICA ECUMENO
DEL OCIO

ZONA PROCESUAL ZONA LIMINAL
DIIND PREPARATORIA

LOS MITOS COMO CONJUNTOS AUTONOMOS

Figura 3. Los mitos son auténomos, por lo que pueden
ser representados como los dientes de un peine.

El antiguo y bien conocido mito nahuatl del nacimiento del
Sol a partir de la incineracién de Nanahuatzin en Teotihuacan'
describe claramente la zona liminal. Nanahuatzin muere en la
pira y desciende al inframundo; tras su viaje por las entraflas de
la tierra surge por el oriente y ordena a todos los demas dioses
inmolarse como él. El Gltimo en hacerlo, Xdlotl, es sacrificado
después de que su ocultamiento en el agua lo convierte en el
animal llamado ajolote. En otras palabras, la muerte de los dioses
en la zona liminal los envia al inframundo, donde adquieren su
cobertura de naturaleza mundana, y en esta forma dan origen a
cada criatura. El dios Yappan, por ejemplo, se transforma en
alacran al ser decapitado, y Yaotl, el dios que lo mata, se convier-

te en la especie de langosta llamada “la que carga la cabeza”."

' Bernardino de Sahagun, fray, Historia general de las cosas de Nueva Espaiia,
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 3 vols., 2000, vol. 1,
pp. 694-697.

"' Hernando Ruiz de Alarcén, “Manual de ministros de indios”, en Ja-
cinto de la Serna et al., Tiatado de las idolatrias, supersticiones, dioses, ritos, hechi-
cerias y otras costumbres gentilicas de las razas aborigenes de México, editado por
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ENO

DEL OCIO

ZONA PROCES ZONA LIMINAL

Los dioses son los

personajes del mito El Sol dicta

sus leyes Los dioses resucitan
Tienen facultades cubiertos por una capa
semejantes a las Todos los dioses duray perecedera
humanasy se mueren
comunican Son las criaturas

libremente

LA TRANSFORMACION DE LOS DIOSES |

Figura 4. La transformacién de los dioses de personajes
del mito a entidades animicas de las criaturas.

Ast fue el origen de los seres del ecimeno, los que habian teni-
do una naturaleza diferente en el tiempo que denomina “aquel
siglo”,'? o sea el tiempo-espacio anecuménico. Serna' dice que
se crefa que los arboles tenian alma racional debido a su condi-
cién “humana” en el otro siglo. En resumen, en la zona liminal
los dioses del mito se transforman con la muerte en creadores-
criaturas. Las criaturas son dioses encapsulados en una sustan-
cia corporea, pesada, dura, perceptible, sujeta al desgaste y a la
destruccion en un ciclo de existencia vida/muerte (figura 4).
Son como el Sol, cuyo calor y fuego constituyen una capa que
cotidianamente muere en el occidente. El Sol pasa por el mun-
do subterraneo de la muerte y vuelve a surgir a la vida cada

Francisco del Paso y Troncoso, Fuente Cultural, México, 2 vols., 1953, vol. 1,
pp. 176-177.

12 Ibid., pp. 55-58.

3 Jacinto de la Serna, “Tratado de las supersticiones y costumbres genti-
licas que oy viuen entre los indios naturales de esta Nueva Espafia”, en Jacinto
de la Serna et al., Tratado de las idolatrias, supersticiones, dioses, ritos, hechicerias y
otras costumbres gentilicas de las razas aborigenes de México, editado por Francisco
del Paso y Troncoso, Fuente Cultural, México, 2 vols., 1953, vol. 1, p. 231.
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mafana. La conversion explica que en la tradicion mesoameri-
cana se crea, hasta el dia de hoy, que todas las criaturas de este
mundo poseen en su interior un alma racional.

LAS LEYES DEL SOL

En la zona procesual preparatoria no hay ausencia de leyes.
Como dijera un adivino ixil, “;Cémo podrian ser los dioses sin
ley?”'* En un antiguo mito nahuatl, los dioses hijos habian sido
expulsados del anecuménico Tamoanchan por infringir las 6r-
denes del padre y de la madre. La sentencia misma era un man-
dato que establecia un destino tacito: los hijos castigados irian
a poblar la superficie de la tierra y el inframundo;' La orden
implicaba el inicio del eciimeno con la inclusion de los expulsos
en el ciclo de vida/muerte. En los relatos mayas la delegacion
de la accidén creadora es mas explicita. Un antiguo mito guate-
malteco dice claramente que los hijos recibieron la misién de
crear las cosas de este mundo.'® No hubo ausencia de ley en los
procesos de creacion; pero la violencia se fue incrementando
al punto de que la situacion era insoportable en la vispera de la
primera salida del Sol. En aquel ambito lodoso y de penumbra,
los dioses moradores de la tierra —los antecedentes de las cria-
turas— practicaban el canibalismo y devoraban a sus propios
hijos y hermanos; comian carne cruda y cosas despreciables; se
apareaban incestuosamente; violaban; se asesinaban... Hoy se
habla de estas protrocriaturas como “gentiles”, o como demo-
nios, monos, judios o jaguares:'” “les decian tsitsimimej; eran los

4 Colby y Colby, El contador de los dias..., op. cit., p. 155.

5 Codex Telleriano-Remensis. Ritual, Divination, and History in a Pictorial
Aztec Manuscript, editado por Eloise Quifiones Keber, University of Texas
Press, Austin, 1995, 13r; y Cédice Vaticano A. 3738, editado por Ferdinand
Anders y Maarten Jansen, Fondo de Cultura Econémica—Akademische
Druck-und Verlagsanstalt, México, 1996, 27v.

16 Las Casas, Apologética historia sumaria..., op. cit., vol. 11, pp. 505-506.

7 Mercedes de la Garza, “Origen, estructura y temporalidad del cosmos”,

en Mercedes de la Garza Camino y Martha Ilia N3jera Coronado (eds.),
Religién maya, Trotta, Madrid, 2002, p. 64.
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anteriores”.'® Se hacia indispensable el imperio del Sol, de la
luz, del establecimiento de una ley apropiada para la dimension
espacio-temporal ecuménica que nacia.

Al fijarse las caracteristicas de los dioses con los primeros
rayos del Sol, se concluyé el aparato coésmico que serviria para
recibir los flujos ordenados de los ciclos: en el centro se alzd la
Ceiba-verde como seflal y memoria del aniquilamiento, colum-
na que fue sostén entre la tierra y el cielo (el plato y el vaso) y
sitio donde gobernarian los katunes.”” También se levantaron las
cuatro columnas que darian la secuencia de los tiempos al verter
sucesivamente sus periodos sobre la tierra,” regidos por un calen-
dario “compuesto por una superposicidén de muiltiples ciclos de
diferentes dimensiones y presagios”.?' Cuantiosas narraciones se
refieren al establecimiento de los ciclos que regirian en el ecti-
meno, entre ellos el mito de noche/dia, tema de “Los musicos
del Sol”?* del mito del “Nacimiento de Huitzilopochtli”,* y de
las figuras de la parte baja central de la ldimina 52 del Cédice
Vindobonensis.**

El Sol estableci6 sus leyes. Para diferenciar entre el tiempo
previo y el ya legislado, un mito nahuatl utiliza para el segundo
de ellos el verbo tlaneltoca,® que puede traducirse como “[cuan-

'8 Taller de Tradicién Oral de la Sociedad Agropecuaria del cepec, Tejuan
tikintenkakiliaj in toueyitatajuan. Les oiamos contar a nuestros abuelos, Taller de
Tradicién Oral de la Sociedad Agropecuaria del cepec, Puebla, 2009, p. 40.

19" El libro de los libros de Chilam Balam, traduccién de Alfredo Barrera Vas-
quez y Silvia Rendén, Fondo de Cultura Econémica, México, 1948, p. 155.

2 Ibid., p. 114.

2 Barbara Tedlock, Time and the Highland Maya, University of New
Mexico Press, Albuquerque, 1982, p. 1.

2 “Historia de México (Histoire du Mechique)”, en Angel M. Garibay
K. (ed.), Teogonia e historia de los mexicanos. Tres optisculos del siglo xv1, Porraa, Mé-
xico, 1965, pp. 111-112; Gerénimo de Mendieta, fray, Historia eclesiastica india-
na, editado por Salvador Chavez Hayhoe, México, 4 vols., 1945, vol. 1, p. 86.

% Sahagln, Historia general..., op. cit., vol. 1, pp. 300-302.

2 Cédice Vindobonensis. Mexicanus I, editado por Ferdinand Anders, Maar-
ten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez, Fondo de Cultura Econémica—
Akademische Druck-und Verlagsanstalt, México, 1992.

% Karen Dakin, “Pedro Cuaresma and Other Nahuatl Stories”, Tlalocan,
nam. 7, 1963, p. 63.
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do se| sigue lo establecido”. Con el primer amanecer se deter-
mind el destino mortal de los dioses renacidos, pues la ciscara
dura se gastaba y se destruia. Dijo un dios: “todos los que iba-
mos a amanecer tenfamos que morir después”.? Quedd supri-
mida la facultad de las criaturas para intercomunicarse como lo
habian hecho los dioses en la zona procesual preparatoria, don-
de todos los seres hablaban, incluidos los instrumentos de coci-
na y los petates.”” Cada criatura ejerceria su funcién sobre la
tierra; pero su trabajo suponia un desgaste que debia restaurarse
con la alimentacién. Se establecié donde vivirian los animales
y cuiles de ellos podrian ser devorados.?® Los seres humanos
merecieron una legislacién especial: fueron los encargados de
adorar y alimentar a los dioses.?” Para el sustento de los hombres
se celebrd con la Tierra un contrato que establecia el pago de la
comida que ella producia con la entrega de los cadaveres huma-
nos.” Se vedd a los hombres el canibalismo y se dictaron las
prohibiciones del incesto. En suma, el Sol —iluminador, crea-
dor y guardidin—?' se convirtié en “el simbolo inicial y prima-
rio de los 6rdenes ético, espacial y temporal”.’”> Con esto, para
“cuando apareci6 el dia, todo estuvo preparado para resolver,
todo se prepard antes de que hubiera vida como ahora”.* Asi,
las concepciones de la creacién y de todos los procesos de la

26

Taller de Tradicién Oral de la Sociedad Agropecuaria del cepic, Te-
Juan tikintenkakiliaj. .., op. cit., p. 45.

% Antonella Fagetti, Los que saben. Testimonios de vida de médicos tradiciona-
les de la regién de Téhuacan, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades —
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla — Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas, Puebla, 2003, p. 71.

2 Popol vuh. Las antiguas historias del Quiché, traduccién de Adridn Recinos,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1964, pp 26-27.

> Ibid., p. 103.

¥ Mary Shaw, Segiin nuestros antepasados. .. Textos folkléricos de Guatemala y
Honduras, Instituto Lingiiistico de Verano, Guatemala, 1972, pp. 52-59.

31 Colby y Colby, El contador de los dias..., op. cit., p. 52.

2 Gary H. Gossen, “Temporal and Spatial Equivalents in Chamula Ri-
tual Symbolism”, en William A. Lessa y Evon Z. Vogt (eds.), Reader in Com-
parative Religion, Harper & Row, Nueva York, 3% ed., 1972, p. 136.

» Eckart Boege, Los mazatecos ante la nacién. Contradicciones de la identidad
étnica en el México actual, Siglo XXI Editores, México, 1988, p. 90.
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zona liminal quedaron como arquetipo para explicar los transi-
tos cotidianos de los dioses en el cosmos y la entrega que los
hombres les hacian de oraciones y ofrendas.

LOS FLUJOS COSMICOS

El ecimeno existe gracias a los flujos que manan del anecmeno.
Quedd dicho que durante la creacién muchos dioses se transfi-
guraron para dar origen a las criaturas. Otros, tal vez por escon-
derse, bien en los rios, bien en las montafas, cuando tuvo lugar
la inmolacién general,** quedaron como guardianes. Otros més
recibieron la misién de transitar entre el anecimeno y el ect-
meno, provocando las transformaciones —algunas ciclicas—y
las hierofanias. Al pasar al eciimeno, los dioses pueden introdu-
cirse en alguna criatura para ocuparla hasta que muera. En este
sentido, la cascara pesada que cubre cada criatura es una suerte
de recipiente que puede alojar maltiples contenidos. El ser hu-
mano, prototipo de las criaturas, contiene en su cuerpo una plu-
ralidad de entidades animicas heterogéneas (dioses que le dan
vida, nuevas caracteristicas, pensamiento, facultades especiales,
etc.), las cuales estan sujetas a distintos peligros y, para colmo, en
ciertas ocasiones no son armoénicas.” Una de dichas entidades es
la que M. Esther Hermitte* califica como coesencia, el nahual,
que el hombre comparte con otro ser. Otra, la que otorga el
poder de transito por los portales, misma que recibia entre los
mayas el nombre de way;”” Tedlock encuentra una similar a ésta
entre los quichés actuales, llamada coyopa.®® Un ejemplo notable
de adicion de entidades animicas es la de los antiguos reyes, que

* Colby y Colby, El contador de los dias..., op. cit., p. 183.

% Lépez Austin y Lopez Lujin, Monte Sagrado-Templo Mayor, op. cit., p. 105.

% M. Esther Hermitte, Poder sobrenatural y control social en un pueblo maya
contemporaneo, Instituto Indigenista Interamericano, México, 1970.

7 Stephen D. Houston y David Stuart, “The Way Glyph: Evidence for
‘Co-essences” Among the Classic Maya”, Research Reports on Ancient Maya
Writing, nam. 30, Center for Maya Research, Washington, D.C., 1989.

3 Tedlock, Time and the Highland..., op. cit., pp. 53, 110.
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al ascender al poder se deificaban, pues adquirian como almas
adicionales porciones de la sustancia de uno o mas dioses. Des-
pués, al morir, estas partes divinas regresaban a sus fuentes de
origen. Por tanto, los gobernantes no se hacian dioses al morir,
sino en vida.

Debe tomarse en cuenta que tanto en la zona liminal como
en el ecimeno las leyes del Sol establecen que la accidén provo-
ca un desgaste, mismo que debe ser reparado con la alimentacidn.
La ley afecta también a los dioses que transitan de un ambito a
otro, por lo que el hombre debe alimentarlos con oraciones,
ritos, ofrendas y su propio cuerpo. En Guatemala, los achies
afirman que el mismo Jesucristo se queja de ellos cuando no lo
alimentan: “Ya no me recuerdan con candelas y por eso estoy
sufriendo mucha hambre (siendo que el humo de la candela es
mi comida); ya no me dan de beber; ya no me dan de comer”.*

Aclaro que el transito no es totalmente libre en ninguna de
las dos direcciones, ni para los dioses, ni para las fuerzas, ni para
los muertos, ni para las criaturas, ni para ofrendas o rezos. Los
portales estin ubicados en puntos precisos y el paso se da en
tiempos precisos del calendario,” pues los ciclos valen tanto en el
eciimeno como en la zona liminal, donde fueron creados e ins-
talados. Asi, pueden existir portales que solo se abren una vez al
afio. Una gran apertura, por ejemplo, la de una gran fiesta,
puede ser riesgosa, pues los seres del inframundo pueden inten-
tar una invasién.*! También por esta ciclicidad de la apertura la

% Shaw, Segiin nuestros antepasados..., op. cit., p. 49.

* Diego Durn, fray, Historia de las Indias de Nueva Espaiia e islas de tierra
firme, Porrta, México, 2° ed., 2 vols., 1984 [1867], vol. 1, p. 85; Beatriz Al-
bores, “Los quicazcles y el arbol césmico del Olotepec, Estado de México”,
en Beatriz Albores y Johanna Broda (coords.), Graniceros. Cosmovisién y meteo-
rologia indigenas de Mesoamérica, E1 Colegio de México — Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, México, 1997, p. 429; Francoise Neft Nuixa, “La
Lucerna y el Volcan Negro”, en Johanna Broda, Stanislaw Iwaniszewski y
Arturo Montero (coords.), La montafia en el paisaje ritual, Universidad Autd-
noma de Puebla — Universidad Nacional Auténoma de México — Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, México, 2001, p. 356.

' Tim J. Knab, “Geografia del inframundo”, Estudios de Cultura Néhuat,
nam. 21, 1991, p. 54; Alessandro Lupo, La tierra nos escucha. La cosmologia de
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ofrenda debe entregarse en hora y fecha precisas.** Debe hacer-
se el dia en que el dios “resucita”* —o sea la fecha en que pasa
la barrera del ecimeno— o cuando se encuentra en la zona li-
minal. Si estd en la zona procesual preparatoria se le convoca
para que penetre en la zona liminal, como lo hacen los quichés
con la kumpisién, llamado que insta a la persona sagrada a pre-
sentarse al dia siguiente para recibir la ofrenda.** Para conocer
su eficacia, el creyente quiché puede esperar la respuesta de acep-
tacién divina (rétal), y asi sabe si el lugar, el tiempo, la calidad y
la cantidad de la ofrenda fueron los adecuados.” Algunos trin-
sitos son instantaneos; otros son lentos, entre ellos el paso del
difunto al anecimeno. Algunos mas estan divididos en segmen-
tos: siete puertas para los nahuas de la Sierra Norte de Puebla.*

LA CONFORMACION DE LAS UNIDADES
TEMPORALES

Sylvanus G. Morley (1947)* plante6 dos caracteristicas funda-
mentales de las divinidades mayas: la posibilidad de que dos o mas
de ellas se fusionaran para formar una unidad, y la facultad de
un dios para ocuparse del patronazgo de dos o mas unidades

los nahuas a través de las siiplicas rituales, Instituto Nacional Indigenista, México,
1995, p. 162.

#2 Alfonso Villa Rojas, Etnografia tzeltal de Chiapas. Modalidades de una cos-
movisién prehispanica. Gobierno del Estado de Chiapas — Miguel Angel Porria,
Meéxico, 1990, p. 751.

# Luis Reyes Garcia, ;Cémo te confundes? ;Acaso no somos conquistados?
Anales de Juan Bautista, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social — Biblioteca Lorenzo Boturini — Insigne y Nacional
Basilica de Guadalupe, México, 2001, p. 167; Leonhard Schultze Jena, La
vida y las creencias de los indigenas quichés de Guatemala, Ministerio de Educa-
cién Publica, Guatemala, 1954, pp. 49, 75.

* Ruth Bunzel, Chichicastenango. A Guatemalan Village, University of
Washington Press, Seattle, 1952, pp. 301-302.

* Schultze Jena, La vida y las creencias. .., op. cit., pp. 93, 95.

* Lupo, La tierra nos escucha..., op. cit., p. 70.

7 Sylvanus G. Morley, La civilizacién maya, Fondo de Cultura Econémi-
ca, México, 1972 [1946], pp. 219, 221.
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temporales. Debemos a J. Eric S. Thompson® el estudio de la
divinizacién del tiempo entre los antiguos mayas. El investiga-
dor inglés identificé la personalidad de los dioses-dias; la com-
posicion de la unidad temporal del dia por dos dioses diferentes;
el caricter también divino de otras unidades, y el culto que se
les rendia en la antigliedad. Ademas, apoyado en las obras del
obispo Nuiiez de la Vega, de Oliver La Farge II y Douglas Byers
y de J. S. Lincoln, insistié en la continuidad histérica de estas
concepciones hasta las actuales creencias y rituales dedicados al
tiempo en algunas comunidades mayenses de las Tierras Altas.

Aunque las propuestas de Thompson fueron sélidas, no to-
das recibieron aceptacion general. Fue pertinente una investiga-
cién que revisara en forma puntual las creencias en el caracter
divino de las diferentes unidades temporales. Su autora, Maria
Eugenia Gutiérrez Gonzilez,* se aproximé al problema desde
las perspectivas iconografica, lingiiistica, histérica, etnografica y
epigrafica, y concluyd que ya en el pensamiento religioso del
periodo Clasico, los ciclos temporales mayas de la serie inicial
estuvieron personificados y deificados. Reconocid, empero, que
atn no hay datos suficientes sobre los casos del baktiin y los pe-
riodos mayores.>® Cabe agregar que la informacién etnogréfica
enriquece considerablemente el panorama. Autores como La
Farge I1 y Byers (1931), Ruth Bunzel (1952), Leonhard Schult-
ze Jena (1954), Mary Shaw (1972), Robert Carmack (1979),
Barbara Tedlock (1982) y Benjamin N. Colby y Lore M. Colby
(1986)*! proporcionan materiales de gran valor.

* 7. Eric S. Thompson, Historia y religién de los mayas, Siglo XXI Edito-
res, México, 1975 [1970], p. 248; Maya Hieroglyphic Writing. An Introduction,
University of Oklahoma Press, Norman, 1978 [1950], p. 96; y Grandeza y
decadencia de los mayas, Fondo de Cultura Econémica, México, 1992 [1954],
p. 197.

# Maria Eugenia Gutiérrez Gonzilez, El paso del Katin. La personificacion
del tiempo entre los mayas del Clasico, tesis de maestria, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2008.

0 Ibid., p. 105.

! Oliver La Farge II y Douglas Byers, The Year Bearer’s People, The De-
partment of Middle American Research, The Tulane University of Louisiana,
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Otros investigadores hemos continuado con la idea de la
composicién de los dioses, considerando como poderes divinos
las capacidades de fusion, fisién, divisién de su sustancia y, por
ende, su posibilidad de ocupar dos o mas lugares simultanea-
mente, incluyendo el interior de sus imigenes.>* Estas facultades
divinas se atribuyen también a las unidades temporales.> Te-
nemos, por ejemplo, que en la composicion de los dias, el ele-
mento numérico posee un valor tan importante como su com-
paflero figurativo. Esto se refleja claramente en el mito maya
del nacimiento del mes, en el cual un personaje divino posa
sus pies en las huellas dejadas por otro, innominado (figura 5).
En la unién de cada una de sus plantas sobre cada huella se for-
ma una combinacibén de trece numerales y veinte signos figu-
rativos. Asi se completan las veinte unidades.** Por otra parte,
en el libro v de Sahagin® se reitera que el numeral 1 otorga
tanta fuerza a su compaifiero figurativo que lo convierte en el
jefe de la trecena, y que como tal modifica la accion de los 12
dias que comanda.

Al irrumpir en el ecimeno, las unidades temporales ocupan
y se filtran en todo lo existente como una gran fuerza transfor-

Nueva Orleans, 1931, pp. 172-173; Ruth Bunzel, Chichicastenango. A Guate-
malan Village, op. cit., p. 267; Schultze Jena, La vida y las creencias..., op. cit.,
p- 49; Shaw, Segiin nuestros antepasados. .., op. cit., pp. 104-105; Robert M.
Carmack, Historia social de los quichés, Seminario de Integracién Social Gua-
temalteca (38), Ministerio de Educacién, Guatemala, 1979, pp. 381-382;
Tedlock, Time and the Highland..., op. cit., p. 107; Colby y Colby, EI contador
de los dias..., op. cit., pp. 76-77, 80-81, 294-295.

52 Alfredo Lopez Austin, “Nota sobre la fusién y la fisién de los dioses en
el pantedn mexica”, Anales de Antropologia, 20(2), 1983; y Los mitos del tlacua-
che, op. cit., pp. 176-179.

% Miguel Ledn-Portilla, Tiempo y realidad en el pensamiento maya. Ensayo
de acercamiento, Universidad Nacional Autonoma de México, México, 1968,
pp- 88-90.

5% The Book of Chilam Balam de Chumayel, edicién y traduccién de Ralph
L. Roys, University of Oklahoma Press, Norman, 1967 [1933], pp. 116-
119; Libro de Chilam Balam de Chumayel, 1973 [1941], traducido por Anto-
nio Mediz Bolio, Universidad Nacional Auténoma de México, México,
pp- 97-101.

% Sahagtn, Historia general..., op. cit., vol. 1, pp. 343-432.
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NACIMIENTO DEL MES

Figura 5. El nacimiento del mes, conforme al mito
del Chilam Balam de Chumayel.

madora. Esto ha planteado la disyuntiva entre su absoluta fatali-
dad o su simple influjo. Algunos autores se han inclinado por la
primera respuesta, al decir, por ejemplo, que “los seres huma-
nos no tenian ningin dominio sobre su destino”.”® Otros, en
cambio, acenttan el poder humano de enfrentarse a la determi-
nacion del tiempo.”’

Debe sefialarse aqui que el destino es relativo. El caracter
funesto del katiin 8 ahau soélo lo fue para los itzas, y el de los anos
1 tochtli 'y 7 tochtli s6lo para los toltecas y los mexicas. Ademas,
era diferente la fuerza de las unidades temporales: el destino del

* Victoria Reifler Bricker, El cristo indigena, el rey nativo. El sustrato histé-

rico de la mitologia del ritual de los mayas, Fondo de Cultura Econémica, México,
1993, p. 27.

7 Mercedes de la Garza, La conciencia histérica de los antiguos mayas, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, México, 1975, pp. 105-106.
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dia 1 miquiztli era casi ineludible.® Pero el destino en general
es eludible. A este respecto hay que pensar en que, como dice
Bunzel,® el destino es una vasta concatenacién de fuerzas. El
conjunto de unidades que simultineamente llegan al ecimeno,
luchan entre si y se enfrentan a otras fuerzas divinas que ya lo
estaban ocupando. Frente a tal alud de fuerzas, el ser humano se
defiende con el conocimiento, la previsién, la conducta recta,
la discrecidn, la penitencia, la oracién y la ofrenda, porque el
acto devoto también convence a los poderes invasores.®’ El des-
tino, “como puede no suceder, puede suceder”, dice el Libro de
Chilam Balam.®'

ATISBOS DEL ANECUMENO

Con excepcidn de las referencias miticas al ambiente de penum-
bra, humedad y blandura en el momento previo a la salida pris-
tina del Sol, no hay muchos textos antiguos ni actuales que
describan puntualmente el aneciimeno. Sin embargo, algunas
noticias son de gran valor. En primer lugar —y esto es obvio—
la base para imaginar el anecimeno es la experiencia en este
mundo,*” aunque se dice que aquél es un duplicado invertido de
éste.®® Sin embargo, el duplicado no es exacto, pues se lo imagi-
na con grandes diferencias frente a la realidad perceptible. Sobre
tal duplicado operan los grandes criterios de diferenciacion.

% Sahagtn, Historia general..., op. cit., vol. 1, pp. 367-368.

% Bunzel, Chichicastenango. A Guatemalan Village, op. cit., pp. 176-179.

0 Sahagtn, Historia general. .., op. cit., vol. 1, p. 367; Schultze Jena, La vida
y las creencias. .., op. cit., p. 65.

0 Libro de Chilam Balam..., op. cit., p. 61.

2 Hermenegildo E Lépez Castro y Ethelia Ruiz Medrano, Tistu Nuu
Oko. Libro del Pueblo Veinte. Relatos de la tradicién oral mixteca de Pinotepa
Nacional, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social (Oaxaca)—Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, México, 2010,
p. 241.

% Rossana Lok, “The House as a Microcosm”, en R. de Ridder y J. A.
J. Karremans (eds.), The Leiden Tiadition in Structural Anthropology. Essays in
Honor of P E. de Josselin de Jong, E. J. Brill, Leiden, 1987, p. 219.



TIEMPO DEL ECUMENO, TIEMPO DEL ANECUMENO 179

Es el contraste que sirve al ser humano para explicar su realidad
mundana.

La diferencia entre el anecimeno y el ecimeno se mide con
frecuencia en los efectos del transito. Distintas entidades animi-
cas del ser humano, dejando en este mundo la materia pesada de
su cuerpo, viajan al anecimeno. El medio mas comn es el del
suefio, por medio del cual se puede visitar a los muertos o a los
dioses. Viajan también quienes ingieren psicotropicos y quienes
poseen las facultades del manejo de lo oculto. Algunas veces se
traspasa el umbral por orden de los dioses o por mero accidente.
Transitan igualmente las oraciones y los aromas de las ofrendas.
Pero en el paso se distorsiona la naturaleza de las cosas:** el humo
de aqui se convierte alld en tortillas para los rayos;* las viandas
de alla se vuelven hojas de encino o palos podridos al pasar al
ecumeno,® y si se extrae el oro del anecimeno, aqui se torna en
excremento.

De manera interesante, las transformaciones mas importan-
tes que ocurren en el viaje son las espacio-temporales. Se trata
claramente de dimensiones diferentes. Por ejemplo, Tim Knab®
describe referente a los nahuas de la Sierra de Puebla un espacio
inframundano anclado por un centro y con cuatro puntos limi-
trofes fijos. Esta provisto de portales diferenciados que el viajero
especializado utiliza para ubicarse con precision en el sitio que
desea. Asi se desplaza a voluntad, en la penumbra, por lugares
que, para ir de uno a otro, no es necesario seguir una ruta fija.

En cuanto al tiempo, el viajero que estd en el anecimeno
por un periodo prolongado, encuentra al volver que en las di-
mensiones del ecimeno fue s6lo un instante; o, por el contrario,
puede pasar alld muy poco tiempo y cuando regresa han trans-

 Lopez Austin, Los mitos del tlacuache, op. cit., pp. 97-98.

% Pedro Carrasco, “Pagan Rituals and Beliefs among the Chontal Indi-
ans of Oaxaca, Mexico”, Anthropological Records, 20(3), University of Cali-
fornia Press, Berkeley, 1960, p. 107.

% Marjorie Davis, “Cuicatec Tales about Witchcraft”, Tlalocan, ntim. 4
(3), 1963, pp. 202-203.

7 Knab, “Geografia del inframundo”, art. cit., pp. 35, 37, 40, 47.
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currido largos afios en el ecimeno.® Buen ejemplo es el cuen-
to de dos comerciantes que en el camino se detuvieron en una
tienda para comprar cigarros. Uno de ellos entrd; pero la tienda
desaparecié con €l ante su sorprendido compaiero. Un afio des-
pués éste volvid al mismo lugar y encontrd de nuevo la tienda.
Entrd, hall6 al amigo perdido y le pidié que saliera de inmediato.
El otro, que no se habia dado cuenta del paso exterior del tiem-
po, protestd porque atn no le habian despachado los cigarros.®
Correlativamente, parece que los seres divinos del anecimeno
tienen una percepcion errénea del transcurso del tiempo ecu-
ménico.” La explicacion es clara: tiempos y espacios del eciime-
no y del anecimeno son de calidad diferente. Por ejemplo, en
la regién de la muerte, una difunta mixteca dice a su viudo: “Sé
que me estas viendo como si fuera yo misma, como si estuviera
viva, pero te pido que no me abraces, porque ya no soy parte
de tu vida. Estoy en otra parte... es otra forma del tiempo”.”!
En general, en el aneciimeno el viajero convive con lo oculto,
con el tiempo ido y con el que atin no arriba. Asi lo percibe
quien consume psicotropicos: se decia que el ololinhqui revelaba
dénde se encontraba la mujer huida.”® Francisco Hernindez”
registrd que quienes entre los nahuas usaban el poyomatli podian
ver el futuro, y los mazatecos aseguran que quienes consumen

68

Leonhard Schultze Jena, Mitos y leyendas de los pipiles de Izalco, Cusca-
tlin, San Salvador, El Salvador, 1977 [1935], pp. 30-31; Técnicos Bilingiies
de la Unidad Regional de Acayucan, Agua, mundo, montafia. Narrativa nahua,
mixe y popoluca del sur de Veracruz, Premia, Tlahuapan (Puebla), 1985, p. 33;
Helios Figuerola Pujol, Los dioses, los hombres y las palabras en la comunidad de
San Juan Evangelista Cancuc en Chiapas, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, Mérida, 2010, p. 301.

% Juan Lopez Palacios, Relatos de Xoxocotla, Universidad Nacional Autd-
noma de México, México, 1998, pp. 21-24.

"0 Duran, Historia de las Indias de Nueva Espaiia..., op. cit., vol. 11, pp. 220-
221.

7! Lépez Castro y Ruiz Medrano, Titu Nuu Oko. Libro del..., op. cit., p. 241.

2 Serna, “Tratado de las supersticiones y costumbres...”, art. cit., p. 236.
Francisco Hernindez, “Historia natural de Nueva Espafia”, Obras com-
pletas, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 7 vols., 1959,
v. 11, p. 105.
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hongos también lo ven; pero agregan que, trasladados al pasado
remoto, encuentran a Adan y a Eva.”* En esa presencia total, el
viajero puede llegar a observar procesos causales inversos, como
la regresion de las edades en la mitica Aztlan segin fray Diego
Durin.”

Una caracteristica muy importante del otro tiempo puede
encontrarse en la practica terapéutica. Segiin Hernando Ruiz
de Alarcén,” cuando un médico nihuatl curaba la fractura de
un hueso, se enfrentaba a la enfermedad tanto en lo somatico
como a lo sobrenatural. Ademas de entablillar al paciente, se
dirigia a la fractura en su conjuro, identificaindola como “la
codorniz sefiorial originaria del lugar del alboroto que dana el
hueso del Mictlan”. El contexto es obvio: el médico se ubica
en el mito en que Quetzalcdatl desciende a la regién de la
muerte, pide al dios Mictlantecuhtli que le dé los huesos nece-
sarios para crear al ser humano, y al regresar con ellos es obsta-
culizado por las codornices. Con el susto, Quetzalcdatl cae con
los huesos y éstos se fragmentan. El dios se repone, recoge los
pedazos y con ellos va a formar a los hombres. En su accidon
terapéutica, el médico se traslada al anecmeno para actuar so-
bre el mito que esti en la zona procesual preparatoria; pero re-
duce el contexto al mero episodio de la fractura de los huesos.
Su accidn precisa tendrd consecuencias en su paciente.”” Su
presencia se da en el sitio anecuménico exacto de un proceso
mitico particular. En igual forma, un ixil transportado al ane-
cimeno se encuentra imposibilitado para conseguir lefia por-
que llega en el momento mitico en que los arboles todavia no
han proliferado en el mundo.”™

En ocasiones las fuentes proporcionan meras frases aisladas,
como breves destellos, que pueden ser muy reveladores. Por

"t Boege, Los mazatecos ante la nacién..., op. cit., p. 92.

> Duran, Historia de las Indias de Nueva Espana. .., op. cit., vol. 11, pp. 221-
222.

7* Ruiz de Alarcén, “Manual de ministros de indios”, art. cit., v. 11, p. 163.
7 Lopez Austin, “Algunas ideas sobre el tiempo mitico...”, art. cit.,
pp- 292-295; vy Los mitos del tlacuache, op. cit., p. 76.

8 Colby y Colby, El contador de los dias..., op. cit., p. 200.
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ejemplo, en un discurso de salutacion a un rey, se habla de “lo
que fue dicho en el cielo, en la region de la muerte” (ca omito in
topan, in mictlan) como “la palabra [que]| ya atravesd el puente”
(ca omocuap(p|ano in tlatolli). Garcia Quintana’™ interpreta el tex-
to como la determinacion del destino del hombre en el cielo y
en el inframundo, que llega al ecimeno atravesando el espacio
liminal. Es una expresidon que concuerda con el texto nihuatl
de Cristdbal del Castillo® cuando éste dice que el signo figura-
tivo del dia 1 atl es la palabra del gran Tlaloc (in iquechol atl oncan
tlatoa in huey Tlaloc).

EL TIEMPO EN LA ZONA DE PROCESUAL
PREPARATORIA

El tiempo de la dimensién mitica generalmente es nombrado “el
tiempo de la oscuridad”, “cuando an no habia luz” o “antes del
amanecer”. Pero, a partir de la informaciéon mencionada, es po-
sible distinguir dos tipos de tiempo en esta dimensioén: el de la
zona procesual preparatoria y el de la zona liminal (figura 6). Los
choles, por ejemplo, dicen del primero: “Hubo un tiempo an-
tiguo, “Tiempo sin tiempo’..., cuando el mundo fue formado
en esta oscuridad liquida por el padre-madre, antes ain de que
el Sol fuera a su vez concebido. En este tiempo ‘en el que las
palabras carecian de significado y las cosas atin no tenian nom-
bre’...”®! Los investigadores nos hemos referido al tiempo de
la zona procesual preparatoria de diversas maneras: “tiempo

7 Josefina Garcia Quintana, “Salutacién y saplica que hacia un principal
al tlatoani recién electo”, Estudios de Cultura Nahuatl, nim. 14, 1980, pp. 72-
73, 87.

80" Cristobal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos
e Historia de la conquista, traduccidon de Federico Navarrete Linares, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia— GV —Asociacion de Amigos del Tem-
plo Mayor, México, 1991, pp. 190-191.

81 Antonio Garcia de Ledn, Resistencia y utopia. Memorial de agravios y cré-
nica de revueltas y profecias acaecidas en la provincia de Chiapas durante los iiltimos
quinientos afios de su historia, Era, México, 2* ed., 1988 [1985], p. 35.
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DIMENSION MiTICA DEL ANECUMENO ECUMENO

Inicio de

los mitos Primera salida Nacimiento
como del Sol e inicio de las
aventuras de su curso criaturas
de los

dioses

Inicio del

trénsito al
eclimeno Butic o
La situacién destruccidn
es intolerable del ecimeno

LIMITES DE LAS DOS ZONAS DEL MITO Y DEL ECUMENO

Figura 6. Limites de las dos zonas del tiempo mitico y del ecimeno.

estitico primordial”,*> “la totalidad del tiempo”,% o lo hemos
equiparado a la eternidad.®* Analicemos estos calificativos.
Segiin los nahuas, el tiempo mitico arranca con el pecado
que ocasiona la expulsion de Tamoanchan a la superficie de la
tierra y a la regién de la muerte; en la mitologia maya, cuando
el Creador forma los katunes y les da la encomienda de crear las
cosas del mundo.*> Ambos mitos se refieren, precisamente, a los
procesos de formacion de las criaturas. Los personajes del mito
(los dioses creadores) son los elementos que se transformaran en
la aventura para dar como resultado las criaturas del ecimeno.
El producto puede ser individual (por ejemplo un astro), una
clase de seres (por ejemplo el maiz), una parte del aparato cos-

82 Garza, “Origen, estructura y temporalidad del cosmos”, art. cit., p. 53.

8 Lopez Austin, Los mitos del tlacuache, op. cit., p. 76.

8 1. Eric S. Thompson, Grandeza y decadencia de los mayas, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1992 [1954], p. 199; Lépez Austin, Los mitos
del tlacuache, op. cit., p. 76.

% Maria Montoliu Villar, Cuando los dioses despertaron. Conceptos cosmold-
gicos de los antiguos mayas de Yucatan estudiados en el Chilam Balam de Chumayel,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1989, p. 29.
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mico (por ejemplo los cuatro arboles), un proceso mundano,
una unidad temporal, un ciclo, un rito, una institucién, etcétera.

El tiempo de la zona procesual preparatoria es dinimico
porque en él los dioses adquieren formas y caracteristicas que
tendran las distintas criaturas. Los elementos en juego (los per-
sonajes en sus aventuras) se fusionan y se fisionan. Cada proce-
so mitico es autdnomo (como los dientes de un peine), pues los
mitos no tienen un Unico contexto de sucesiéon que los vincule
(figura 7). Cada uno estd formado de etapas que poseen orden
légico consecutivo; sin embargo, en esta dimensioén temporal
todas las etapas existen simultineamente, son perennes, ya que
estan libres del desgaste, de la muerte, de la transitoriedad exis-
tencial que dicta el Sol como ley en sus dominios.* Los conjun-
tos miticos poseen presencia absoluta; comprenden todos los pro-
cesos posibles. En dicha zona procesual preparatoria esta todo
lo que fue, es y sera en el ecimeno; pero ademis estan alli los
procesos jamas realizables, pero factibles. Asi, en la zona proce-
sual se encuentra en eterno presente lo que puede ser conjetura-
ble en un inmenso pasado o en un inmenso futuro imaginables,
todo aquello que trasciende los limites de la realidad ecuménica
que existe entre la creacidon del mundo y su butic.

Si los ciclos se crean en estos procesos miticos de la zona
procesual preparatoria, ;como es posible que los procesos mis-
mos sean medidos calendaricamente? Como se vio en el mito
maya del nacimiento del mes, hay un extrafio juego de creacion:
los dias se van creando con las pisadas sobre las huellas; pero, al
mismo tiempo, las cosas del ecimeno se van creando en el ciclo
calendarico que apenas va naciendo: “En el Uno Chuen |[el
Mes] sac6 de si mismo su divinidad después de haber hecho el
cielo y la tierra. En el Dos Eb hizo la primera escalera. Descen-
di6 de las nieblas de los cielos, de las nieblas de las aguas, cuando
atn no habia tierra, ni rocas, ni arboles...”.%” La creacién se da

% Lopez Austin y Lopez Lujin, Monte Sagrado-Templo Mayor, op. cit.,
pp. 235-236.

87 The Book of Chilam Balam de Chumayel, op. cit., pp. 117; Libro de Chilam
Balam de Chumayel, op. cit., p. 98.
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DIMENSION MITICA DEL ANECUMENO ECUMENO
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dientes paralelos
de un peine,
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transformacién
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Los dioses en

procesos miticos

cadavez més CINCO MITOS AUTONOMOS HASTA LA SALIDA
violentos PRISTINA DEL SOL

Figura 7. Autonomia de los mitos desde su inicio
hasta la salida pristina del Sol.

en la secuencia calendarica que se va creando;® por esta razén
las criaturas pueden tener nombres secretos del dia de su crea-
cion: los arboles y los objetos de madera se llaman 1 Atl; los
ciervos, 7 Xochitl, etc. Y los dioses tienen como nombres las fe-
chas de los mitos en que actian; un nombre o mas, segn el
numero de sus participaciones. Entonces, ;por qué algunos mi-
tos se miden en afios? ;Como es posible que la Historia de los
mexicanos por sus pinturas®® diga que habian pasado 600 afios
antes del ordenamiento del mundo? Creo que es una mera extra-
polacién de lo mensurable en lo inmensurable. Pocas frases des-
pués, esta fuente se contradice” al aclarar que “todo lo susodi-
cho fue fecho y criado sin que en ello pongan cuenta de ano,
sino que fue junto y sin diferencia de tiempo”.

% Lopez Austin, Los mitos del tlacuache, op. cit., pp. 67-70.

% “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Angel M. Garibay
K. (ed.), Teogonia e historia de los mexicanos. Ties optisculos del siglo xv1, Porria,
México, 1965, p. 25.

% Ibid., p. 27.
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Surgen otras cuestiones. Guilhem Olivier”' se pregunta como
entender que los dioses aparecen en los mitos y en los ritos con
distintas edades, como si estuvieran sometidos a los efectos del
tiempo, y por qué hay variacién de dichas edades. Considero
que la respuesta esta en la autonomia de los procesos del anect-
meno: un dios puede tener un papel de nifio en una aventura
mitica, y de adulto maduro o de viejo en otros mitos. Ademas,
algunos mitos —como procesos que son— comprenden la pro-
gresion de la edad de algtn dios. Esta progresion puede hacerse
realidad en el tiempo ecuménico. Por ejemplo, los mazatecos
creen que Chumaje, la madre que alimenta la milpa con su leche,
es una nifa en la mafiana y va envejeciendo conforme avanza el
dia.”” Federico Navarrete Linares™ plantea un segundo proble-
ma al afirmar que los dioses de los antiguos nahuas estan sujetos
a los ciclos. Su opinién es certera; pero hay que limitarla a los
dominios del Sol y de sus leyes. En la dimensién de la zona de
los procesos preparatorios —precisamente en el mito— se pue-
de producir el proceso de cierre de una unidad temporal; pero
la verdadera recurrencia ciclica que atrapa a los dioses se estable-
ce con la primera aparicion del Sol en el cielo.

EL TIEMPO EN LA ZONA LIMINAL
Y SU TRANSITO POR EL MUNDO

Aunque la zona procesual preparatoria y la zona liminal perte-
nezcan a la dimension mitica del cosmos, y aunque en algunos
mitos sea dificil percibir los limites entre ambas, las calidades del

! Guilhem Olivier, “También pasan los afios por los dioses. Nifez, juven-
tud y vejez en la cosmovisién mesoamericana”, en Viginia Guedea (coord.),
El historiador frente a la historia. El tiempo en Mesoamérica, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 2004.

2 Boege, Los mazatecos ante la nacién. .., op. cit., p. 151.

% Federico Navarrete Linares, “;Dénde queda el pasado? Reflexiones
sobre los cronotopos histéricos”, en Viginia Guedea (coord.), El historiador
frente a la historia. .., op. cit., p. 42.
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tiempo que les son propias difieren mucho. Para funcionar, el
mundo necesita un aparato cosmico con vias y portales que per-
mitan el flujo de fuerzas y dioses entre la dimensién espacio-
temporal anecuménica y la ecuménica, en ambos sentidos. Los
principales componentes de tal aparato son el axis mundi y
los cuatro arboles. De abajo hacia arriba, el axis mundi estd com-
puesto basicamente por el inframundo o regién de la muerte, el
Monte Sagrado y el gran arbol central. Esta trilogia se proyecta
hacia los extremos horizontales del cosmos, reproduciéndose en
los cuatro rumbos (figura 8). Los transitos mis importantes del
anecimeno al ecimeno y viceversa tienen lugar en este axis
mundi triple y en sus cuatro proyecciones, y se rigen por la se-
cuencia calendarica del mundo del Sol.

El tiempo-espacio liminal empieza con la aparicién pristina
del Sol en el horizonte, e incluye el fin del estado proteico de
los dioses, la muerte de los dioses enviados al mundo, su resu-

AXIS MUNDI COMPUESTO DE REGION DE LA MUERTE, MONTE Y ARBOL,
Y SU PROYECCION HACIA LOS CUATRO EXTREMOS DEL MUNDO

Figura 8. Division tripartita vertical del axis mundi
y su proyeccioén en el plano horizontal.
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rreccion y su preparacion para el paso al eciimeno, ya atrapados
por un ciclo. Concluye precisamente con el transito entre las
dos dimensiones de tiempo-espacio (figura 9). Debemos con-
siderar, ademas, que en la zona liminal no sélo se crean y se
impulsan todos los ciclos, sino que alli se produce la mitad de
cada ciclo, como es el caso del de vida/muerte, que aloja a los
muertos durante el tiempo que transcurre entre lo que fue una
vida terrena y lo que sera su retorno (figura 10).

Los procesos de creacién, como se dijo, se convirtieron en el
arquetipo que explica los transitos cotidianos en la zona liminal.
Bajo esta logica, las fuerzas y los dioses llegan a la zona limi-
nal, donde se combinan y adquieren: 1) su ubicacién en el gran
aparato césmico donde rigen las leyes del Sol; 2) su secuencia;
3) su denominacidn; 4) su jerarquia incluyente; 5) su ciclicidad,
y 6) una cobertura para el paso por el ecimeno. La cobertura
les es indispensable para trabajar en el mundo. Puede ser casi
imperceptible o muy notable.

Veamos un ejemplo de la ubicacién de los dioses-tiempo
en un ciclo en el mito maya ya mencionado del nacimiento
del mes:

. cuando el mundo atn no habia sido creado... Entonces
sucedid la invencion de la palabra de Nuestro Sefior Dios
cuando no habia voz en el cielo, ni piedras ni arboles. Y enton-
ces consideraron y [la voz] dijo asi: “Trece entidades, siete en-
tidades, uno”. Asi habl6 cuando surgi6 la palabra, cuando toda-
via no habia palabra. Entonces el primer dia gobernante buscod
la razén por la que no se les habia revelado el significado de la
palabra para que pudieran hablarse entre si. Entonces fueron al
centro del cielo y se tomaron de las manos. Y en el centro de la
tierra fueron colocados los cuatro quemadores, cuatro de ellos:
el quemador 4 Chicchan, el quemador 4 Oc, el quemador
4 Men, el quemador 4 Ahau.”*

%% The Book of Chilam Balam de Chumayel, op. cit., p. 118; Libro de Chilam
Balam de Chumayel, op. cit., p. 100.
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DIMENSION MiTICA DEL ANECUMENO ECUMENO
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Figura 9. Autonomia de los mitos desde su inicio
hasta su resurreccidn.

ECUMENO
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<

CICLO VIDA/MUERTE

Figura 10. El ciclo de vida/muerte en la zona liminal y en el ecimeno.
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La precisiéon “trece unidades, siete unidades, uno” significa
que el mes terminé de integrarse con sus veinte dias: los prime-
ros trece se formaron con la primera serie de los trece signos
numéricos (los pies); a éstos se agregaron los siete signos figura-
tivos que faltaban (las huellas), con una segunda vuelta de na-
meros, hasta que se llego al siete. Antes del primer amanecer los
dias no habian manifestado su voz: “todavia no habia palabra”.
Entonces formaron un corro en el centro del cielo, tomandose
de las manos, para ordenar su sucesién uno por uno. Para su
aparicion sucesiva fueron instalados cuatro dioses-tiempo sobre
la tierra como quemadores, vias para que los 20 dias fueran sa-
liendo uno a uno en secuencia levdgira. Segin sus nombres
serian respectivamente el arbol del este, el del norte, el del oeste
y el del sur, con idénticos signos figurativos de los cuatro arbo-
les nahuas, segin aparecen en la Historia de los mexicanos por sus
pinturas (y en los textos de Graulich y Lopez Austin):* Serpien-
te, Perro, Aguila y Flor o Sefior (figura 11).

Otro texto se refiere al lugar donde se colocan los katunes
para operar sobre el mundo: “Se alzard también Yaax Imixché,
Ceiba-verde, en el centro de la provincia como seflal y memo-
ria del aniquilamiento. Ella es la que sostiene el plato y el vaso;
la estera y el trono de los katunes por ella viven”.” En este tex-
to se habla del arbol mas importante, el central, el verde, que es
uno de los elementos del axis mundi. El difrasismo plato-vaso se
refiere a la tierra y al cielo. El difrasismo trono-estera significa
gobierno, equiparado al periodo de influencia de cada katin
sobre el ecimeno.

En resumen, los dioses-tiempo se ordenan secuencialmente
en el eje del mundo para actuar sobre las criaturas. La formacién
de las jerarquias incluye las unidades temporales bajo el gobier-
no de una unidad mayor, que condiciona la accién de los subor-

% “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, art. cit., p. 32; Michel
Graulich, “Myths of Paradise Lost in Pre-Hispanic Central Mexico”, Current
Anthropology, 24(5), 1983, pp. 579; Lopez Austin, Los mitos del tlacuache,
op. cit., pp. 328-329.

% Libro de Chilam Balam de Chumayel, op. cit., p. 155.
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Los veinte
dias del mes
se toman de la
mano sobre el
axis mundi

NOMBRES CALENDARICOS DE LOS CUATRO ARBOLES COSMICOS

Figura 11. Posicién en forma de corona de los dias del mes
e instalacion de los cuatro arboles césmicos.

dinados o servidores. Estos serdn su carga, su séquito.” Asi se
van constituyendo otras unidades mayores, como el ciclo llama-
do uudz katunob o doblez de katunes.” En la sucesién de gobier-
nos, mientras un katin estd entronizado, el siguiente reside en
el interior de la casa de gobierno, donde es alojado y agasajado
por el gobernante en turno.” Asi se establecen 6rdenes ciclicos
de accion de los tiempos sobre el ecmeno, irrupciones que, al
no ser producto de un solo dios-tiempo, no ocasionaran repeti-
ciones idénticas, sino una ciclicidad de influencias sobre un de-
curso lineal. Es aqui donde se produce un movimiento que ha
sido comparado por algunas autoras con una helicoidal seme-
jante al hilo alrededor de un huso.!®

7 Ibid., p. 226.

% Ibid., p. 91.

% The Book of Chilam Balam de Chumayel, op. cit., p. 89; Libro de Chilam
Balam de Chumayel, op. cit., p. 204.

10 Kay Almere Read, Time and Sacrifice in the Aztec Cosmos, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington, 1998, pp. 94-96; Garza, “Origen, estructura y
temporalidad...”, art. cit., pp. 53-81.
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Colocada en su trono, cada unidad temporal es nombrada;
manifiesta su rostro, “el rostro que domina el cielo”, y emite la
“voz de dominio” de la que fue dotada en el momento de su
composicién y ubicacién en el aparato cosmico. Con su rostro
“se hace presente”; es éste el caracter de su influencia. Su voz
“manifiesta el contenido de su carga”.'” Esta voz a la que se re-
fieren los textos mayas es el “dicho en el cielo y en la regién de
la muerte” para que “la palabra cruce el puente”, como se vio
en los textos de los discursos nahuas. Son expresiones que se
repiten hoy en los textos sagrados. Bunzel'™ las toma y registra
de la oracién de un adivino de Chichicastenango que se enfren-
ta ritualmente a los dioses-tiempo: “Sefiores, déjenme invocar
sus nombres y sus rostros.” Tedlock'” afirma que entre los qui-
chés se equipara “el rostro del dia” a un nahual que penetra en
el nifio nacido en la fecha de gobierno del dios-tiempo. Debe
entenderse que produce una coesencia.

Para el paso del anecimeno al ecGmeno es necesario un
ritual, como se puede observar en el estudio que Bruce Love!™
hace de los katunes en el Cédice Paris. Inquieta el caracter del
proceso. sEs un ritual cruento? ;Es necesario que mueran los
dioses, y especificamente los dioses-tiempo, para que puedan go-
bernar en el mundo? El arquetipo mitico de la transformacion
de los dioses destinados al ecimeno dice que previamente mu-
rieron. ;Deben ser sacrificados los dioses para recorrer el eca-
meno? Queda pendiente la respuesta.

El paso inicia el trabajo de los dioses en el ecimeno. Los
antiguos textos nahuas dicen que el tiempo se yergue: moquetza.'”

Tanto en la antigiiedad'” como en nuestros tiempos,'”” el paso

" Libro de Chilam Balam de Chumayel, op. cit., pp. 69, 95-96.
Bunzel, Chichicastenango. A Guatemalan Village, op. cit., p. 287.

15 Tedlock, Time and the Highland Maya, op. cit., p. 110.

1 Bruce Love, The Paris Codex. Handbook for a Maya Priest, University of
Texas Press, Austin, 1994, pp. 18-25.

195 Sahagtn, Historia general..., op. cit., vol. 1, pp. 342-432.

% Thompson, Grandeza y decadencia de los mayas, op. cit., p. 197.

"7 Victoria Reifler Bricker, “El hombre, la carga y el camino: antiguos
conceptos mayas sobre tiempo y espacio, y el sistema zinacanteco de cargos”,
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ZONA LIMINAL <7 -
ANECUMENO ECUMENO :

LOS TRANSITOS DE LA CARGA

Figura 12. El tiempo cargador del destino levanta la carga
en la zona liminal, la transporta a lo largo del eciimeno
y descansa al regresar a la zona liminal.

por el ecimeno es equiparado al recorrido que hace un car-
gador con su carga a cuestas (figura 12). La carga es el destino.
El cargador y la carga se funden para formar una unidad de
tiempo durante el cumplimiento de su funcién. Son entonces
un solo dios, como es caracteristico entre los dioses mesoameri-
canos. El trabajo fatiga, y el hombre debe contribuir a la recu-
peracién divina con oraciones, ritos y alimentos. El culto debe
ser oportuno, tanto cuando el tiempo esta por llegar como cuan-
do gobierna ya sobre el ecimeno.'” Estos son los recursos que
tiene el hombre para influir en esa voluntad de los dioses, ate-
nuando la fuerza de sus “palabras”. En el anecimeno los dioses
dejaran la carga, encontraran en el descanso y el alimento las
energias perdidas y podran regresar a su dimensién de origen.

en Evon Z. Vogt (ed.), Los zinacantecos. Un pueblo tzotzil de los Altos de Chiapas,
Instituto Nacional Indigenista, México, 1980.
198 Libro de Chilam Balam de Chumayel, op. cit., p. 227.
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El mencionado mito de los dioses expulsados de Tamoan-
chan relata: “y asi vinieron unos a la tierra y otros al infierno y
éstos son los que a ellos ponen los temores”.'"” Esto puede inter-
pretarse como la captura de los dioses en los ciclos, su rotacion
entre el ecimeno y la zona liminal del anecimeno. Algunos de
ellos, sin embargo, quedan sobre la tierra con funciones de vi-
gilantes y meteoros."” En la zona liminal —ya en la region de
los muertos, en el interior del Monte Sagrado o en vias de salir
de nuevo al mundo por el arbol coésmico— estan los dioses-
criaturas en su fase ciclica de existencia muerta o los vigilantes
y meteoros en reposo. Los relatos de viajes al interior del Mon-
te Sagrado o a la regién de la muerte son abundantes, y es fre-
cuente encontrar en ellos la mencionada distorsién del tiempo
de los viajeros. La inversion del espacio de la que habla Lok
tiene su correspondencia en el tiempo, pues existen en el infra-
mundo relaciones dia/noche y temporada de lluvias/temporada
de secas inversas a las que ocurren en la superficie de la tierra.!!!
La inversidon espacial se produce por el curso orbital del Sol
muerto; la temporal, por ser producto de la etapa ciclica ante-
rior en el anecimeno y predecesora de la proxima. En cuanto a
los habitantes de la zona liminal, ;por qué se dice que “son los
que a ellos ponen los temores”? Existié en la antigiiedad y per-
siste en nuestros dias la idea de que los seres del momento previo
a la creacién son los salvajes, los primitivos, los antropofagos, los
anteriores a las leyes del Sol. Son los peligrosos tzitzimime.'?
Estan resentidos porque fueron relegados por las criaturas defi-
nitivas y esperan el momento propicio para acabar con ellas y
ocupar la superficie de la tierra. Han estado a punto de destruir
a los seres humanos con la ayuda de la Virgen de las Mercedes

199 Codex Telleriano-Remensis. Ritual, Divination, and History in a Pictorial
Axztec Manuscript, editado por Eloise Quinones Keber, University of Texas
Press, Austin, 1995, 13r.

110 Knab, “Geografia del inframundo”, art. cit., p. 52.

" Idem; y Thomas L. Grisby, The Téepemaxtla as the Nagual of the Trans-
Sfigured Christ, en prensa (n.d.).

112 Sahagtn, Historia general..., op. cit., vol. 1, p. 507.
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y Jesucristo; pero, por fortuna, ha intervenido el buen santo
Tomis, quien impidi6 su ataque.'

Si tal es el destino de los dioses expulsados de Tamoanchan
que quedaron prisioneros del ciclo, ;qué es lo que pasa con las
unidades temporales? Recordemos la imagen de los cargadores.
Al concluir su tarea en el ecimeno, estan tan fatigados que de-
ben reponer sus fuerzas. Thompson'"*
tiempo, cansados al terminar su recorrido, se deshacen de la

carga. Entre los ixiles, el Sol concluye sudoroso y jadeante su
115

observa como los dioses-

tarea, y es recibido al final de la jornada por gente arrodillada.
Esto sugiere que, como en la entrada al ecimeno, la salida re-
quiere de un ritual en la zona liminal.

Pero el tiempo no sale integramente del ecimeno. Hay
pedazos de tiempo que se quedan en el mundo, acumulados con
el paso de los aflos en el interior de los hombres, hasta calentar el
corazo6n de los ancianos. Otros pedazos permanecen, también
dentro de las personas, como coesencias, como entidades animi-
cas, como fonalli (figura 13). El tiempo nahualiz6 a los hombres,
como lo registra Tedlock."® Aun muertos los hombres, el peda-
zo de tiempo permanece en forma de nombre, pues una huella
de su antigua identificacion subsiste en la palabra quiché k’ix,
que significa “Sol, luz, dia”, y también “nombre”.""” Ese nom-
bre no se va. Entre los antiguos nahuas es ya un “nombre mun-
dano” (tlalticpactoca) del muerto, mismo que podra ser llevado por
algin nieto para “cargarselo” (quitocamama), para “levantarle el
tonalli” (quitonaleoa) al abuelo.''®

'3 Alfonso Villa Rojas, Etnografia tzeltal de Chiapas. Modalidades de una cos-
movisién prehispdnica, Gobierno del Estado de Chiapas — Miguel Angel Porraa,
México, 1990, pp. 748-749.

" Thompson, Grandeza y decadencia de los mayas, op. cit., pp. 197-198.

15 Colby y Colby, El contador de los dias..., op. cit., p. 51.

16 Tedlock, Time and the Highland Maya, op. cit., p. 110.

"7 Bunzel, Chichicastenango. A Guatemalan Village, op. cit., pp. 285-286.

8 Bernardino de Sahagin, fray, Cédice Florentino, Manuscrito 218-20 de la
Coleccién Palatina de la Biblioteca Medicea Laurenziana, Secretaria de Goberna-
cién—Archivo General de la Nacién, México, 3 vols., 1979, Lib. vi, 173r; e
Historia general de las cosas. .., op. cit., vol. 11, p. 646.
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El tonalli es el

“rostro” de una
unidad temporal
transportado por
el Sol e instalado
en un ser humano

EL TONALLI COMO ALMA-DESTINO

Figura 13. El tonalli como “rostro” del dios-tiempo que se queda
como una de las entidades animicas de cada ser humano.

CONCLUSION

Al comparar las concepciones mesoamericanas sobre los tiem-
pos en el anecimeno y en el ecimeno, pueden distinguirse tres
tipos muy diferentes entre si. En la zona procesual preparatoria
del anectimeno existen procesos que, aunque divididos por eta-
pas logicamente sucesivas, no transcurren en el sentido de dejar
de existir unas para dar paso a las siguientes. Todas las etapas son
perennes. Es una dindmica en que las etapas permanecen, pues
no estan afectadas por las leyes del Sol, que marcan la transicién
de la existencia. Quien visita voluntariamente esta zona se ubica
en el momento al que se dirige, cualquiera que sea la etapa del
mito que desee. Este tiempo puede calificarse como presencia
absoluta.

En la zona liminal del anectimeno las leyes del Sol estable-
cen los ciclos y el orden de las secuencias. Con ello se preparan
los transitos hacia el ecimeno y se recibe a los dioses que con-
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DIMENSION MiTICA DEL ANECUMENO ECUMENO

TIEMPO COMO TIEMPO EN TIEMPO COMO
PRESENCIA PROCESO DE PRESENTE
ABSOLUTA TRANSITO EN TRANSCURSO

TRES CLASES DISTINTAS DE TIEMPO

Figura 14. Las tres clases de tiempo: dos en el anecimeno
y una en el ecimeno.

cluyen su paso por el ecimeno, con lo que contindan insertos
en la parte anecuménica del ciclo. Los dioses son perennes; no
se destruyen; pero estin sujetos al cambio de su existencia en
vida y su existencia en muerte. Este tiempo puede calificarse
como en tiempos de procesos de transito.

Por Gltimo, en el ecimeno, el tiempo existe s6lo secuencial-
mente. Su aparicion estd estrictamente determinada por las leyes
del Sol y dura sélo el lapso establecido para su paso. No existe
aqui como pasado ni como futuro. Puede calificarse como pre-
sente en transcurso (figura 14).



CAPITULO IX

MITOS E I'CONOS DE LA RUPTURA
DEL EJE COSMICO: UN GLIFO
TOPONIMICO DE LAS PIEDRAS

DE TIZOC Y DEL EX-ARZOBISPADO:

EL MITO, EL iCONO Y EL NACIMIENTO
DE LOS CICLOS

Como historiadores de la tradicién religiosa mesoamericana de-
bemos explorar las distintas formas de expresion de la antigiie-
dad, tendiendo entre ellas los lazos que permitan potenciar los
resultados del estudio. Obviamente uno de los lazos mas pro-
ductivos es el que se tiende entre la iconografia y la mitologia.
Tanto las representaciones visuales como las creencias y la narra-
tiva miticas pertenecen a campos de accioén especificos y estan
regidas por normas particulares de produccidn; pero todas ellas
surgen de la misma fuente —el macrosistema que llamamos
cosmovisién— y se vinculan permanentemente en el ejercicio
social.

En diferentes trabajos he abordado el tema del apoyo reci-
proco entre imagen visual y mito. En algunos he formulado re-
comendaciones y reglas que he considerado ttiles para la inves-
tigacién conjunta. Una de dichas recomendaciones tiene que
ver con la necesidad de distinguir en la iconografia mesoame-
ricana entre los iconos que remiten a la percepcidn sensorial
de un objeto y los que apuntan a la aprehensiéon conceptual del

' Este trabajo fue publicado en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas,
nam. 89, otofio de 2006, pp. 93-134.
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mismo.? Los primeros se refieren a la apariencia visual atribuible
a un objeto, independientemente de su naturaleza real o imagi-
naria. Los segundos, en cambio, se refieren a los atributos del
objeto: derivan de su representacion mental. Asi, al representar-
se una figura césmica (como puede serlo el plano terrestre) por
medio de la escultura o la pintura, no se “muestra” la apariencia
del objeto representado, sino que se lo “describe” a partir de al-
gunas de sus caracteristicas conceptuales. En esta “descripcion”
conceptual, se eligen algunos de los elementos calificadores en-
tre un abundante repertorio de atributos; en la mayoria de los
casos, la eleccion debe suponerse adecuada al mensaje que se
desea transmitir.

El ejemplo que utilicé en el trabajo aludido fue el de la fi-
gura del Arbol Césmico, cuyas representaciones variaban de
acuerdo con lo que de él se queria comunicar: arbol florido,
arbol con marcada division longitudinal, cuerpo de cocodrilo
que adquiere forma arbérea, cruz, arbol con listados diagonales
de bandas de colores, ceiba de tronco hinchado, planta de maiz,
cuerpo sangrante, cuerpo tronchado, tronco compuesto por dos
ramales que giran helicoidalmente alrededor de un eje, etcétera.
Una figura del Arbol Césmico con todos sus calificadores serfa,
si no imposible, al menos excesiva e inutil, puesto que el men-
saje adquiriria una complejidad innecesaria.

¢Por qué las figuras cosmicas tienen tal abundancia de cali-
ficadores? Porque responden simultineamente a principios no-
moldgicos y a funciones cosmicas especificas. En su sentido mas
abstracto, representan una ley divina general; en contraste, sefia-
lan con sus multiples calificadores cada una de sus operaciones
en la dindmica del universo.

Pongamos por caso el Eje Césmico. Este es, fundamental-
mente, el motor del universo. A partir de esta funcién genérica,
el Eje adquiere sus calificadores especificos y, con cada uno de

2 Alfredo Lépez Austin, “Icono y mito, su convergencia”, Ciencias,
nam. 74, Universidad Nacional Auténoma de México, abril-junio de 2004,
pp. 4-15.
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ellos, sus representaciones mentales y las imagenes de distinto
tipo que las expresan: verbales, visuales, musicales, etcétera. Las
funciones y los calificadores se multiplican al particularizarse y
convertirse en explicaciones mas precisas de los entes y los proce-
sos del universo. Asi, por ejemplo, debido a que el movimiento
cosmico requiere de la oposicion de contrarios, el eje adqui-
rird como calificador ser el enlace de los principios opuestos
(vg. la capacidad de unir lo alto y lo bajo) o ser el ambito de
confluencia de las fuerzas contrarias (r.g. su constituciéon como
cuerpo formado por fuego y agua). Con cada una de estas es-
pecificaciones aumentaran sus imagenes, en un curso creciente
de precision de los calificadores.

En este articulo elijo como figura, precisamente, el Eje Cos-
mico. Particularizo su imagen con base en una de sus califica-
ciones. Parto del enunciado de una ley divina: existe un flujo
ininterrumpido entre el aneciimeno y el ectimeno® debido a que
todo lo que existe en este mundo debe ser alimentado ciclica-
mente desde el ambito de los dioses.

En principio, el flujo ciclico es un movimiento que se pro-
duce a través del Eje Cdsmico.* Sin embargo, el complejo sis-
tema de circulacion implica la existencia de segmentos funcio-
nales. Estos pueden ser representados por una secuencia de tres
figuras en que se divide la principal: a) abajo, un inframundo
frio, lugar de la muerte; b) sobre éste una bodega en la que se
guarda la sustancia sutil que alimenta al mundo, o sea el Mon-
te Sagrado, y ¢) en la caspide del monte, el Arbol Florido,
segmento distribuidor de la riqueza.® Sin embargo, en muchas

* Uso el término ecimeno en el sentido de dmbito del cosmos ocupado por
las criaturas, pero también poblado por los entes sobrenaturales. Le opongo
el término aneciimeno como la parte reservada a los sobrenaturales.

* Propiamente debe decirse que, segin el pensamiento mesoamericano, los
ciclos cosmicos se producen a través del Eje y de sus proyecciones.

® Este tema, expuesto aqui en forma tan sintética, lo hemos desarrollado
ampliamente en Alfredo Lépez Austin y Leonardo Lopez Lujan, Monte Sa-
grado—"Templo Mayor, Instituto Nacional de Antropologia e Historia—Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, México, 2009.
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ocasiones una parte expresa el todo. La flexibilidad de las expre-
siones permite que, como sinécdoque inductiva, las simples fi-
guras del arbol o del monte, puedan representar la figura total
del eje.®

Segtin la cosmovision mesoamericana, el flujo entre el ane-
cumeno y el ecimeno no era eterno: tuvo su origen en la di-
mension del mito. El inicio de la corriente dio lugar al nuevo
tiempo y al nuevo espacio, el aqui-ahora del ecimeno. El tran-
sito creador se marcd con tres fases: a) el encierro primigenio,
cuando la riqueza estaba contenida en el alli-entonces, en el
tiempo-espacio de los dioses; b) la aventura mitica que abrid con
violencia un portal de comunicaciéon entre el anecimeno vy el
ecameno, y ¢) el flujo que inicidé el movimiento ciclico perma-
nente para inundar el ecimeno con los bienes —y los males—
divinos.

La figura central, ademas, completd la geometria del cosmos:
el Eje se proyectd hacia los cuatro rumbos para convertirse en
los cuatro soportes del cielo. Cada una de sus réplicas, a su vez,
se rompid para dar lugar a procesos ciclicos mas complejos y
puntuales, todos aquellos que requieren que los flyjos circulen
ordenadamente desde determinado rumbo del plano terrestre.
El ejemplo mas claro es el curso del tiempo cotidiano, que hace
necesario que la aparicién de cada dia sea por uno de los cuatro
soportes del cielo en una sucesion levogira.

Como puede suponerse, son muchas las formas de especifi-
car mitica e iconograficamente la violenta apertura de los porta-
les. El movimiento puede referirse, a partir del mismo principio
c6smico, a los ciclos de la vida y de la muerte, del movimiento
astral, del flujo del tiempo, del surgimiento de los manteni-
mientos, de las transformaciones meteéricas, etc. Se multiplican

® En un articulo publicado en un nimero anterior de esta revista (Grau-
lich, “El simbolismo del Templo Mayor de México”), el autor pone en duda
la centralidad del arbol y su subsistencia como elemento cosmico tras su rup-
tura mitica. Rebatimos sus propuestas en Lopez Austin y Lopez Lujan, Monte
Sagrado— Templo Mayor, op. cit., pp. 231-235.
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asi los mitos que responden a cada justificaciéon de existencia
mundana, y se reproducen las versiones de cada relato prodi-
gioso. Otro tanto ocurrird con las imagenes visuales, que expre-
saran con variada gama de motivos los tres tiempos del arran-
que del mundo. En los mitos, los dioses desgajaran las ramas o
cortaran las flores del arbol sagrado; el pajaro carpintero rom-
pera la pefia que guarda al Sol en forma de huevo estrellado;
el Rayo romperi la pefia en cuyo interior se encierra el maiz; el
tlacuache cruzara el portal con el fuego robado; el gran arbol
caera hecho pedazos debido al extremo peso de sus frutos...
En la pintura y la escultura, la imagen del cocodrilo se encon-
trarad como raiz del arbol; la ceiba hinchada mostrari una vulva;
la montafia transparentara los siete tteros y su desembocadura;
el arbol sangrard por su rama cortada, por la perforacion de su
tronco herido o por su cuerpo tronchado... Mas alld de iconos
y mitos, en el paisaje se descubriran los portales en las bocas de
las cuevas o en la superficie rugosa de las piedras que fueron
calcinadas por la primera aparicién del Sol... Y en la otra geo-
metria, la invisible, el hombre creera percibir cuatro grandes
clases de seres en su entorno, divisiéon producida cuando el eje
se proyectd hacia los cuatro rumbos para formar los cuatro sos-
tenes del cielo.

Milagrosamente, cada dia surgiran los astros en el horizonte,
brotaran las aguas de los manantiales, surgirin las nubes del fon-
do de las cuevas, germinaran las semillas, paririn las mujeres, y
en cada caso se reproduciran las rupturas miticas: las del Eje
y las de sus cuatro proyecciones, las del terrén de la milpa o las
de las fuentes de las mujeres prefiadas. Los ciclos se mantienen
gracias a la violencia que abre tanto los portales por los que
brota la riqueza como aquellos por los que ésta es absorbida
cuando abandona los cuerpos muertos, después de haber cum-
plido su mision sobre la tierra.
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UN EXTRANO GLIFO TOPONIMICO’

Centro ahora mi atencién en la naturaleza mitica de un glifo.
Reconozco que el tema ha pertenecido a una discusidén mas
amplia, tanto historica como arqueoldgica. Sin pretender abor-
dar puntualmente el problema mayor, me refiero a él en los pun-
tos que son pertinentes a mi trabajo. La discusion arranca de dos
espectaculares descubrimientos, y ha alimentado debates que, a
partir de los primeros estudios, rebasan ya los dos siglos.

El primer descubrimiento data del 17 de diciembre de 1791,
cuando en la Plaza Mayor de la ciudad de México se abria una
zanja para una atarjea, cerca del cementerio de la Catedral.® Le6n
y Gama, después de haberse referido en forma pormenorizada
a los monumentos hoy conocidos como Piedra del Sol y Coatli-
cue en su clasica Descripcion histérica y cronoldgica de las dos piedras,
pasa a relatar los hallazgos posteriores, entre los que destaca el
del monolito llamado al presente Piedra de Tizoc (figuras 1y 2).
El sabio se refirid a la forma y tamafio de la escultura como “un
cilindro perfectamente fabricado, cuya base tiene de didmetro

tres varas castellanas, una pulgada, y cuatro y media lineas, y su

altura una vara y una pulgada”.’

7 Uso el término “glifo” y no “jeroglifico” (el registrado por la Real Aca-
demia Esparfiola) para dejar claro el sentido primario de la palabra y su caric-
ter de sustantivo. Reservo al término “jeroglifico” su caricter de adjetivo y su
sentido de simbolo sacro o sacerdotal. En cuanto al segundo término, distingo
“topénimo” como sustantivo de “toponimico” como adjetivo.

8 Antonio de Leén y Gama (Descripcién histérica y cronoldgica de las dos piedras,
que con ocasion del nuevo empedrado que se estd formando en la Plaza principal
de México se hallaron en ella el afio de 1790, edicidén facsimilar de la 2* ed.
[Imprenta del ciudadano Alejandro Valdés, 1832], Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, México 1990) segunda parte, p. 46. Eduard Seler
(“Excavations at the Site of the Principal Temple in Mexico”, Collected Works
in Mesoamerican Linguistics and Archaelogy, Labyrinthos, Culver City—Lancaster
(CA), 2% ed., 6 vols., 1992, vol. 11, pp. 131 y 191 nota 53) especifica que la
obra de la atarjea se hacia “a través de la pequena plaza llamada Empedradillo,
antiguamente Placeta del Marqués, y con anterioridad una esquina de la pared
del cementerio de la antigua Catedral”. Véase también Manuel Orozco y Berra,
“El cuauhxicalli de Tizoc” (Anales del Museo Nacional de México, vol. 1, época 1,
1877), p. 16.

 Ledn y Gama, Descripcién histdrica y cronoldgica. .., op. cit., segunda parte,
p- 46. Las medidas de la pieza son 2.65 m de didmetro y 0.94 m de altura.
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Figura 1. La Piedra de Tizoc, segin un grabado de Barclay, publicado
por Charnay en Anciennes villes du Noveau Monde, en 1885, p. 43.

Aquella obra escultdrica era en verdad admirable. Se con-
jugaban en ella el enorme tamanio, la forma peculiar, la finura de
su labra, la cantidad de inscripciones que practicamente cubrian
toda su cara superior y la redondez de la lateral y, como una sin-
gularidad desconcertante, un profundo canal irregular que par-
tia del centro de la cara plana, recorria radialmente su superficie
y bajaba verticalmente, danando las formas geométricas y la in-
tegridad de una de las escenas talladas en la piedra."

En el plano horizontal aparecian los rayos del disco solar,
que fue inmediatamente identificado por los estudiosos. En la

' Pronto se atribuy6 al canal una funcién ritual, al decirse que estaba
hecho para que corriera por él la sangre de los sacrificados. Véase la opinion
contraria de Leén y Gama, Descripcion historica y cronolégica de las dos piedras. . .,
op. cit., segunda parte, p. 47. La antigliedad del canal se pone de manifiesto al
aparecer dibujado en la obra de fray Bernardino de Sahagtn (Cédice Florentino,
Manuscrito 218-20 de la Coleccién Palatina de la Biblioteca Medicea Laurenziana,
edicién facsimilar, Secretaria de Gobernacidon—Archivo General de la Nacion,
3 vols., México, 1979, Lib. 1x, fol. 7r). El dibujo muestra el canal en contex-
to ritual; pero su efecto destructivo en la talla de la escultura es tal que puede
suponerse que es del inicio de la Colonia, y que la representacién pictogra-
fica contiene un anacronismo.
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Figura 2. La Piedra de Tizoc en el patio del Museo Nacional
de Antropologia de la calle de Moneda, Anciennes villes
du Noveau Monde, en 1885, p. 39.

cara vertical habia tres franjas: una celeste en el borde superior,
otra terrestre en el inferior, y en el amplio centro la sucesién de
15 escenas, en las cuales, en forma repetitiva, un guerrero rica-
mente ataviado tomaba un prisionero —un contrincante cu-
bierto también con prendas de lujo— asiéndolo por los cabellos
(figuras 3 y 4). Pese a la reiteracién de los pares de personajes en
las 15 escenas, existia una variante cuyo significado captd muy
pronto la atencién de los entendidos: asociado a la figura de cada
guerrero capturado habia un glifo toponimico, y en su conjun-
to las escenas correspondian a 15 pueblos conquistados por los
mexicas.

En cuanto la piedra volvié a la luz, se iniciaron los estudios
de los relieves. Le6n y Gama inquirid sobre la técnica de talla;
recurrié a las fuentes documentales para encontrar los registros
historicos tempranos que hablaran de la fabricacién de la pieza
y de sus funciones rituales; rechazé que fuese una piedra de
sacrificio, y pretendid identificar los glifos toponimicos con los
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Figura 3. La cara superior y un segmento de la cara lateral de la Piedra
de Tizoc, segin un dibujo del llamado “Manuscrito de Sevilla”
de Dupaix, publicado por Alcina Franch en 1969,
lam. 129, figuras 63 y 64.
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de Dupaix, publicado por Alcina Franch en 1969, 1am. 130, figura 65.

Figura 4. La cara lateral de la Piedra de Tizoc, dividida en dos mitades, segin un dibujo del llamado “Manuscrito de Sevilla
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pueblos sujetos a los mexicas. A su juicio, éstos eran 15 pueblos
que debian acudir por turnos a Tenochtitlan para contribuir en
las fiestas rituales.

Como ninguno de los historiadores hace mencién de las cir-
cunstancias que concurrian en esta fiesta [Hueitecuhilhuitl],
aunque es facil conocer el nimero [15] de pueblos que asistian
a ella, por manifestarse en la misma piedra, la interpretacion de
algunos de sus simbolos es tan dificil, que s6lo se puede dedu-
cir convinando diversos pasages de la historia; de esta manera
con no poco trabajo y estudio hé inferido cuales pudieran ser
algunos de los pueblos, cuyos geroglificos no se encuentran en

las pinturas que tengo en mi poder.'?

Hombres notables continuaron con la investigacién de las
escenas laterales del monolito. Penafiel distingue entre ellos a
Guillermo Dupaix," Alexander von Humboldt, José Fernando
Ramirez y Jests Sanchez, quien fuera director del Museo Na-
cional." La imagen del monolito recorrié el mundo: Humboldt
incluyb dos de los pares de vencedor y vencido, y tres de los
glifos toponimicos en la limina 21 de sus Vies des cordilléres et
monuments des peuples indigénes de I’ Amerique (figura 5)," y Nebel
dio a conocer tempranamente la pieza, publicando tres muy bue-
nos grabados y explicando los glifos en Viaje pintoresco y arqueo-

"' Ledn y Gama, Descripcidn histdrica y cronoldgica de las dos piedras. .., op. cit.,

segunda parte, pp. 47-73.

2 Ibid., p. 63.

3 Guillermo Dupaix, Expediciones acerca de los antiguos monumentos de la
Nueva Espaia, 1805-1808, edicién, introduccién y notas por José Alcina
Franch, ]J. Porrtia Turanzas, Madrid, 1969.

" Antonio Penafiel, “Destruccién del Templo Mayor de México”, en
Eduardo Matos Moctezuma (coord.), Trabajos arqueoldgicos en el Centro de la
ciudad de Meéxico, antologia, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Meéxico, 1979, p. 112.

15 Alexander von Humboldt, Vistas de las cordilleras y monumentos de los
pueblos indigenas de América, Siglo XXI Editores, México, 1995, vol. 11 | Vires
des cordilléres et monuments des peuples indigénes de I’ Amerique, E Schoell, Paris,
1810].
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Figura 5. Dos pares de vencedor/venc1do de la cara lateral de la Piedra de
Tizoc, segin un grabado copiado de un dibujo de Dupaix y publicado
por Alexander von Humboldt en Vies des cordilléres et monuments
des peuples indigénes de I’ Amerique, en 1810, lam. 21.

légico sobre la parte mas interesante de la Repiiblica Mexicana, en los
aiios transcurridos desde 1829 hasta 1834 (figura 6).'°

Desde aquellos tiempos perduran problemas centrales re-
lativos a la funcién del monolito; a si las victorias pueden atri-
buirse al tlatoani Tizoc, cuyo nombre aparece grabado en la pie-
dra; a la correspondencia entre los 15 glifos toponimicos de los
cautivos y las listas de las conquistas mexicas, en especial las del
Cédice Mendocino; a si los personajes representados son humanos
o tienen el caracter de divinidades patronales, y a si el conjun-
to de pueblos mencionados integra una lista de conquistas o es
una referencia general o un cosmograma del dominio mexica."”
El problema de la naturaleza ritual del monolito fue atacado
con gran tino por Orozco y Berra, quien dijo que la pieza era
un cuauhxicalli, y no un técheatl o piedra sacrificial,” opinién que

16 Carlos Nebel, Viaje pintoresco y arqueoldgico sobre la parte mds interesante de

la Repiiblica Mexicana, en los afios transcurridos desde 1829 hasta 1834, prologo de
Justino Fernandez, Libreria de Manuel Porrtia, México, 1963, pp. XXII1-XXIV.
7 Richard E Townsend, State and Cosmos in the Art of Tenochtitlan, Dum-
barton Oaks, Washington, D.C., 1979, p. 47.
% QOrozco y Berra, “El cuauhxicalli de Tizoc”, art. cit., pp. 3, 6, 14.
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Figura 6. La cara lateral de la Piedra de Tizoc, segin una litogratia
de Carlos Nebel, publicada en Viaje pintoresco y arqueoldgico sobre
la parte mas interesante de la Repiiblica Mexicana, en 1836, 1am. 45.

fue ratificada afos después por Seler."” Por otra parte, en la actua-
lidad los glifos de la Piedra de Tizoc son ejemplos privilegiados
en la discusidn sobre el fonetismo de la escritura mexica anterior
a la Conquista:*” por una parte, no aparecen en ellos elementos
fonéticos como pan, tlan, ten y co; por la otra, ha sido puesto en
duda el origen prehispanico de documentos que si muestran di-
chos elementos fonéticos.?!

No es mi intencidén, al menos por ahora, intervenir en la
discusion sobre tan importantes temas. Pretendo, como anterior-
mente anuncié, resolver una relacién entre la cosmovision, la mi-

% Seler, “Excavations at the Site of the Principal Temple in Mexico”,
art. cit., pp. 131 y 191 nota 54.

20 Charles E. Dibble, “Writing in Central Mexico”, Handbook of Middle
American Indians, R. Wauchope (ed. general), vol. 10, primera parte, Ar-
chaeology of Northen Mesoamerica, University of Texas Press, Austin, 1971,
pp. 322-332.

2 Entre los documentos que contienen elementos fonéticos estan la Tira
de la peregrinacién, el Codice Borbénico y la Matricula de tributos. Donald Ro-
bertson (Mexican Manuscript Painting of the Early Colonial Period. The Metropo-

litan Schools, Yale University Press, New Haven, 1959, p. 93) considera que
estas obras son coloniales.



MITOS E {CONQS DE LA RUPTURA DEL EJE COSMICO 21

Figura 7. El guerrero conquistado y el glifo
en cuestion en la Piedra de Tizoc.

tologia y un glifo. La interpretacion de la escena en que aparece
este glifo ha sido objeto de debate desde fines del siglo xviit
hasta nuestros dias (figura 7). Es la parte danada por el grosero
canal que estroped la escultura; aunque, hay que decirlo, el des-
trozo no impide distinguir sus elementos principales.

En forma muy sintética puede afirmarse, por lo pronto, que
el glifo tiene como figura central un extrafio cuadripedo. Leén
y Gama dio al glifo el valor de Tozantlalpan, identificando el
nombre de un pueblo de Hueipochtlan, provincia conquistada
por Motecuhzoma Ilhuicamina.*® Orozco y Berra criticé tal
atribucién, considerando que Ledn y Gama no habia tenido
mas fundamento que la apariencia remota del animal. “La cues-
tidn es de vista” —juzgd Orozco— y argument6 en contra de la

2 Ledn'y Gama, Descripcién histérica 'y cronoldgica de las dos piedras. .., op. cit.,
segunda parte, p. 66.
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opinién vertida: “Gama vio la fotzan,” tuza, especie de topo,*
tuza, sobre el simbolo flalli, tierra, de donde sac6d Totzan-tlal-pan,
sobre la tierra de las tuzas, sobre el tuzal 6 topera”.? Orozco y
Berra estim6 que era otro el animal y corrigid: “Nosotros dis-
tinguimos el sapo, tamazollin, sobre el fonético afijo apan, leyen-
do Tama-zol-apan, sobre el agua de los sapos”.? El historiador
dio como base iconografica de su propuesta el Cédice Mendocino
(figura 8).” Para justificar el nombre en el contexto histérico,
argument6 que, aunque el nombre del pueblo no aparece en las
listas de las conquistas mexicas, pertenece al territorio oaxaque-
fo invadido en 1486.%

Chavero no estuvo de acuerdo con la identificacion de
Orozco y Berra, aunque la menciond en su Historia antigua y
de la Conquista, primer tomo de la monumental obra dirigida
por Vicente Riva Palacio, México a través de los siglos. A juicio de
Chavero, el glifo pertenece a Xaltocan,” lo que hace indispen-
sable suponer que dio a la figura del animal el valor de “arana de
la arena”.

Tiempo después preocup6é a Pefafiel la correlacién entre los
nombres de los pueblos conquistados por Tizoc y los 15 glifos
toponimicos de la piedra. Observd que, segn el Cédice Mendo-
cino, son s6lo 14 los pueblos conquistados por este tlatoani; pero
uno es Tamapachco, y éste puede vincularse con el glifo en
cuestidon. Reconociendo que la figura del glifo corresponde a un
sapo, Penafiel destaco la posibilidad de que el sustantivo nahuatl

# Tozan, roedor de la familia de los geémidos. Con el nombre se com-
prenden especies de los géneros Geomys, Thomonys, Pappogeomys y Heterogeo-
mys (Leonardo Manrique y Jimena Manrique, Flora y fauna mexicana. Panorama
actual, Everest Mexicana, México, 1968, p. 72).

2+ No hay tal parentesco: la tuza es roedor; el topo es insectivoro.

% Orozco y Berra, “El cuauhxicalli de Tizoc”, art. cit., p. 34.

2 Idem.

7 Véase Codex Mendoza, edicidén facsimilar, University of California Press,
Berkeley, 1992, fol. 43r, tercera figura de la columna de la izquierda.

% Orozco y Berra, “El cuauhxicalli de Tizoc”, art. cit., p. 34.

# Alfredo Chavero, Historia antigua y de la Congquista, en Vicente Riva Pa-
lacio (ed.), México a través de los siglos, Herrerias, México, 5 vols., s/f, p. 682.
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Figura 8. Glifo toponimico de Tamazolapan
en el Codex Mendoza, fol. 43r.

tuviera un valor fonético, en particular aplicado a un topénimo
huasteco. Tam, sefiald Penafiel, es la radical que significa lugar en
lengua huasteca; pero los hablantes de nahuatl pueden expresar
el sonido huasteco con la figura de un sapo, tamazolin.*® Pefiafiel
criticod las interpretaciones que daban como top6énimo Tama-
zolapan, pues a su parecer no justificaban el elemento apan, que
significa agua. Dijo que no se conocia el significado de la figu-
ra que esta sobre el sapo; pero afirmd que podia ser entendida
como “el lugar fue conquistado”. En resumen, para Penafiel, de
los 15 topbénimos del monolito, sélo cinco —Matlaltzinco, Toch-
tla, Ahuilizapan, Tamapachco, Tecaxic, Ehecatepec y Cuetlax-
tlin— son conquistas de Tizoc, mientras que los restantes co-
rresponden a victorias de tlatoque anteriores.”!

% Angela Ochoa (comunicacién personal) corrobora que Tamapach’ sig-
nifica en lengua teenek “lugar de palmas” (Sabal mexicana), agregando que la
planta en cuestién es una palma de tronco corto, con hojas en forma de
abanico. Asimismo, supone la lingiiista que la terminacién -co puede ser un
agregado nahuatl.

1 Pefiafiel, “Destruccién del Templo Mayor de México”, art. cit.,
pp. 113-115.
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A Seler corresponde el mérito de haber precisado la natu-
raleza de los personajes a partir de una caracteristica fisica del
vencedor —le falta un pie, que es sustituido por un par de co-
lumnas de humo— y de los atavios de todos los componentes
de los pares. En el vencedor encontr atributos de Tezcatlipo-
ca* y de Xiuhtecuhtli, mientras que la ropa y los ornamentos
de los vencidos pueden identificarlos como patronos de las re-
giones conquistadas.” Seler estudié cada uno de los 15 glifos to-
ponimicos (figura 9)* vy, al interpretar el glifo que se estudia en
este trabajo, coincidi6é con Orozco y Berra al decir que corres-
ponde a Tamazolapan, aunque sefial6 como otra opcién Tama-
zollan, ambas poblaciones pertenecientes a la Mixteca Alta, region
atacada por los mexicas durante el régimen de Motecuhzoma
[Thuicamina. Segun Seler, el cautivo tiene arma —la lanza lar-
ga— y prendas muy diferentes al resto de los representados en
la piedra, y parecidas, por el contrario, a las que se muestran en
los codices mixtecos. El guerrero lleva en la nuca un gran disco
del que penden correas cortadas en figura de cola de golondri-
na, distintivo semejante al andhuatl del dios Tezcatlipoca y al
anillo de tocado de las figuras de Tepeyollotli.*® Hay, ademas,
una atinada observacién en la descripcion de Seler: dice que en
el glifo “aparece suficientemente claro un sapo (tamazolin) fren-
te a una montafa ‘decapitada’”.** Y este aserto, olvidado por los
investigadores, es crucial para nuestro estudio, como podremos
ver mas adelante.

Saville dedicé una de sus obras al estudio del flatoani Tizoc.
Al referirse al monolito descrito, reconocid que eran muchas
las opiniones de los estudiosos acerca del glifo en cuestién, y

2 Entre ellos precisamente el pie faltante y el humo que sale del tobillo
mutilado. Humboldt (en Vistas de las cordilleras. .., op. cit., v. 1, p. 137) inter-
preta las volutas del pie de Tezcatlipoca como “una especie de pico que pa-
rece destinado a su defensa”.

» Seler, “Excavations at the Site of the Principal Temple in Mexico”,
art. cit., pp. 132-133.

* Ibid., pp. 133-136 y fig. 12.

» Ibid., pp. 134-136.

% Ibid., p. 134.
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Figura 9. Identificacién de Seler de los 15 glifos topénimos de la Piedra de
Tizoc. De izquierda a derecha, en primera fila: Matlatzinco, Tochpan (?),
Ahuilizapan, Huexotla (?) y Colhuacan; en la segunda fila: Tetenanco,
Xochimilco, Chalco (?), Tamazollan o Tamazolapan y Acolhuacan;
en la tercera fila: Tepanohuayan, Tlatelolco, Teotitlan,

Poctlan (?) y Cuetlaxtlan.

resolvid suscribir la de Penafiel por considerarlo un investigador
distinguido; el glifo es Tamapachco, nombre de una poblaciéon
huasteca.”

En muchas pictografias prehispanicas y coloniales existe una
increible libertad al representar animales. Las pinturas pueden
distar considerablemente de las caracteristicas anatomicas de las
especies a que se refieren. El Cédice Mendocino es una de las fuen-
tes en que aparecen con frecuencia formas apartadas de la pre-
cisidon zoolodgica. Asi, en este documento, se representa una hor-
miga con s6lo dos patas en forma de brazos y con incisivos de
roedor (figura 10).%® Clark, al editar dicho codice en 1938, se
basé en estas libertades estilisticas para justificar una interpreta-
ci6n histdrica que considerd mas aceptable: el investigador iden-
tificé la novena escena de la Piedra de Tizoc (la del glifo en

37 Marshall H. Saville, “Tizoc: Great Lord of the Aztecs 1481-1486",
Contributions from the Museum of The American Indian Heye Foundation, vol. v11,
nam. 4, 1929, p. 48.

3 Codex Mendoza, op. cit., fol. 5v, figura superior izquierda.
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Figura 10. Glifo toponimico de Azcapotzalco, formado por una extraia
hormiga bipeda, en el Codex Mendoza, fol. 5v.

cuestién) como la conquista de Azcapotzalco,* ciudad cuyo nom-
bre significa “En el hormiguero”.

Dibble devolvid al animal la calidad de sapo y opind que el
glifo corresponde al topénimo Tamazollan.*” Pero en 1976,
Wicke disminuy6 de nuevo el tamafio para ver en ¢l una arafa,
con lo cual retorné a la distante opinién de Chavero, sin men-
cionarlo. Segiin Wicke, la escena representa la importante con-
quista de Xaltocan. Como Penafiel, este autor considera que los
glifos toponimicos de la Piedra de Tizoc se refieren tanto a las
conquistas de este tlatoani como a las de sus antecesores, y en la
lista ampliada destaca la derrota que los mexicas infligieron a
Xaltocan, cuyo topénimo se traduce como “Lugar de la arafia
de la arena”. Nuevamente la laxitud de representaciéon del Co-
dice Mendocino justifica la propuesta. En la pictografia aparecen
con el significado de arafias dos dibujos de bichos muy seme-
jantes a la hormiga de Azcapotzalco, incluso con el mismo tipo
de antenas, los incisivos de roedor y sblo dos patas frontales en

¥ James Cooper Clark, Codex Mendoza. The Mexican Manuscript Known
as The Collection of Mendoza and Preserved in the Bodleian Library Oxford, Wa-
terlow & Sons Limited, Londres, 3 vols., 1938, vol. 1, p. 36, nota 7.

“ Dibble, “Writing in Central Mexico”, art. cit., pp. 327-328.



MITOS E {CONQS DE LA RUPTURA DEL EJE COSMICO 217

Figura 11. Dos glifos toponimicos de Xaltocan, con arafas bipedas,
en el Codex Mendoza, fol. 3vy 17v.

forma de brazos (figura 11).*' Wicke notd que en los ardcnidos
del Cédice Mendocino se resalta un importante elemento anato-
mico: las hileras, aparato que permite a las aranas formar su tela.
Este investigador afirmé que las hileras estan representadas por
una pequeila mancha roja al final del abdomen. Su observacién
parece justa, pues podemos encontrar igual marca en un dibu-
jo colonial de muy diferente estilo: la arana del folio 93r del
Libro x1 del Cédice Florentino. Pero Wicke fue mas alla, al afir-
mar que las hileras también estan representadas en la parte pos-
terior del cuerpo del animal en el glifo tallado en la Piedra de
Tizoc.* Este argumento no es valido: lo que se encuentra detras
del animal del monolito no es parte de su cuerpo, sino el borde
lateral de un monte roto. En este borde hay un par de salientes,
elementos comunes en las representaciones escultdricas y picto-
graficas de los cerros, y que aluden a la naturaleza pétrea.** Cabe

' Codex Mendoza, op. cit., fol. 3vy 17v.

4 Charles R. Wicke, “Once More Around the Tizoc Stone: A Recon-
sideration”, Actas del XLI Congreso Internacional de Americanistas, 2 a 7 de
septiembre de 1974, México, 1976, p. 215.

# La misma opinidén se encuentra en Michel Graulich, “Notas sobre el
llamado Cuauhxicalli-Temalacatl de Motecuhzoma Ilhuicamina”, Cuicuilco,
nueva época, vol. 5, nam. 14, septiembre-diciembre de 1998, p. 242.
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advertir que la identificacién de Wicke ha sido seguida por
otros autores importantes, entre quienes se encuentra Pasztory.*

Hasta aqui se habian establecido los puntos mas interesantes
del debate, cuando el 1° de julio de 1988 un nuevo descubri-
miento enriquecid notablemente la informacién. El hallazgo
ocurrid a poca distancia del sitio de aparicidén de la Piedra de
Tizoc. La excavacion se hizo en el Palacio del Arzobispado, edi-
ficio colonial sito en la calle de Moneda nimero 4. Cuando el
equipo del Departamento de Salvamento Arqueoldgico dirigi-
do por Pedro Francisco Sanchez Nava removid una fuente en el
patio norte del edificio, salié a la luz un monolito de prodigiosa
semejanza a la Piedra de Tizoc.* Esta escultura ha recibido di-
ferentes nombres: Piedra del Ex-Arzobispado,* Piedra Sinchez
Nava, Cuauhxicalli de Motecuhzoma Ilhuicamina y Piedra de
Axayicatl. Los dos altimos nombres parten del supuesto de que
las victorias representadas eran las celebradas en la época de arran-
que de la expansion mexica. La Piedra del Ex-Arzobispado se
tall6 en una roca mas suave que el material de la Piedra de Tizoc;
sus escenas estan incluidas en cartuchos que las separan nitida-
mente (figura 12); la labra es mas rigida; se representan cuatro
escenas menos que en la Piedra de Tizoc, y la talla se adapta a
las irregularidades de la piedra. Estas caracteristicas han hecho
concluir a los especialistas que la Piedra del Ex-Arzobispado es
mas antigua que la de Tizoc.

Las escenas de vencedores y cautivos de la Piedra del Ex-
Arzobispado se encuentran en la misma secuencia de las de su
monolito hermano. Las cuatro faltantes son las que en la Piedra
de Tizoc aparecen entre la conquista de Cuetlaxtlan y la de
Culhuacan. Por tanto, existe en ella la escena en que se encuen-
tra el glifo en cuestion, y el glifo es una variante iconografica de
enorme interés para el tema que ahora se trata (figuras 7 y 13).

* Esther Pasztory, Aztec Art, Harry N. Abrams, Nueva York, 1983, p. 149,
lam. 93.

# Tiene un didmetro de 2.14 m, y una altura que varia entre 0.68 y 0.76 m.

¥ Pese a que las actuales normas gramaticales suprimen el guién tras la
particula ex, aqui se respeta la denominacién que ha recibido el monolito.
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Figura 12. Uno de los cartuchos de la Piedra
del Ex—Arzobispado.

¢Qué interpretaron los especialistas a partir del segundo ha-
llazgo? Simplemente, el problema especifico continud su tra-
yectoria, abarcando ambos monumentos; subsisti6 la diversidad
de opiniones, y en algunos casos aparecid la indecisiéon cuando
se tuvo que hacer el listado de las conquistas. En un trabajo muy
proximo al descubrimiento, en 1989, Pérez-Castro, Sanchez
Nava, Stefan, Padilla y Yedra, y Gudifio Garfias aceptaron la
tesis de que el glifo corresponde a Xaltocan;* pero en el mismo
afio los citados Padilla y Sanchez Nava, ahora con Solis Olguin,
se inclinaron por identificarlo con Tamazolapan.*® Por su parte,

47 Guillermo Pérez-Castro Lira, Pedro Francisco Sanchez Nava, Maria
Stefan, Judith Padilla y Yedra, y Antonio Gudiio Garfias, “El cuauhxicalli de
Moctezuma I, Arqueologia, vol. 5, 1989, p. 143.

# 7. Padilla, P. E Sinchez Nava y E Solis Olguin, “The Cuauhxicalli of
Motecuhzoma Ilhuicamina”, Mexicon, vol. X1, nim. 2, marzo de 1989, p. 25.
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Figura 13. El guerrero conquistado y el glifo en cuestién
en la Piedra del Ex-Arzobispado.

Solis sostuvo su opinidn anterior en un articulo firmado indivi-
dualmente;* pero en otros trabajos, al referirse a las escenas pa-
ralelas de ambos monolitos, ha dicho que el glifo pudiera remi-
tir a Tamazulapan o a Xaltocan.”

# Felipe Solis, “Un nuevo cuauhxicalli descubierto en la ciudad de Mé-

xico”, Boletin Informativo del Museo Nacional de Antropologia, ato 11, vol. 4,
julio de 1989, p. 11.

* Felipe Solis, Gloria y fama mexica, Smurfit Cartén y Papel de México,
Meéxico, pp. 157-158; “El temalacatl-cuauhxicalli de Moctezuma Ilhuicamina”,
en José Alcina Franch, Miguel Leén-Portilla y Eduardo Matos Moctezuma
(eds.), Azteca-mexica, Instituto Nacional de Antropologia e Historia—Socie-
dad Estatal Quinto Centenario—Lunwerg, Madrid, 1992, p. 229; y Felipe
Solis y Roberto Velasco Alonso, “Testimonios arqueoldgicos sobre el culto
solar en México prehispanico”, en Eduardo Matos Moctezuma y Felipe So-
lis, El Calendario Azteca y otros monumentos solares, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes—Instituto Nacional de Antropologia e Historia—Grupo
Azabache, México, 2004, pp. 111 y 120.
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Con el estudio de la Piedra del Ex-Arzobispado vuelve a
ponerse en la mesa de discusion la antigua propuesta de Clark,
en el sentido de que el glifo se refiere a Azcapotzalco, aunque no
se hace referencia al editor del Cédice Mendocino. Uno de quie-
nes externan esta opinién es Graulich, pues identifica el animal
con una hormiga y da el sentido de hormiguero al monte que
forma parte del glifo.”! Graulich sostiene que la representacién
de Azcapotzalco es historicamente 16gica, ya que la conquista de
esta ciudad —como la conquista de Colhuacan— significé una
refundacion del estado mexica, agregando que la secuencia his-
torica de las conquistas concuerda con la de las figuras del mo-
numento.” Igual identificacién y parecidos argumentos pro-
pondrd Umberger, indicando que el elemento que se encuentra
tras el animal es “un monte con su tapa volcada hacia uno de los
lados”. Agrega la autora que otra figura anémala de hormiga,
con cuatro patas, corresponde asimismo al glifo de Azcapotzalco
y puede verse en el Cédice Xélotl (figura 14).%

Por ltimo, debo mencionar una tesis profesional reciente,
cuya autora aborda conjuntamente el problema de los glifos to-
ponimicos de la Piedra del Ex-Arzobispado y de la Piedra de
Tizoc. Al estudiar ambas versiones del glifo, Neaves Lezama toma
en cuenta que la parte superior del monte se encuentra rota y
desprendida, por lo que, aun cuando no se decide por la iden-
tificacién del animal representado, da como elemento comin
de las versiones tentativas la referencia a un cerro desgajado.” La

51 Michel Graulich, “On the So-called ‘Cuauhxicalli of Motecuhzoma
Ihuicamina’, The Sinchez Nava Monolith”, Mexicon, vol. X1v, nim. 1, enero de
1992, p. 6; v “Notas sobre el llamado Cuauhxicalli-Temalacatl...”, art. cit., p. 242.

52 Graulich, “Notas sobre el llamado Cuauhxicalli-Temalacatl...”, art. cit.,
p. 242.

* Emily Umberger, “New Blood from and Old Stone”, Estudios de Cul-
tura Nahuatl, vol. 28, 1998, p. 251. Véase Cddice Xélotl, edicién y estudio por
Charles E. Dibble, Universidad Nacional Auténoma de México, México,
2* ed., 2 vols.,1980. vol. 11, 2: plancha 6, E3.

** Maria Teresa Neaves Lezama, Los glifos toponimicos en las esculturas conoci-
das como “Piedra del Ex-Arzobispado”y “Piedra de Tizoc”. Un primer acercamiento,
tesis de licenciatura, Universidad Nacional Auténoma de México, México,
2005, pp. 58, 129.
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Figura 14. Glifo toponimico de Azcapotzalco en el Cédice Xolotl,
donde la arafia es cuadripeda, fol. v. 1, 2: plancha 6, E3.

propuesta de Neaves Lezama hace recordar el enunciado ya muy
distante —pero puntual y preciso— de Seler, quien calificé la
parte de fondo del glifo como “una montana ‘decapitada’

TRAS LA EXPLICACION DEL GLIFO

Puntualicemos el problema en lo que se refiere al icono. En las
dos versiones talladas en piedra, el glifo esta claramente compues-
to por dos elementos: un animal en el primer plano y un mon-
te en el segundo (figura 15). El animal es tetripodo; su cuerpo
es corto y robusto, aun rechoncho en la Piedra de Tizoc; no hay
segmentacion entre torax y abdomen, y ni siquiera entre torax
y cabeza en este altimo monolito; la regidn sacra se deprime
bruscamente; sus extremidades estan bien desarrolladas, sobre
todo las posteriores, que se doblan; su cuerpo esta desnudo, sin
indicacién de pelo ni escamas; su boca es amplia y sus ojos son
globosos; no hay pabellones auriculares ni indicacién alguna de
antenas o cuernos; carece de apéndice caudal. En resumen, las
imagenes son batracomorfas —como apreciara Orozco y Berra—
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Figura 15. El glifo en cuestiéon. En la Piedra del Ex-Arzobispado:
(a) glifo completo, (d) monte, (f) anuro; en la Piedra de Tizoc:
(b) glifo completo, (c) monte y (e) anuro.

y corresponden zoologicamente, sin lugar a dudas, a individuos
del orden de los anuros. Esto se ve hasta en la mencionada incli-
nacion brusca de la columna en la region sacra, presente en los
anuros por la fusion de las Gltimas vértebras, que al unirse forman
el hueso coccigeo o urdstilo.

¢Corresponde esta representacion a la iconografia indigena
de los anuros? Podemos observar el parecido tanto en dibujos de
fuerte estilo prehispanico como en aquellos que ya tienen in-
fluencia europea. Ejemplos de los primeros son los sapos de los
glifos de Tamazollan y Tamazolapan del Cédice Mendocino y de la
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Matricula de tributos (figuras 9, 16 y 17);> de los segundos son
las ranas y los sapos del Cédice Florentino (figuras 18 y 19).%

Ahora bien, slos anuros de las piedras del Ex-Arzobispado
y de Tizoc son ranas o son sapos? Si comparamos los sapos y las
ranas de las pictografias antes mencionadas, veremos que una de
las caracteristicas distintivas en las representaciones es que los
sapos de los dos documentos estan dibujados con su piel verru-
gosa y rica en glandulas, mientras que las ranas s6lo muestran las
manchas de su piel. En la Piedra del Ex-Arzobispado el animal
carece de las glandulas, mientras que en el relieve de la Piedra de
Tizoc aparecen en el dorso del animal, claramente perfiladas,
dos protuberancias en forma de hemiciclos. Se trata, al parecer,
de individuos de dos familias diferentes del orden de los anuros,
perteneciente el primero a una especie de ranas y el segundo a
una de sapos.

Al continuar con el analisis del segundo plano, puede verse
un monte que esta tronchado, por lo que su ctspide se inclina.
Al parecer por razones de simple composicion, la caspide del de
la Piedra del Ex-Arzobispado cae hacia la izquierda y la de la
Piedra de Tizoc, hacia la derecha. En el primero de los monoli-
tos el monte descansa en su caracteristica base en forma de barra
horizontal; sus pendientes son pronunciadas, lo que le da aspec-
to de cono truncado; su naturaleza pétrea se indica con los gran-
des salientes laterales en forma de roleos, caracteristicos de la
iconografia mesoamericana, que aqui aparecen tanto en sus la-
deras como en la ctspide desprendida; tanto en el cuerpo bajo
de la montafa como en su parte superior desprendida aparece
representado el corte en cercén con las también convencionales
franjas ribeteadas con curvas, convencion que sefiala los bordes
de la mutilacién y que puede observarse, para sefialar un solo
ejemplo, en los cortes del cuerpo desmembrado de la famosa

> Ambos glifos en la limina 43r del Codex Mendoza, op. cit., correspondien-
te a los pueblos de la provincia oaxaquefia de Coaixtlahuacan.

% En el Cédice Florentino aparecen cuatro figuras de ranas en el Lib. x1,
cap. 11, par. 5°, fol. 67v, y de sapos en el mismo Lib. X1, cap. 1v, par. 4°, una
en el fol. 76r y otra en el 76v.
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Figura 16. Glifo toponimico de Tamazollan
en el Codex Mendoza, fol. 43r.

Figura 17. Glifo toponimico de Tamazollan
en la Matricula de tributos, 1am. 23.

Figura 18. Dibujos de dos de las cuatro ranas que aparecen
en el Cédice Florentino, Lib. x1, fol. 67v.
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Figura 19. Sapo del Cédice Florentino, Lib. x1, fol. 76v.

escultura discoidal de Coyolxauhqui; el cuerpo de la cuaspide,
desprendido, estd exageradamente alargado, con lo cual las tres
grandes salientes que indican su constitucidn pétrea le hacen
adquirir la figura cruciforme del arbol, ambigiiedad simbolica
que puede considerarse intencional.

El monte de la Piedra de Tizoc también descansa en la ba-
rra horizontal; pero posee una peculiaridad estilistica que no es
comun: no hay en él una simetria bilateral, sino que una de sus
laderas es sumamente empinada, mientras que la otra desciende
en suave pendiente. Lo mismo podemos observar en otros mon-
tes de la misma serie de glifos toponimicos: en la Piedra del Ex-
Arzobispado, el glifo de Tlatelolco, y en ambos monolitos el
glifo generalmente atribuido a Tonatiuhco (atribuido también a
Teotitlan, Tonaltépec y Tonallimoquetzalla), compuesto por un
monte del que sale el Sol (figura 20). En los dos glifos de la Pie-
dra del Ex-Arzobispado la falda de la ladera de pendiente suave
cae hasta flanquear la barra horizontal que forma la base del
monte; en los dos de la Piedra de Tizoc, dicha banda forma el
roleo que envuelve el extremo de la banda, en una composicién
que es muy comun en la iconografia mesoamericana. El monte
del anuro de la Piedra de Tizoc tiene en las laderas y en la cts-
pide pares de salientes casi rectangulares que sustituyen los ro-
leos que indican la constituciéon pétrea. De la cspide despren-
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Figura 20. Glifos asimétricos de monte. En la Piedra de Tizoc:
(a) Tonatiuhco, (b) glifo en cuestion; en la Piedra del Ex-Arzobispado:
(¢) Tonatiuhco, (d) Tlatelolco.

dida surgen dos barras paralelas, diferenciadas en sus extremos
distales, que se interpretan como corrientes que brotan de los
cuerpos tronchados, motivo también frecuente en la iconogra-
fia mesoamericana.

La suma de los dos elementos en ambas versiones de este
glifo lo hacen muy diferente a los demas glifos de los monolitos
estudiados: no parece corresponder al enunciado simple que
forma un topénimo. Se percibe en ¢l, al menos, el sintagma
“lugar del anuro del monte desgajado”, tan complejo que difi-
cilmente pudiera corresponder a un locativo. Serian de aceptar,
en cambio, “Lugar de la rana”, “Lugar del sapo”, “Lugar del mon-
te roto”’; pero quedaria atras un significado mis profundo, un
relato que excede el topdénimo: un mito, una leyenda, una ima-
gen cosmica...

¢Cudl es el simbolismo de los anuros en la cosmovision me-
soamericana? Ranas y sapos, desde la antigliedad hasta el presen-
te, son los emisarios de la lluvia, pues su canto anuncia las pre-
cipitaciones. Una de las antiguas imagenes pictoricas mas claras
y conocidas pertenece al Cédice Laud, y muestra cuando el animal
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vierte un cantaro de agua frente al dios de la lluvia (figura 21).%
En cuanto a las concepciones de nuestros dias, entre los tzeltales
se afirma hoy que el sapo es la esposa del Rayo;*® es bien cono-
cida la ceremonia de los mayas yucatecos denominada ch’achac,
en la que cuatro nifios croan para atraer las lluvias;*® los zapote-
cos creen que algunas ranas, las peeche xini Cociyo (literalmente
“los hijos del Rayo”) son generadas por las lluvias.®® Muchos
otros pueblos aseguran en nuestros dias la existencia de esta es-
trecha relacién.®!

¢Desde cuando existen testimonios de estas creencias en Me-
soamérica? Manzanilla afirma que es posible identificar arqueo-
légicamente, a partir de restos olmecas, el complejo sapos-ranas
vinculado con la representacion del agua y con depdsitos acui-
ticos.®? Da abundantes ejemplos de sitios en que las representacio-
nes de anuros estan vinculadas al agua, entre ellos Teopantecua-
nitlan en el Formativo Medio; Xochitécatl y Totimehuacan en el
Formativo Tardio; el bello mural teotihuacano de Tepantitla en
el Clasico, y Tezcutzingo en el Posclasico. Pueden agregarse otras
muchas obras escultoricas, entre ellas la rana de Teopanzolco y las
muy bellas ranitas del Templo Mayor de Mexico-Tenochtitlan,
al pie de la escalinata de Tliloc.

57 Cédice Laud, edicién facsimilar, Fondo de Cultura Econémica—Akade-
mische Druck-und Verlagsanstalt, México, 1994, lam. 23.

% M. Esther Hermitte, Poder sobrenatural y control social, Instituto Indige-
nista Interamericano, México, 1970, pp. 30 y 39.

% J. Eric S. Thompson, Historia y religién de los mayas, Siglo XXI Edito-
res, México, 1975, pp. 210-211, 307 y 315.

% Joyce Marcus y Kent V. Flannery, “La clasificacién de animales y plan-
tas entre los zapotecos del siglo xvi. Un estudio preliminar”, Cuadernos del
Sur, afio 7, nim. 16, marzo de 2001, p. 12.

1 Véanse los ejemplos entre mayas peninsulares (Alfonso Villa Rojas, Los
elegidos de Dios. Etnografia de los mayas de Quintana Roo, Instituto Nacional
Indigenista, México, 1978, p. 43) y entre popolocas y nahuas (Guido Miinch
Galindo, Etnologia del istmo veracruzano, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, México, 1983, p. 170).

92 Tinda Manzanilla, “The Construction of the Underworld in Central
Mexico”, en David Carrasco, Lindsay Jones y Scott Sessions (eds.), Meso-
america’s Classic Heritage, University Press of Colorado, Boulder, 2000,
pp. 88-104.
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Figura 21. Rana que vierte un cantaro de agua,
Cédice Laud, 1am. 23.

En cuanto a la figura del monte roto, corresponde, precisa-
mente, a una de las mas importantes funciones cosmologicas del
Eje Césmico. Como anteriormente se dijo, la parte intermedia
del Eje Cdsmico es la gran bodega en que se guardan los bienes
que han de surgir a la superficie de la tierra, lo que conceptual e
iconograficamente tiene como imagen el Monte Sagrado. Uno
de los bienes mas preciados es el agua, por lo cual el Monte Sa-
grado es concebido como una enorme olla, en ocasiones como
un recipiente-efigie del dios Tlaloc. En la actualidad puede oirse
que los montes son llamados acuezcématl, “trojes de agua”.

La figura del gran promontorio cdsmico se proyecta en la
topografia del ecimeno, por lo cual el monte mas alto de las cer-
canias de un asentamiento humano es considerado su Monte
Sagrado, y a su vez éste se proyecta en montes menores vecinos
o, en el pasado, en templos piramidales. Con las proyecciones, el
gran suceso mitico de la apertura liberadora de las aguas se con-
vierte en milagro particularizado, y el relato se adopta como
parte de la historia prodigiosa de varios asentamientos humanos.
Pasemos, pues, a los relatos del gran prodigio.
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CUANDO SE DESGAJO EL MONTE

La imagen de un gran promontorio que se rompe y un anuro
que irrumpe en la historia del desgajamiento nos lleva a los tiem-
pos miticos segin la tradicién de los cholultecas. El relato del
milagro fue recogido por Motolinia en los primeros tiempos
coloniales:

Los de Chololla comenzaron uno [un templo] extremadisimo
de grande, que s6lo la cepa del feucal que agora aparece terna
de esquina a esquina un tiro de ballesta, desde esquina a esqui-
na, y desde el pie a lo alto, ha de ser de buena ballesta la que
alla eche una vira, y aun los indios naturales chololtecas, muy
mucho mis sefialan que tenia de cepa, y que ésta era mas alto
mucho de lo que agora esta. Estos quisieron hacer otra locura
semejante a los edificadores de la torre de Babilonia,*® y enco-
menzaron aquel feucal para lo levantar mas alto que la mis alta
sierra de esta tierra; y no muy lejos, sino s6lo a siete o a ocho
leguas tienen la mas alta sierra que creo hay en la Nueva Es-
pana, que son el vulcan y la sierra blanca, que siempre tiene
nieve, que estd entre Huexucinco y México, y la sierra de
Tlaxcalla, que es asaz de alta; y como éstos quisiesen salir con
su locura e edificasen su sierra, confundidles Dios como a los
que edificaban la torre de Babel; no multiplicando las lenguas,
mas con una tormenta de agua y nube de tempestad, de don-
de cayd una gran piedra en figura de sapo, y desde alli cesaron.
Es tan de ver este edificio que, si no pareciese la obra ser de
piedra y adobe, ninguno creeria sino que era cerrejon o sierra.

Andan en él como conejos y hartas viboras; en lo alto de este

63

Edmundo O"Gorman, al anotar los Memoriales de Motolinia (fray Tori-
bio de Benavente o Motolinia, Memoriales o Libro de las cosas de la Nueva Es-
paiia y de los naturales de ella, edicidn, notas y estudio de Edmundo O’Gorman,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1971, p. 84, nota 2)
explica que, aunque es poco usual llamar “torre de Babilonia” a la torre de
Babel, no existe error, puesto que ambos nombres son sinénimos, derivados
del asirio Babili.
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edificio estaba un feucal viejo y pequefio, y desbaratironle los

frailes...%*

El feucal a que se refiere el relato era la capilla dedicada al
dios de la lluvia bajo la advocaciéon de Chiconauhquidhuitl
(“Nueve-Lluvia”). Esta piramide, la mayor de Mesoamérica, se
yergue como un monte en la actual ciudad de Cholula, y sobre
ella destaca el templo que erigid la religiéon vencedora, edificio
dedicado a la Virgen de los Remedios, a quien ahora se implo-
ran las lluvias. Asi describid la piramide Gabriel de Rojas en el
siglo xv1, sin descuidar la mencioén a los frecuentes rayos que en
ella caen, aunque explicando su golpe a partir de los conocimien-
tos de la fisica de su tiempo:

En un cerro que hay en esta ciudad... en lo alto dél, en una
ermita que alli tenian hecha, estaba un idolo llamado CHaico-
NAUH QUIAHUITL, que quiere decir “el que llueve nueve veces”,
porque al “llover” llaman QUIAHUITL vy, al nimero de “nueve”
dicen cHICONAUHE. A es[e idolo] hacian oracién cuando te-
nian falta de agua, y le sacrificaban nifios de edad de seis a diez
a[f]os que cautivaban y compraban para este efecto, porque
éste era su abogado de las lluvias.®®

Antes q[ue] los espafioles ganaran esta tierra, no se rema-
taba este cerro en llano, sino en forma convexa, y los religio-
sos lo hicieron allanar para poner alli aquella cruz, la cual, ha
mas de cuarenta anos, fue dos veces derribada de rayos; donde
los religiosos, pensando que habia algiin mist[eri]o en ello, hi-
cieron cavar en lo alto del dicho cerro y hallaron muchos cara-
coles grandes marinos con que los indios antiguamente tafifan
en lugar de trompetas. Y, quien considera bien la naturaleza
de los rayos, y que esta ciudad y comarca de ordin[ari]o caen

muchos, no tendrd a milagro (como algunos historiadores

 Benavente, Memoriales, op. cit., p. 84.

% Gabriel de Rojas, “Relacién de Cholula”, Relaciones geogrdficas del si-
glo xvr: Tlaxcala, edicién de René Acuila, Universidad Nacional Auténoma
de México, México, 2 vols., 1984-1985, v. 11, p. 132.
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quieren) el haber derribado dos veces aquella cruz, por estar,

como esta dicho, mas alta que los mas altos edificios de la ciu-

dad [en] cuarenta varas.®®

El mito del edificio roto también fue recogido por el cape-

llan de Cortés, Lopez de Gomara, quien lo registra con infor-

mes aclaratorios, entre ellos que la figura del anuro fuese tenida
por objeto sagrado. Sin embargo, Lopez de Gémara confunde
el templo cholulteca conocido como Tlachihualtépetl —ya en

ruinas a la llegada de los espanoles— con la gran pirdmide de
Quetzalcoatl, que estaba en uso en tiempos de la Conquista:

El templo que comenzaron para Quezalcoatl [los cholultecas]
era el mayor de toda la Nueva Espafia, que, seglin cuentan, lo
querian igualar con el cerrején que llaman ellos Popocatepec, y
con otros que, por tener siempre nieve, llaman Sierra Blanca.
Querian ponerle su altar y estatua en la regidn del aire, pues le
adoraban por dios de aquel elemento; empero no lo acabaron,
a causa, segun ellos mismos afirmaban, que edificando con la
mayor prisa vino una grandisima tempestad de agua, truenos,
relimpagos, y una piedra con figura de sapo. Les parecié que
los dioses no consentian que aquél se aventajase en casa; y asi
cesaron. Aun asi, quedd muy alto. Tuvieron de alli en adelan-
te al sapo por dios, aunque lo comen; aquella piedra que di-
cen, la tenian por rayo: porque muchas veces, desde que son

cristianos, han caido terribles rayos alli.®”

Mucho mas breve es la referencia de fray Diego de Duran.

Sin embargo, el dominico identifica correctamente el edificio del

relato al hablar de la portentosa ruptura:

En Cholula tenian un cerro hecho a mano, al cual, por ser
hecho a mano, le llamaban Tlachihualtepetl, que es lo mesmo que

 Ibid., p. 143.
7 Francisco Lopez de Gémara, Historia general de las Indias (Segunda parte.
Conquista de México), Orbis, Barcelona, 1985, p. 327.
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“cerro hecho a mano”. Llamabanle asi, porque dicen que fue
el cerro que los gigantes edificaron para subir al cielo, el cual
(cerro) estd agora en medio desbaratado. A este cerro tenian en
mucho y en ¢él era la ordinaria y continua adoracién que ha-
clan, y plegarias y grandes sacrificios y ofrendas y muertes de

hombres.®®

El nombre del templo del prodigio, Tlachihualtépetl, pasd
a ser uno mas de los apelativos dados a la ciudad santa, también
conocida como Tollan Cholollan,*” nombre este tltimo que la
convierte en una réplica de la ciudad anecuménica en que habi-
taron todos los grupos humanos antes de salir a la superficie de
la tierra.”

Como muchos otros relatos miticos mesoamericanos, la rup-
tura de la piramide de Cholula rememora narraciones de otras
mitologias del mundo, y el mismo Motolinia se encarga de se-
falar la semejanza de aquella obra interrumpida con la biblica
construccién de la Torre de Babel. Sin embargo, la originalidad
del relato mesoamericano tiene suficientes apoyos. El primero es,
obviamente, la tradicidn del sapo adorado por los cholultecas. El
anuro, junto con el templo Tlachihualtépetl dedicado a la lluvia,
es uno de los emblemas de la ciudad santa, y asi puede obser-
varse en el folio 7v de la Historia tolteca-chichimeca,”' donde la
figura del sapo corona el cerro adornado con seis flores, flan-

% Diego Durn, fray, Historia de las Indias de Nueva Espafia e islas de tierra
firme, Porrtia, México, 2* ed., 2 vols., 1984, v. 1, p. 166.

% Rojas, “Relacién de Cholula”, art. cit., p. 128; Diego Muiioz Camargo,
Descripcién de la ciudad y provincia de Tlaxcala de las Indias y del Mar Océano para
el buen gobierno y ennoblecimiento dellas, edicioén facsimilar del Manuscrito de
Glasgow, ediciéon de René Acuia, Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, México, 1981, fol. 85v.

70 Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lépez Lujan, Mito y realidad de Zuyud.
Serpiente Emplumada y las transformaciones mesoamericanas del Clasico al Poscla-
sico, El Colegio de México—Fideicomiso Historia de las Américas—Fondo
de Cultura Econémica, México, 1999, pp. 86-93.

7 Historia tolteca-chichimeca, edicién de Paul Kirchhoff, Lina Odena Giie-
mes y Luis Reyes Garcia, traduccién de Luis Reyes Garcia, Centro de Inves-

tigaciones Superiores del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, Mé-
xico, 1976.
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Figura 22. Simbolos de la ciudad de Cholula
en la Historia tolteca-chichimeca, fol. 7v.

queado éste por los dos famosos gobernantes Icxicdatl y Que-
tzaltehuéyac (figura 22). Similares representaciones aparecen en
los folios 9v-10r y 14r, donde el cerro se encuentra junto al tule
blanco y el huejote blanco, elementos hierofanicos del milagro
fundacional.

FEl mito subsistid, cada vez mas cubierto de elementos le-
gendarios aportados por el cristianismo. El Cédice de Cholula, un
importante documento pictografico cuya antigiiedad se ubica
entre fines del siglo xv1y la primera mitad del xv11,”* nos ofrece

72 Rafael Loyola Diaz, “Casa sefiorial y linaje de Ylamateuhtli”, EI Cédice
de Cholula. La exaltacién testimonial de un linaje indio, estudio, paleografia,
traduccién y notas de Francisco Gonzalez-Hermosillo A. y Luis Reyes
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la imagen del monte roto, rodeado de varios de los pedazos
de su ctspide (figura 23). Reyes Garcia paleografid y tradujo del
nahuatl la glosa referente al milagro:

Aqui empez6 estimado senor... Cholula que asi esté vuestro
corazdn, aqui estd dona maria espejo de vuestro sefiorio; veran
como... que primero vinieron a vivir los hombres largos gi-
gantes que luego se perdieron, en todas partes hubo inunda-
cién... el Tloque Nahuaque duefo del cielo y de la tierra dios
nuestro sefior. .. cred a nuestros padres, a los pilli... [se salvaron
con] Noé en una caja (canoa). Una vez que se desbarataron
vinieron a construir la montana de los tolteca, el Tlachihual-
tépetl, con adobes y con lodo... dijeron: si alguna vez de nuevo
nos inundamos subiremos. .. otros dijeron, subiremos al cielo...
solo llegaban arriba del aire... aflo cafia. Llegaban arriba del
aire. El Tlachihualtépetl de los toltecas. Aqui nuestro padre San
Miguel lo vino a desbaratar. Los hombres que vivian en las
tinieblas lo vieron.

Fue a caer a los chichimecas

Fue a caer al mar

. nahuac

Fue a caer a Michuacan, “donde estan los duefios de los

pescados”

afio cafia.”

Con la influencia cristiana, el enviado celestial que rompid el
monte fue San Miguel Arcangel. Su intervencién no es casual.
Los indigenas aceptaron la imagen del arcangel cubriéndola con
los atributos de divinidad pluvial, y hasta hoy en muchas regio-
nes del pais se da su nombre a la persona del Rayo.

Garcia, Instituto Nacional de Antropologia e Historia—Gobierno del Estado
de Puebla—Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social—Miguel Angel Porrtia, México, 2002, p. 13.

3 El Cédice de Cholula..., op. cit., pp. 120-121.
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Figura 23. El Tlachihualtépetl roto segun el Cédice de Cholula, reverso.

La tradicién de la ruptura del gran promontorio no ha muer-
to a pesar del paso de los siglos. Ligia Rivera Dominguez ha
recogido escrupulosamente, durante varios afos, los relatos po-
pulares de Cholula y sus alrededores, y es de esperarse que muy
pronto dé a conocer al menos parte del abundante acervo etno-
grafico. Entre los valiosos textos registrados por la investigadora
se encuentran atn los de la ruptura de la gran montafia —San
Miguel sigue apareciendo como el personaje que la fractura—,
narraciones que agregan que los pedazos resultantes cayeron para
formar montanas menores.”*

¢A qué nos remite la narracién del milagro cholulteca? En
la historia de la ciudad santa —réplica terrenal de la Tollan ane-
cuménica— se repite el arquetipo coésmico. En este caso el mito
habla del don divino de la lluvia. Las aguas, encerradas primor-
dialmente en el mundo de los dioses —en el gran vientre del
Monte Sagrado—, irrumpieron con violencia en el mundo de
las criaturas. El Eje Cosmico se rompid, se liberaron las aguas y

7* Comunicacién personal.
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los rayos, y la figura de un anuro quedo sobre la tierra como el
vocero de los dioses pluviales.

El mito de la ruptura del promontorio no debe ser conside-
rado como una creencia exclusiva de la regién poblano-tlaxcal-
teca. Por el contrario, narraciones similares aparecen hoy en
dia en otras partes del territorio que en un tiempo ocupd Me-
soamérica, y es de suponer que con mucha mayor frecuencia
debieron de haber aparecido en diversas ciudades de la antigiie-
dad. EI Monte Sagrado, como eje césmico, se proyectaba en los
montes que dominaban cada paisaje local. Los montes circun-
dantes, menores, eran los fragmentos de la caspide desgajada vy,
como en la actualidad, quedaban subordinados al monte prin-
cipal en la jerarquia sagrada del paisaje. Al respecto nos dice fray
Diego Duran:

En medio de esta pieza [del templo del Monte de Tlalocan],
sentado en un estradillo, tenian al idolo Tlaloc, de piedra, ala
manera que estaba en el templo de Huitzilopochtli. A la re-
donda de ¢l habia cantidad de idolillos pequefios, que lo te-
nian en medio, como a principal sefior suyo, y estos idolillos
significaban todos los demas cerros y quebradas que este gran

cerro tenia a la redonda de si.”?

Hoy, 212 km al norte de la ciudad santa de Cholula, se en-
cuentra la poblacién veracruzana de Chicontépec (“En los siete
montes”); en su horizonte sobresale el monte Postectli. Gomez
Martinez, profundo conocedor de las creencias de la region, dice
al respecto:

En cada una de las localidades de Chicontepec existen cerros
epbénimos donde se realizan rituales privados y comunitarios,
pero colectivamente las comunidades reconocen siete monta-
flas como espacios rituales cargados de mitologia e historia,
donde ubican su origen. Estos cerros se localizan al oeste del

> Duran, Historia de las Indias..., op. cit., v. 1, p. 82.
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municipio de Chicontepec y se levantan como conos en un
terreno poco escarpado, todos ellos alineados en torno a uno
de mayor dimensién que alcanza una altura de 850 metros
sobre el nivel del mar; se trata del santuario Postectli, también
llamado Poctectitla o cerro de Ichcacuatitla. El vocablo Pos-
tectli significa “lugar donde se fragment6 la montafa”. La eti-
mologia remite a los hechos miticos narrados por los indigenas
donde se dice que en tiempos primigenios los dioses rompie-
ron la montana a causa de las malas acciones humanas; el ta-
mano del collado era tan grande que llegaba al cielo, uniendo
los tres planos del universo: cielo, tierra e inframundo. Los
primeros hombres de esta generacién se aprovecharon de ella
para subir al recinto celeste, robarse los comestibles sagrados y
fisgonear las actividades de los dioses. Por estas razones las dei-
dades lo fragmentaron en siete partes, cuyos restos cayeron es-
parcidos alrededor del macizo... En cada uno de ellos fueron
instaladas las divinidades autoctonas. Estos cerros menores son

considerados como hijos del Postectli.”®

Aunque Goémez Martinez explica el significado de la pala-
bra poztectli, en realidad interpreta mas alld de la literalidad con
el fin de exponer la creencia de base; pero poztectli quiere decir,
en sentido estricto, “El roto”. Su otro nombre, Ichcacuatitla, se
puede traducir como “El lugar de la cabeza de algodén”. Es muy
probable que el segundo nombre aluda a su cumbre llena de
nubes, idea vinculada a la naturaleza de los montes sagrados,
generadores de las nubes y las lluvias.

Recorriendo el espacio, ahora hacia el occidente y a una
distancia de 68 km de Chicontépec,” ya en territorio huasteco,
encontraremos otro ejemplo. Como sus vecinos nahuas, los

7 Arturo Gémez Martinez, “Culto a los cerros y espacio ritual en Chi-

contepec, Veracruz”, en J. Broda y C. Good Eshelman (coords.), Historia y
vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: Los ritos agricolas, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia—Universidad Nacional Auténoma de
México, México, 2004, pp. 58-259.

7 Las distancias entre Cholula, Chicontepec y Xilitla han sido calculadas
por Gerardo Jiménez Delgado.
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huastecos mantienen la idea de la montafa rota que en la anti-
gliedad mitica se elevaba hasta tocar el cielo. Hoy la llaman en
lengua tenek Tidhoch, y recibe en espafiol el nombre de “La
Silleta”. Este promontorio se ubica en el municipio de Xilitla,
San Luis Potosi.” En la mitologia huasteca contemporanea la
ruptura del Eje se reproduce en las cuatro proyecciones primi-
genias del axis mundi. Al final de cada afo se quiebran los carga-
dores del cielo, produciendo un crujido como el de las ramas de
un arbol que se rompe. Los seres danados se van al paraiso y son
sustituidos como soportes por otras cuatro personas investidas
de la misién divina.”

EL PATRONO

Insisto, entre los glifos toponimicos de la Piedra del Ex-Arzobis-
pado y la Piedra de Tizoc, el glifo del anuro frente al monte roto
destaca por una evidente diferencia: no se refiere en forma sim-
ple a un toponimo, pues la unién de sus dos componentes con-
duce a la figura cosmica, arquetipica, de la ruptura del eje, que
se humaniza al convertirse en milagros fundacionales.

Ahora bien, ;hay otros elementos en los dos monolitos que
apoyen esta propuesta? Los especialistas han repetido que los gue-
rreros vencidos son los dioses patronos de los pueblos conquis-
tados. En las tallas de ambos monumentos el personaje capturado
luce en su cabeza dos plumas blancas de garza, divisa denomi-
nada aztaxelli, propia de los guerreros; en ambas se cubre el tor-
so con el ichcahuipilli, jubén de guerra, formado con una gruesa
capa de algodon que detenia el golpe de las armas ofensivas; en
ambas lleva el andhuatl, colgante en forma de disco del que pen-
den correas cuyos extremos estan cortados en forma de colas

8 Ferndndez Esteban, Maelwits, “La vieja K’olene”, Relatos huastecos. An
t'ilabti tenek, Secretaria de Educacién Publica (Lenguas de México, 4), Mé-
xico, 1994, p. 33.

” Alcorn, Janis B., Huastec Mayan Ethnobotany, University of Texas Press,
Austin, 1984, p. 57.
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de golondrina; en ambas tiene un maxtlatl liso, rectangular, aun-
que en la versién del monolito del Ex-Arzobispado la prenda
muestra una orla simple y recta. En la Piedra de Tizoc, el per-
sonaje lleva sobre el pecho un collar ancho rematado por casca-
beles redondos.

Tomemos con pinzas el aztaxelli: no caracteriza al personaje,
ya que es comin en los guerreros vencidos de estos monolitos.
Del andhuatl Seler sospechd que vinculaba al cautivo con Tez-
catlipoca o con Tepeydllotl.* Esto pudiera proporcionar una
pista. En un trabajo anterior he propuesto que Tepeyollotl es la
divinidad que personifica el conjunto de “semillas-corazones” o
entidades invisibles que constituyen el “alma” de las riquezas
depositadas en el interior del Monte Sagrado, mismas que salen
a la superficie de la tierra como bienes donados a los hombres.*!
Un pueblo que tuviera como mito fundacional la ruptura del
Monte Sagrado y el desbordamiento de sus riquezas, bien pudo
reconocer como dios patrono a Tepeydllotl. Si se toma en cuen-
ta la mas bella representacion de este dios, la del Codice Borbénico
(figura 24),% se encontrard que estd vestido con piel de jaguar,
adornado con el aztaxelli, cubierto por un maxtlatl blanco, liso,
apenas orlado por una banda lisa y recta. Lleva sobre su pecho
un collar ancho del que penden cascabeles redondos. Su divisa
principal es el gran andhuatl con sus correspondientes colgantes
cortados como cola de golondrina. En cuanto al ichcahuipilli,
pese a que el dios estd cubierto con la piel del jaguar, muestra
sobre el muslo derecho la franja decorada de la parte inferior del
jubén.

Pese a todo lo anterior, debe reconocerse que las similitu-
des entre Tepeyollotl y el guerrero vencido no son concluyentes.
Asi, el andhuatl, la importantisima divisa que porta en el pecho,

80 Seler, “Excavations at the Site of the Principal Temple in Mexico”,
art. cit., pp. 134-136.

81 Alfredo Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 1994, p. 186.

82 Cédice Borbénico, edicién facsimilar, Fondo de Cultura Econdémica—
Sociedad Estatal Quinto Centenario—Akademische Druck-und Verlagsanstalt,
México, 1991, 1am. 3.
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puede aparecer en imagenes de otros muchos dioses, aparte de
los dos mencionados.

LA ATRIBUCION DE UN TOPONIMO

En 1949 apareci6 una obra seminal para el estudio de la organi-
zacion politica del Posclasico mesoamericano, y en particular
para la composicién de los dominios mexica-tenochcas: el libro
de Robert H. Barlow, The Extent of the Empire of the Culhua
Mexica.®® Muy poco después, en 1952, y con el interés particu-
lar de estudiar las conquistas de los mexicas y sus aliados en el
Totonacapan, Kelly y Palerm publicaron su clasico trabajo The
Tajin Totonac.®* Otros esfuerzos meritorios se realizaron durante
décadas; pero el nuevo impulso en los estudios sobre el tema se
dio hasta mediados de los noventa con los libros de Hassig, Aztec
Watfare; Carrasco, Estructura politico-territorial del imperio tenochca,
y Berdan y otros, Aztec Imperial Strategies, este tltimo con muy
puntuales precisiones de esta autora y de Smith en lo que toca a
las correlaciones de fuentes documentales y pictograficas para
determinar las conquistas de la Triple Alianza.

Aunque las investigaciones mencionadas son un fuerte jalon
en la comprensién de la organizacién politica de la Triple Alianza
y sus dominios, el asunto sigue siendo sumamente complejo, y
subsiste la duda sobre el alcance de las fuentes. Prem, por ejem-
plo, sostiene que las listas de tributos y conquistas son insufi-
cientes e inadecuadas para definir los alcances del imperio, por
lo cual, a su juicio, la extensién del territorio dominado por la

8 Robert H. Barlow, The Extent of the Empire of the Colhua Mexica, Uni-
versity of California Press, Berkeley, 1949. Recientemente, Monjaras-Ruiz,
Limén y Paillés han hecho muy accesible este libro en su versién espafiola
[La extension del imperio de los culhua mexica, traduccién y notas de J. Monja-
ras-Ruiz, Instituto Nacional de Antropologia e Historia—Universidad de las
Américas, México, 1992].

8 Isabel Kelly y Angel Palerm, The Tajin Totonac. Part 1. History, Subsis-
tence, Shelter and Technology, Smithsonian Institution—Institute of Social An-
thropology, Washington, D.C., 1952.
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Triple Alianza empieza a disolverse en unidades cuyo caricter
queda poco transparente.® En cuanto a los glifos toponimicos,
dice que “es bien claro... que muchos jeroglificos nahuas per-
miten lecturas varias, de las cuales en un caso concreto solo una
podria ser la correcta, la que su autor tuvo la intencién de ma-
nifestar”, y que “esta imprecision se debia a las dificultades de
expresar nombres por representaciones graficas que casi inevi-
tablemente tienen que resultar ambiguas”.®

La vinculacién de un glifo toponimico —en su caso el del
anuro frente al monte roto— y un topdnimo que correspon-
da a una de las conquistas mexicas estd muy lejos, por tanto, de
la simplicidad de un mero ajuste etimoldgico. Sin embargo, y
aunque éste no es el problema que me propuse resolver en este
trabajo, hago algunas puntualizaciones.

1. La identificacién plena del animal como un anuro des-
carta que el glifo pueda adjudicarse a Xaltocan o a Azca-
potzalco.

2. Son muy escasas las probabilidades de que, aparte del caso
cholulteca, haya quedado registro preciso en las fuentes
documentales de un relato mitico o milagroso que sirva
de base para la identificacién del topdnimo.

3. Hipotéticamente la atribucidén del glifo a un lugar con-
quistado por los mexicas abre tres lineas de investigacién:
a) el topdénimo se refiere a un anuro como derivacion

del mito de la ruptura del eje, haciéndolo implicito;
b) el topoénimo alude al monte roto, con igual respaldo;
¢) el glifo se refiere al mito o al milagro; pero sin rela-
ci6én directa con el topénimo del lugar conquistado;
el glifo opera al sobreentenderse el relato del prodigio
y el topoénimo.

% Hanns J. Prem, “La extensién del dominio mexica”, en Constanza
Vega Sosa (coord.), Cddices y documentos sobre México. Tercer Simposio Interna-
cional, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México, 2000, p. 612.

% Ibid., p. 602.
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Con escasos recursos de las fuentes, juguemos con posibili-
dades de atribucion, mas como ejemplos que como propuestas.

La referencia al anuro se cumple en Tamazollan y Tamazu-
lapan. Tamazollan o Tamazolla pertenece a la Mixteca Alta y es
cercano al actual Santiago Tilantongo. Segiin Bazan, su nombre
mixteco era Nuyagua,” que Acufia traduce como “Pueblo de
ranas”.® En el pueblo se hablaba mixteco y chocho, y fue con-
quistado por Motecuhzoma Ilhuicamina.* En el Cédice Mendo-
cino 'y en la Matricula de tributos es uno de los pueblos que pagan
tributos con Coaixtlahuaca.”” Segtin la leyenda de su dinastia, su
primer gobernante descendio del cielo y su consorte nacié de
una piedra que se abrid.”" En su geografia sagrada se menciona
una montana llamada Nufiafiu en mixteco, Tlacotépec en na-
huatl y Pefia Tajada en espanol.”> Acufia traduce Nu Nafiu, Nu
Tza’un o Nu Tnafiu como “En el cerro tajado” o “En la media
montafia”.” Sus habitantes usaban el ichcahuipilli, descrito como
“manta estofada con algodon”.”*

Tamazulapan —el actual Tamazulapan del Progreso— no es
tan buen candidato. Se encuentra en la limina del Cédice Mendo-
cino en que aparece Tamazollan.” Pertenece también a la Mix-
teca Alta. En el pueblo se hablaba el mixteco y el chocho. Fue

87 Juan de Bazin, “Relacién de Tilantongo y su partido”, Relaciones geo-
grdficas del siglo xvi: Antequera, edicién de René Acufa, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2 vols., 1984, v. 11, p. 228.

8 Acufia, en Bazin, “Relacién de Tilantongo y su partido”, art. cit., p. 228,
nota 4.

8 Ross Hassig, Aztec Warfare. Imperial Expansion and Political Control,
University of Oklahoma Press, Norman—Londres, 1995, pp. 281-282.

% Codex Mendoza, op. cit., fol. 43r; La Matricula de tributos, interpretacién
y analisis de Ma. Teresa Sepulveda, introduccién de Miguel Ledn-Portilla,
historia de la matricula de Victor M. Castillo Farreras, Arqueologia Mexicana
(Edicidn especial, 14), México, 2003, lam. 23.

! Bazin, “Relacién de Tilantongo y su partido”, art. cit., p. 244.

2 Ibid., p. 246.

% Acufia, en Bazin, “Relacién de Tilantongo y su partido”, art. cit.,
p. 246, nota 59.

%% Bazin, “Relacién de Tilantongo y su partido”, art. cit., p. 245.

% Codex Mendoza, op. cit., fol. 43r. Véase Matricula de tributos, op. cit.,
lam. 23.
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conquistado por Motecuhzoma Ilhuicamina.” Durante la Co-
lonia pertenecié a Texupa.”” Su gente peleaba en la guerra con
“unos coseletes hechos de algodon, colchados, a manera de co-
racinas hasta el ombligo”.”

Para la segunda linea de investigacion se tiene en la lista de
conquistas mexicas un pueblo denominado Poztectlan (“El lu-
gar del roto”),”
que nos habla Gémez Martinez. El antiguo Poztectlan se llama
hoy Poxtitlan,'” y estd en la parte meridional y serrana del To-
tonacapan. Perteneci en la antigiiedad a Misantla, y hoy se en-

nombre muy cercano al del actual Postectli del

cuentra en su municipio, al norte de Xalapa. No es de creer que
la conquista de un pueblo de tan poca importancia quedara re-
gistrada como una gran conquista en los dos monolitos mexicas;
pero queda la posibilidad de que el nombre se refiriera a Misan-
tla misma. Hay que tomar en cuenta que las poblaciones me-
soamericanas de la antigiiedad tenian varios nombres, en parte
debido a las diferencias lingiiisticas interregionales. También es
posible que el pequeno pueblo de Poztectlan hubiese sido desig-
nado con uno de los nombres de su centro politico, muy cerca-
no a él. Por otra parte, ;como pudo haberse representado glifi-
camente el topénimo de Misantla? No hay una idea clara. En
primer lugar, no se sabe si Misantla es una palabra totonaca, pues
hoy es irreconocible; en segundo, todos los esfuerzos por inter-
pretarla como palabra nahuatl o de vincularla a un glifo que jus-
tifique dicho origen'”! es un juego malabar.

96

Michael E. Smith y Frances E Berdan, “Province Descriptions [Appen-
dix 4]”, en Frances E Berdan et al., Aztec Imperial Strategies, Dumbarton Oaks
Research Library and Collection, Washington, D.C., 1996, pp. 281-282.

7 Diego de Avendaio, “Relacion de Texupa”, Relaciones geogrdficas del
siglo xvi: Antequera, edicidén de René Acufia, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2 vols., 1984, v. 11, p. 220.

% Idem.

% Smith y Berdan, “Province Descriptions”, art. cit., p. 306.

% Ramirez Lavoignet, en Pérez de Arteaga, Relacién de Misantla, notas
de David Ramirez Lavoignet, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1962,
p. 124,

10 Pérez de Arteaga, Relacidn de Misantla, op. cit., p. 13; Ramirez Lavoig-
net, en Pérez de Arteaga, Relacion de Misantla, op. cit., pp. 23-26; David Ra-
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¢Cuil de las fuerzas de la Triple Alianza conquisté Misantla,
y cuando ocurrié la conquista? Ramirez Lavoignet propone
que el vencedor de Misantla fue Axayacatl, tlatoani de Mexico-
Tenochtitlan, en una campafa en que seria derrotada Xalapa,
y que la fecha fue 1480.' Ni el dibujo del Cédice Misantla ni
la Relacién de Xalapa —ftuentes en que Ramirez Lavoignet se
apoya— parecen suficientes para sostener su argumentacioén ni
en cuanto a conquistador ni en cuanto a fecha.'™ Sin mencio-
nar Misantla, Alva Ixtlilxochitl relata que Nezahualpilli, tlatoani
de Tetzcoco, derroto a los totonacos de la region de Nauhtla
en 1486, lo que corrobora Dibble al interpretar el Cédice en
Cruz.'"” Smith y Berdan dicen que Misantla pudo haber sido
conquistada por Axayacatl o por Nezahualpilli; pero se basan
solo en los autores mencionados.!” Por tltimo, la Relacion de

Misantla dice que los misantecos entregaban tributo a Motecuh-

zoma Xocoyotzin.'”

El escabroso territorio de Misantla es territorio idéneo para
la percepcion de un paisaje mitico. La serrania de Chiconquiaco

mirez Lavoignet, “Notas historicas de Misantla”, en Ignacio Bernal y Eusebio
Davalos Hurtado (eds.), Huastecos, totonacos y sus vecinos, Sociedad Mexicana
de Antropologia, México, 1953, pp. 328-329. Ramirez Lavoignet se apoya
para su analisis filologico en los datos del propio Pérez de Arteaga, en Munoz
Camargo, Descripcion de la ciudad y provincia de Tlaxcala, op. cit., y en el Cédice
Misantla (véase Ramén Mena, “Cédice ‘Misantla’ publicado e interpretado”,
Société Scientifique “Antonio Alzate”, 1910-1911, t. 30, pp. 389-395 y 3 lams.),
para concluir que el origen es Mazatlan; pero sus derivaciones y consideracio-
nes son mas complejas de lo que exige la claridad explicativa de un topénimo.

12 Ramirez Lavoignet, “Notas historicas de Misantla”, art. cit., p. 317.

15 Véanse Mena, “Cddice ‘Misantla’ publicado e interpretado”, art. cit.,
y Constantino Bravo de Lagunas, “Relacion de Xalapa de la Veracruz”, Re-
laciones geograficas del siglo xvi: Tlaxcala, edicién de René Acufia, Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 2 vols., 1985, vol. 11, p. 346.

194 Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, “Historia de la nacién chichimeca”,
Obras histéricas, Universidad Nacional Auténoma de México, 2 vols., 1975-
1977, v. 11, p. 155.

105 Charles E. Dibble, Cédice en Cruz, Talleres Linotipograficos Numancia,
México, 1942, pp. 69-70.

1% Smith y Berdan, “Province Descriptions”, art. cit., p. 306.

107 Pérez de Arteaga, Relacién de Misantla, op. cit., p. 16.
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(“Lugar de Siete-Lluvia”) pudiera apuntar al culto de la diosa
del agua, Chalchiuhtlicue;'® existe en sus cercanias un pueblo
llamado Tlalocan; Colipa (“Sobre el Torcido™), sitio préximo,
rememora el cerro torcido que da nombre a Colhuacan; entre
Misantla y Chiconquiaco queda la Sierra del Algodén —recuér-
dese el nombre Ichcacuatitla, sindnimo del actual Postectitla de
Chicontepec—; existe un rio llamado en lengua totonaca Pal-
poala (“Rio de sapos”) y, sobre todo, hay un monte al que se
llama Cerro Quebrado, que en nihuatl tiene por nombre Que-
tzaltépetl (“Monte precioso”).'” Ramirez Lavoignet proporcio-
na otra referencia a los anuros, las figuras verdes que aparecen
en el Cddice Misantla;'"’ pero una de las figuras parece lagartija y
la composicién del cddice no da para una interpretacién segura.

Por tltimo, queda la referencia a los ichcahuipilli. Segin su
Relacién, la gente de Misantla no usaba estas prendas defensivas
porque no era un pueblo guerrero; pero las fabricaba para sus
vecinos: “Dicen que nunca tuvieron guerra, y asi no peleaban,
sino hacian en este pueblo unos juboncillos estofados de algo-
dén que iban a vender a tierra de guerra.”'!!

Como tercera linea de investigacion se senal6 la posibilidad
de que el glifo se refiriera al mito o al milagro; pero sin relacién
directa con el topdénimo. Ningln ejemplo es mejor que Cho-
lula. La ciudad santa jamas fue conquistada por los mexicas;
pero Rojas afirma que sus habitantes tenian guerra contra los de
Huexotzinco, Mexico y Tepeyacac.''?
taron a la Triple Alianza al menos en una ocasién. Segin Alva-
rado Tezozémoc, los tlatoque de la Triple Alianza se lanzaron en

Los cholultecas se enfren-

18 Vease la posible relacién de la fecha chicomequidhuitl con la diosa Chal-
chiuhtlicue, en Alfonso Caso, Los calendarios prehispanicos, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, México, 1967, p. 198.

1% Ramirez Lavoignet en Pérez de Arteaga, Cddice de Misantla, op. cit.,
p. 39-41 y 124, y “Notas historicas de Misantla”, art. cit., p. 330-331.

"% Ramirez Lavoignet en Pérez de Arteaga, Cédice de Misantla, op. cit.,
p- 131, y “Notas histéricas de Misantla”, art. cit., p. 316.

" Pérez de Arteaga, Relacién de Misantla, op. cit., p. 17.

2 Rojas, “Relacion de Cholula”, art. cit., p. 133. Véase también Durin,
Historia de las Indias de Nueva Espaia, op. cit., vol. 11, p. 178-183.
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campana para sofocar la rebelién de los de Ahuilizapan, Cuetlax-
tlan y Cempoalla, quienes habian sido incitados a la guerra por
Tlaxcala. Los aliados vencieron a los rebeldes, y en la derrota
influyd, segin Alvarado Tezozémoc, la falta de ayuda de los
tlaxcaltecas a los cuetlaxtecas.'” El historiador mexica no men-
ciona Cholula; pero en un relato tardio, Torquemada hace refe-
rencia a esta campana, incluyendo a huexotzincas y cholultecas
tanto en la intriga como en la participacién militar. Torquemada
dice que los cholultecas llevaron consigo “a su dios Quetzalc6-
huatl, porque como siempre les hablaba el demonio por boca de
este idolo, quisiéronlo tener cerca para saber en todas ocasiones
lo que mejor les estuviese y debiesen hacer”.!"* Segiin el fran-
ciscano, al enterarse los ejércitos aliados del poder numérico de
sus adversarios, no se decidian a atacar; pero Moquihuix, al fren-
te de los mexica-tlatelolcas, se arrojé heroicamente contra los
enemigos, causando su derrota, sin que a los cholultecas valiera
“su falso dios Quetzalcéhuatl”.'®

¢Hasta qué punto pudo haber valido la derrota de los cho-
lultecas para registrar los acontecimientos en los dos monolitos
mexicas? Indudablemente era motivo de enorme orgullo haber
derrotado a un pueblo con tan grande proteccién divina; pero
también lo hubiera sido derrotar a los tlaxcaltecas, y esto no que-
do registrado en las enormes esculturas. Ademas, es extrano
que Alvarado Tezozémoc, proclive a exaltar la gloria de Mexico-
Tenochtitlan, no mencione la participacién de Cholula en esta
guerra, omision en la que pudo influir el hecho de que fueron
los mexica-tlatelolcas y no los mexica-tenochcas quienes se lle-
varon la gloria.

13 Hernando de Alvarado Tezozdémoc, Crénica mexicana, edicién de Gon-
zalo Diaz Migoyo y German Vazquez Chamorro, Dastin, Madrid, 2001,
pp. 162-165.

"4 Juan de Torquemada, fray, Monarquia indiana. De los veinte y un libros
rituales y monarquia indiana, con el origen y guerras de los indios occidentales, de sus
poblazones, descubrimiento, conquista, conversion y otras cosas maravillosas de la
mesma tierra, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 8 vols.,
1975-1983, vol. 1, p. 224.

5 Jbid., vol. 1, p. 225.
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En resumen, ni Tamazollan ni Tamazulapan tienen la impor-
tancia de Coaixtlahuaca, cuya conquista, en todo caso, hubiese
quedado grabada en los monolitos; la atribucién a Misantla es
demasiado rebuscada como para tenerla por buena; la de Cholu-
la seria, en el mejor de los casos, excepcional, la de un pueblo
derrotado que no fue ni conquistado ni tributario. Sin embar-
go, creo que las tres lineas propuestas pueden ser utilizadas heu-
risticamente por quien pretenda resolver lo que sigue siendo un
misterio.
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