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LA MUERTE EN EL MUNDO NAHUATL

ALFREDO LLOPEZ AUSTIN

¢PREGUNTAS UNICAS, RESPUESTAS UNICAS?

El presupuesto del didlogo es el reflejo. Me expreso por-
que creo firmemente que mi préjimo me entiende. De
nada me sirve lanzar una palabra si no atribuyo al otro
una interioridad muy semejante a la mia. El fundamento
de la comunicacion es la obviedad de la existencia de una
mente paralela. Después, como razén de segundo orden
—orden funcional, operativo— hablo al préjimo porque
compartimos un cédigo que permite el enlace de las dos
conciencias en sintonia.

La obviedad de las mentes paralelas es, sin embargo,
enganosa, y una fuente de errores es la atribucion aprio-
ristica de grandes semejanzas al pensamiento de nuestros
congéneres de distintas culturas. Hoy hablaré de estos erro-
res, especificamente de los que se producen cuando la
atribucion se refiere a la idea de la muerte.

Es indudable que todos los humanos compartimos idén-
ticas necesidades vitales y superamos los obstaculos con
similares recursos fisiol6gicos; pero también es indudable
que el hombre no esta determinado s6lo por su naturaleza
bioldgica y que es precisamente la cultura la que condi-
ciona vigorosamente nuestro ser animal, lo que nos hace
percibir y actuar en el mundo con la particularidad de las
diversas tradiciones que ha forjado el hombre y la que ha
construido grandes sistemas de pensamiento.

[65]
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La historia de nuestra especie ha producido tan diver-
sas tradiciones que el pensamiento y la accion de las diversas
sociedades humanas difieren entre si mucho mas profun-
damente de lo que puede pensarse en primera instancia.
Frente a la diversidad, historiadores, antrop6logos, socio-
logos, lingtistas y otros profesionistas estamos obligados a
descubrir y explicar las semejanzas —reales o aparentes—
y las diferencias —reales o aparentes— de las concepcio-
nes derivadas de los diferentes caminos que han cursado
los hombres a través de los siglos. La labor no es sencilla,
pues a querer y no partimos de la idea de que nuestra pro-
pia forma de concebir el mundo es la correcta, la verda-
dera, la libre de las determinaciones “exo6ticas” de las cos-
movisiones ajenas, y atribuimos con frecuencia a todos los
pueblos, al menos en los supuestos arranques de las cultu-
ras, las mismas necesidades primarias que nos impulsan a
interpretar el mundo de tal o cual manera.

Un interesante ejemplo de esta proyeccion injustificada
es el relativo a las concepciones sobre la existencia ultra-
mundana. No es extrano leer, incluso en textos de muy
brillantes especialistas, la idea de que las religiones res-
ponden a una de las inquietudes esenciales del hombre:
la busqueda de una prolongacion de su existencia sobre la
Tierra. Cito como ejemplo las palabras puntuales del co-
nocido antropoélogo Edmund R. Leach, quien sostiene que
“la doctrina central de toda religion es negar que la muer-
te implique la aniquilacion automatica del yo individual”.!

La propuesta de Leach es generalizante y reductiva. Sis-
temas tan complejos como son los religiosos no pueden
explicarse por un factor unico. ;Donde quedaria, por
ejemplo, esa necesidad de explicacion del mundo que
hace de muchas religiones las fuentes privilegiadas del
saber colectivo? ¢(Dénde, el anhelo de vivir en recipro-

! Leach, Cultura y comunicacion, p. 90.
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cidad con todas las criaturas? ;Donde, el sentimiento co-
hesivo de la celebracion ritual? ;Doénde, el arrobamiento
estético o el arrebato mistico del fiel? Por otra parte, la ge-
neralizacion desconoce que las cosmovisiones estan cons-
truidas sobre particulares ejes rectores que otorgan un
sentido profundo a todo el contenido intelectual, y que
este sentido orienta las respuestas a los innumerables retos
de la vida humana en cada una de las tradiciones.

UNA COSMOVISION ESCATOLOGICA

Confrontados el mundo mesoamericano y el occidental
cristiano desde principios del siglo xvi, observado hoy el
primero desde la perspectiva hegemoénica del segundo, es
indispensable compararlos —al menos a grandes rasgos—
para enfocar apropiadamente las antiguas concepciones
indigenas sobre la muerte, en un intento por evitar la eva-
luacién prejuiciosa y desviante.?

Indudablemente el pensamiento occidental cristiano ha
sufrido profundas transformaciones a lo largo de dos mil
anos de historia; sin embargo, su eje rector, fincado mile-
nios antes de su nacimiento en las religiones de las que de-
riva, permite incluirlo, nitidamente, entre las tradiciones
escatologicas. Son éstas las que acentian la imperfeccion
de este mundo para dirigir su mirada hacia un futuro uto-
pico, ucrénico, en el cual la impureza del aqui'y ahora sera
desterrada para siempre. Segun este pensamiento, el mun-
do se debate desde su creacion entre los poderes antagoni-
cos del Bien y el Mal. Una historia lineal lo lleva a una gran
catastrofe, tras la cual, derrotadas por siempre las fuerzas

? Existen interesantes investigaciones en las que se confrontan las con-
cepciones indigenas con sus correspondientes europeas. Pueden verse como
ejemplos las contenidas en Pitarch, Baschet y Ruz, Encuentro de almas y cuerpos
entre Europa medieval y el mundo mesoamericano.
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negativas del Mal, seran separadas de las fuerzas del Bien,
y el tiempo llegara a su culminacion para transformarse en el
no-tiempo de la eternidad.

El cristianismo y otras religiones pertenecientes al mis-
mo tronco tradicional —el islam es buen ejemplo— hacen
de la idea escatologica la razén suprema tanto de la hu-
manidad en general como del individuo, proyectando su
sentido omnipresente al pensamiento y a la accion de los
fieles. La existencia es concebida como un transito; el fin
supremo se encuentra en el no-tiempo; la humanidad se
divide en forma maniquea entre buenos y malos, y los
tiempos liminales —ya la muerte del individuo, ya la muer-
te gran catastrofe del mundo— se convierten en los tiem-
pos de la total y absoluta determinacion, los juicios que
separan tajante y definitivamente, por toda la eternidad,
al Bien del Mal, a los hombres salvos de los condenados.

Del eje del pensamiento occidental cristiano pueden
destacarse, entre otras, las siguientes caracteristicas:

1. Existe una voluntad divina que ordena el sentido
cosmico, absoluto, dirigido a la perfeccion.

2. Como medio para llegar a la perfeccion, la voluntad
divina establece este mundo temporal, imperfecto.

3. El Bien y el Mal son entidades absolutas, antagoni-
cas, cuya mixtura produce la imperfeccion de este
mundo. La separacion definitiva del Bien y el Mal
sera condicion de la perfeccion del otro mundo.

4. El hombre es un ser compuesto por una parte pere-
cedera, propia de este mundo, y por otra parte que
participara de la eternidad.

5. La humanidad se encuentra inmersa en una historia
lineal, teleologica, condicionada tanto por la imper-
feccion de este mundo como por la perfeccion del
otro. El destino humano trasciende la temporalidad
por su participacion en la lucha entre el Bien y el
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Mal. La existencia individual del hombre se imagina
dividida en dos partes: el breve antecedente de la
imperfeccion y la vida eterna. El sentido de la vida
en este mundo es ser el transito determinante al otro
mundo, por lo cual la vida eterna del hombre queda
condicionada por la brevedad de la mundana.

6. La muerte del individuo y el fin del mundo son con-
siderados los juicios liminales.

En el eje rector de las religiones escatologicas y en
la concepcion de una creacion teleolégica del cosmos,
puede cuadrar la causa que Leach considera el motor de
la religion: enmarcar el rechazo a la aniquilacion del yo
individual, aun a costa del terrible peligro de la conde-
nacion eterna. Sin embargo, no todas las tradiciones del
mundo pertenecen a esta directriz escatologica y teleolo-
gica. Es necesario tomar en cuenta la diversidad cultural
para encontrar las aspiraciones que hacen a otros seres
humanos construir cosmovisiones y religiones bajo muy
diversos presupuestos.

UNA COSMOVISION DIFERENTE

La tradicibn mesoamericana es un buen ejemplo de la di-
versidad cultural senalada. Antes de entrar al tema espe-
cifico del significado de la muerte en esta tradicion, es
conveniente contrastar algunas de sus caracteristicas con
las del pensamiento occidental cristiano. En el antiguo
pensamiento mesoamericano:

1. Existen dos dimensiones espacio-temporales: una
ecuménica —el mundo de las criaturas o el mundo del
hombre— y otra anecuménica —reservada a los seres so-
brenaturales—. Ambas se encuentran tan estrechamente
vinculadas que la existencia cotidiana del ecimeno sé6lo
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puede explicarse por los flujos procedentes del anecu-
meno. Si bien los ambitos divinos estan reservados a los
seres sobrenaturales, los dioses permean todo el mundo
de las criaturas, influyendo no sélo en los procesos natu-
rales, sino en la modificacion de lo existente. Baste pen-
sar, por ejemplo, en que el tiempo que invade este mun-
do en forma permanente no es sino el flujo de sustancias
divinas que transitan en el aqui y ahora para transformar
a las criaturas.

2. En ambos mundos, y tanto en la constitucion de los
seres divinos como en la de los mundanos, existe la mez-
cla de dos tipos de sustancias, opuestas y complementarias,
que luchan entre si. Los opuestos se manifiestan en pa-
res de muy diferente indole: calor/frio, cielo/tierra, luz/
oscuridad, masculino/femenino,seco/humedo, perfume/
fetidez, etc. Sin embargo, entre todos los pares de opues-
tos complementarios no existe el del Bien y el Mal como
diada de entidades antagoénicas, ni hay en el resto de los
pares uno que oponga un elemento positivo a otro negati-
vo. La oposicion como tal es indispensable para la existen-
cia. La mezcla misma de los opuestos no es considerada
imperfeccién ni impureza, sino razén del movimiento del
mundo.

3. El ecameno es considerado dificil, en ocasiones cruel,
pero es el ambito idéneo para la plena manifestacion de
las criaturas. Como espacio-tiempo en que se da el desgas-
te y consuncion de los seres, el propio ecimeno esta desti-
nado a desaparecer algun dia. Sera el tiempo denominado
butic por los antiguos mayas de Guatemala, segin lo relata
fray Bartolomé de las Casas, quien define el cataclismo de-
finitivo de la Tierra como un final igneo, en que acabaran
el hombre, su mundo, el Sol y la Luna.? Sin embargo, la
destrucciéon del mundo, determinada por los dioses, sera

% Casas, Apologética historia sumaria, lib. III, cap. CCXXXV, vol. II, p. 507.
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precisamente la conclusion de su obra, no el paso de una
forma cosmica a otra superior. Para los antiguos mesoame-
ricanos este mundo de las criaturas era el mas adecuado
para la existencia, el ambito en que el ser humano llegaba
a su maxima potencialidad de existencia. Era un mundo
en que se equilibraban el dolor y el placer, por mas que en
la antigiedad, entre los nahuas, los padres dirigieran dis-
cursos a sus hijas adolescentes en términos inicialmente
negativos:

Y ahora que te instruyes, que ya miras, asi es aqui [sobre la Tie-
rra]: no hay contento, no hay alegria; hay tormento, hay dolor, hay
afliccién; porque aqui salen el tormento apostemado, el escozor.
Dificultosa es la Tierra; lugar de lloros, lugar de penas. Son sentidos
[aqui] el dolor, la angustia. Y permanece saliendo, permanece des-
lizandose el viento frio, helado. En verdad sobre nosotros el viento
enfria el calor. Y es lugar de sed, es lugar de gran hambre. Asi es esto.

Oye bien, hija mia, nina mia: no es un lugar agradable la Tierra;
no hay contento, no hay alegria. Se dice que s6lo hay alegria con
cansancio, alegria con afliccién sobre la Tierra. Asi lo andan dicien-
do los viejos para que no estemos viviendo en lloros por siempre,
para que no fenezcamos de tristeza los hombres: “El, Nuestro Senor,
se digno darnos la risa, el sueno, y nuestro sustento, nuestra fuerza,
nuestro brio. Y esto mas: lo terrenal [el sexo], para que sea la repro-
duccién. Todo esto embriaga la vida sobre la Tierra para que nadie
ande llorando. Y aunque asi sea esto, aunque asi estén, en verdad, las
cosas sobre la Tierra, ¢acaso es oido, acaso es temido, acaso se vive
entre llantos? Porque se vive sobre la Tierra, se hacen gobernantes,
se hacen tlatoque, se hacen nobles, se hacen aguilas, se hacen jagua-
res... (Quién solamente estd intentando darse muerte? Porque hay
produccion, hay creaciéon de vida, hay construccion, hay trabajo. Y
hay busqueda de mujeres, hay matrimonio, se adquieren maridos, se
casan los jovenes”.*

En efecto, como decian los padres a las hijas, no era po-
sible negar que este mundo era un sitio de dolor; pero

4+ Sahagun, Codice florentino, lib. VI, cap. XVIII, fol. 75. La traduccién del
nahuatl al espanol es mia.
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en €l también habia gozo: el cumplimiento de una orden
establecida que incluia la vida sexual y matrimonial. Estos
goces, sumados a los que mencionan otros textos, como el
alimento, el consumo moderado del pulque y, sobre todo,
la posibilidad de que los hombres se conozcan el rostro
bajo los rayos del Sol, fueron suficientes para que la huma-
nidad se aferrara a la vida.

4. La historia de la humanidad es inmanente; pertenece
a este mundo. Esto puede apreciarse en el acto de entrega
suprema del propio ser al sacrificio. Si los varones mexicas
destinaban su cuerpo a la exaltacion de la muerte militar,
su inmolacion no tenia como fin supremo la purificacién
o la superacion de la naturaleza de este mundo, sino la
permanencia de las condiciones presentes. En el terrible
momento de la caida en combate alcanzaban la gloria de
vigorizar al Sol y de acompanarlo en su curso cotidiano
por la boveda celeste. Con su entrega absoluta al bienestar
de los hombres perseguian la continuidad del mundo, el
alejamiento del terrible dia en que todo fenecera por el de-
bilitamiento del Quinto Sol.

5. Como derivacion, la historia del individuo también
es inmanente a este mundo. El ser humano era un ser
complejo, compuesto por una materia corporal pesada y
un conjunto de entidades animicas de origen divino. El
hombre vivia rodeado de seres que compartian con €l esta
doble naturaleza, en un mundo en que animales, vegeta-
les, minerales, elementos, astros, hasta los seres creados
por €l tenian la doble composicion. En el interior de toda
criatura se alojaba una entidad divina. La existencia hu-
mana se basaba en la reciprocidad, pues se debatia en este
mundo en el equilibrio de la recepcion del beneficio y el
pago que por €l habia de hacerse a los dioses, a las otras
criaturas, a sus propios instrumentos. Pese a ello, el hom-
bre era el eterno deudor, pues no bastaba su existencia
para cubrir la deuda. Tenia que destinar hasta los ultimos
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momentos de su vida y aun sus despojos al cumplimiento
de sus obligaciones.

El mesoamericano vivia en el juego de la reciprocidad,
y en este espacio se incluian las culpas. Los actos morales,
buenos o malos, eran premiados o castigados por los dio-
ses; pero, en su mayor parte, el premio y el castigo eran
recibidos en este mundo. En la existencia ultramundana
podia haber felicidad y sufrimiento; pero ni una ni otro
dependian directa y fundamentalmente del camplimiento
o incumplimiento moral del individuo. La existencia de
los pecados, como impurezas que habrian de separarse
del difunto, producia un mayor rigor en el mundo de la
muerte. Asi, algunas de las faltas —no cumplir con un rito®
o tirar el maiz al suelo— tenian efectos muy negativos en
el otro mundo. Una fuente afirma: “Y al que aqui sobre
la Tierra derrama los granos de maiz, al que en nada los
valora, alla en el Mictlan le sacan los ojos Mictlantecuhtli
y Mictecacihuatl”.® Pero ésta y otras son menciones secun-
darias, tal vez de caracter pedagogico. La creencia general
no corresponde a la idea de un destino ultramundano de-
terminado por la conducta en vida. Como bien lo percibi6
fray Bartolomé de las Casas, existia la idea de la perdu-
rabilidad de la existencia, “pero de premio y de pena no
tractan”.” Hoy, a quinientos anos de distancia, la idea del
premio y el castigo ultramundanos suele estar ausente en
algunas tradiciones indigenas.®

Si existia en Mesoamérica la importante creencia de la
vida ultraterrena, y si no puede afirmarse que ésta estuviese
dedicada al premio o al castigo de la conducta humana, es
obvio que se pregunte por qué en la tradicion mesoame-

> Sahagun, Historia general, lib. VII, cap. III, vol. II, p. 699.

5 Sahagun, Primeros memoriales, fol. 84v.

7 Casas, Apologética historia sumaria, lib. 111, cap. CCXXXYV, vol. II, p. 507.

8 Véase, por ejemplo, lo afirmado por Williams Garcia, Los tepehuas, p. 223.
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ricana son tan importantes las ideas sobre la muerte y el
otro mundo, los rituales funerarios y el culto a los muertos.
Esto solo puede responderse adecuadamente si se toman
en cuenta algunas concepciones centrales sobre la vida, su
naturaleza y su origen.

EL ORIGEN DEL MUNDO Y DE LA VIDA SEGUN LOS MEXICAS

He hablado indistintamente de una amplia tradicion, la
mesoamericana, y de una de sus expresiones historicas par-
ticulares, la de los pueblos de habla nahuatl que habitaron
el area central de Mesoamérica en el periodo conocido
como Posclasico tardio, esto es, durante los siglos proxi-
mos anteriores a la Conquista. A partir de este momento
me referiré en forma precisa a estos ultimos pueblos, y en-
tre ellos principalmente a los mexicas, de quienes tenemos
mayor informacion, debido a la abundancia de los docu-
mentos coloniales que describen sus creencias y practicas
religiosas. No obstante lo anterior, y como es 16gico supo-
ner, mucho de lo que aqui afirme podra ser entendido
de otros pueblos mesoamericanos, tanto contemporaneos
como anteriores a los mexicas.

Debemos buscar las explicaciones fundamentales de
las concepciones de los antiguos nahuas en su mitologia,
conjunto de creencias y relatos que hacen referencia a un
mundo en que los dioses, imaginados como seres proteicos
que despliegan una gran actividad en un tiempo-espacio
divino, actian para formar el otro tiempo-espacio, el de las
criaturas. La actividad preparatoria de los dioses, concebida
como sus aventuras miticas, los va colocando en el momen-
to propicio para formar el mundo. En los mitos principales
se cuenta que la pareja suprema, el Dios Padre y la Diosa
Madre, arrojaron de Tamoanchan a sus hijos, ya debido a
su desobediencia, ya para que cumplieran con su afan de
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ser adorados. Los expulsados vinieron a ocupar la Tierra'y
el inframundo.? Una de las versiones de este mito nos habla
del parto de la Diosa Madre: dio a luz un cuchillo de peder-
nal, que al caer en la tierra se fragmento en 1600 pedazos,
1600 dioses, numero que, dado el sistema vigesimal de la
numeracién mesoamericana, tiene un sentido metaforico
de “innumerables”.’ La tarea de los dioses expulsados fue
dar origen a las criaturas, empezando por el Sol y la Luna
en Teotihuacan.!! El Sol seria el gobernante de este mun-
do. Dos dioses se transformaron en Sol y Luna por medio
de su propio sacrificio, y tras la apoteosis obligaron a todos
sus hermanos a continuar por la misma via el proceso de
transformacion.!? Al ir sacrificindose, cada dios creo6 de si
mismo una criatura. De Xélotl, por ejemplo, naci6 el anfi-
bio llamado ajolote,"® y de Yappan el alacran oscuro.'* Esto
explica que en el siglo xvii Hernando Ruiz de Alarcon ha-
blase de dos mundos y dos maneras de seres:

El fundamento que para esto tuvieron fue una tradicién que corria
entre los indios; es, a saber, que habia dos mundos o dos maneras
de gentes.

El primero en que el género de hombres que hubo se transmuta-
ron en animalesy en el Soly en la Luna, y asi al Sol y Luna y animales
atribuyen anima racional, hablandoles para sus hechicerias, como si
entendiesen, llamandolos e invocandolos con otros nombres, para
sus conjuros, como mds largamente se dird en su lugar. Y para fundar
la adoracion del Sol cuentan una fabula al modo del Metamorphoseos
de Ovidio, que refieren brevemente. Dicen, pues, que para transfor-

9 Codice Telleriano-Remensis, 2.* parte, lams. XXII y XXIII, pp. 220 y 222; Co-
dice Vaticano Latino 3738, lams. XLIII-XLIV, pp. 102 y 104; Mendieta, Historia
eclesidastica indiana, vol. 1, pp. 83-86, e Historia de México (Histoire du Mechique),
p- 109.

10 Cédice Telleriano-Remensis, 2.* parte, lam. XXIII, p. 222.

' Historia de México (Histoire du Mechique), p. 109.

12 Sahagtin, Historia general, lib. VII, cap. II, vol. II, pp. 694-697.

13 Jbid., p. 697.

14 Ruiz de Alarcén, Tratado de las supersticiones, pp. 176-180.
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marse los de aquel siglo en las cosas que ellos mismos habian de ser
en el segundo, habiendo de ser la transformacion segtn los méritos
de cada uno, se mandé hacer una muy grande hoguera, para que
después de muy encendida, probandose en ella, adquiriesen méritos
para la dicha transformacion, con ley establecida que por medio de
aquel fuego alcanzarian honra y excelencia, y quedarian senores
de lo superior en el siglo segundo.!?

Jacinto de la Serna sigue la idea de los dos mundos, ha-
bla del tiempo mitico como del “otro siglo” y da caracteris-
ticas humanas a los personajes del mito: “Piensan que los
arboles fueron hombres en el otro siglo, que ellos fingen, y
que se convirtieron en arboles, y que tienen alma racional,
como los otros”.1

Al iniciarse el primer recorrido del Sol en el cielo se
cerro el periodo de la creaciéon. Bajo los rayos solares,
los innumerables seres divinos se solidificaron con sus
caracteristicas definitivas y se convirtieron en creadores-
criaturas. Quedaron asi cumplidos tanto sus anhelos de ser
adorados —cada uno por sus criaturas— como la orden
de que poblaran tanto la superficie de la Tierra como el
espacio subterraneo. En efecto, cubiertos por una materia
pesada, dura, pero débil ante el paso del tiempo, los indi-
viduos de las clases creadas llegaban a la destruccion, a la
muerte. Entonces su interioridad divina, inmortal, pasaba
de la superficie de la Tierra al oscuro inframundo, a la re-
gion de los muertos, para desde alla regresar a dar forma
y esencia a otro individuo igual al que habia perecido. Asi
cerraban, con su perpetuo recorrido, el ciclo de la vida y
de la muerte.

¢Queé era, entonces, la muerte de las criaturas? Parte de
un interminable ciclo que explicaba como, aunque los in-
dividuos fuesen destruidos, su especie o su clase seguirian

15 Ibid., p. 56.
16 Serna, Manual de ministros, p. 231.
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existiendo sobre la Tierra. Tras la muerte, la parte inmor-
tal y divina viajaba a la region subterrdnea y ocupaba un
gran deposito comandado por Tldloc, dios de la lluvia. En
la antigtiedad, estas partes inmortales de las criaturas eran
llamadas corazones. Hoy en dia reciben los nombres de cora-
zones, semillas, espiritus de las semillas o sombras de las semillas.
Reposaban en el depésito hasta ser de nuevo enviadas por
los dioses a la superficie de la Tierra para ser cubiertas
por otras cdscaras, por otros cuerpos mortales. En esta for-
ma, cada mitad del ciclo gestaba la siguiente. La vida daba
origen a la muerte; la muerte daba origen a la vida. La
destruccion de los individuos era condicién para la perpe-
tuacion de las especies. Es ésta una concepcién del cosmos
muy afin a la vida agricola. Entre los antiguos nahuas —y
en toda Mesoamérica— el arquetipo del ciclo de la vida
y de la muerte fue el ciclo agricola del maiz.

La COMPLEJA NATURALEZA DEL. HOMBRE

Autores de las concepciones sobre su propia existencia, los
hombres se imaginan mas complejos que cualquiera de
los otros seres del mundo. Los antiguos nahuas se atribuian
un patrono, creador de la humanidad. Este dios era Quet-
zalcoatl. Pero, ademas, cada conglomerado humano tenia
su patrono particular y su propio corazén, un alma que
compartian todos los pertenecientes al grupo,'” un frag-
mento del corazon del patrono. En Chicoméztoc, cada dios
patrono habia extraido de las profundidades de la Tierra
al pueblo que le habia sido encomendado y habia esta-
blecido con él un convenio de reciprocidad. A cambio de

'7 No es posible por ahora explicar el doble origen como especie y como
miembro de un grupo. Véase al respecto Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan,
pp- 35-39.
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haber dado al grupo existencia, una tradicion, una lengua
y una profesion, el patrono recibiria de sus hijos culto y el
cumplimiento de las normas morales y religiosas.

Segun las antiguas concepciones nahuas, el corazon, esta
entidad animica central, era la mas importante del ser hu-
mano. Pero el hombre necesitaba explicar no solo las cua-
lidades identitarias —tanto su naturaleza humana como
la vinculacién a su grupo—, sino también las peculiarida-
des individuales: caracter, vigor, ubicacion social, destino,
nombre propio, en resumen, todo lo que distinguia a la
persona de sus semejantes. Atribuian éstas y otras carac-
teristicas —entre ellas el sueno, la potencialidad creativa,
la conducta anormal, algunas enfermedades o el estado
extatico— a otras entidades animicas diferentes del cora-
z0m, mismas que se iban agregando al individuo a partir
de su nacimiento. En efecto, el hombre nacia con su yolia,
teyolia o ‘entidad del corazon’ y jamas podia separarse de
€l mientras viviera; pero en los primeros dias de su existen-
cia recibia la energia vital de otra entidad, el ihéyotl, y una
entidad mas, el tonalli, ligaba su vida a un destino, le daba
un caracter personal y le otorgaba uno de sus nombres.'®
La introduccion de otras fuerzas sobrenaturales haria mas
complejo al ser humano. Algunas de ellas tenian un paso
transitorio por su cuerpo; otras radicarian en €l definiti-
vamente. El hombre resultaba, con esto, un ser terrible-
mente complejo, dentro del cual trataban de acoplarse y
aun luchaban entidades animicas que, con su dinamica,
explicaban también los estados de duda, indecision, medi-
tacion y conflicto interno del individuo. Suma de todos sus
componentes, el hombre era responsable de la armonia y
congruencia entre sus partes.

18 Véase una extensa descripcion de estas entidades animicas en Lépez Aus-
tin, Cuerpo humano e ideologia, vol. 1, pp. 221-262.
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LA MUERTE, ¢POR QUE?, ;COMO?
DESTINO, ¢PARA CUAL ENTIDAD ANIMICA?

La pareja divina, al arrojar de Tamoanchan a sus hijos, dio
origen al ciclo de la vida y de la muerte. Los dioses expul-
sados a la superficie de la Tierra y al inframundo tenian
que circular entre los ambitos de la luz y de las tinieblas,
debian cubrirse con la cascara mortal y después, sin ella,
ir a protegerse al frio lugar del reposo, la gran bodega.
Toda cubierta dura se desgastaba; toda criatura que exis-
tiera bajo los rayos del Sol estaba destinada a la destruc-
cion. Pero a esta causa de muerte, comun a todos los seres
mundanos, el hombre agregaba una razén propia, moral:
su deuda, su permanente deuda, por ingerir los productos
de la Tierra.

La muerte del hombre, como la destruccion del resto
de las criaturas, implicaba la separacion y dispersion de
los componentes del individuo. Sin embargo, complejo
como era, el ser humano sufria una disociaciéon mayor. Se-
gun el Vocabulario de fray Alonso de Molina, un sintagma
descriptivo nahuatl aplicado a la muerte era “onacico... in
nopoliuhya, in noxamanca, in nopoztequia”, lo que puede
traducirse como “alcancé mi destrucciéon, mi ruptura, mi
fragmentacion”, y para cada uno de los fragmentos existia
un destino diferente.

El planteamiento anterior obliga la pregunta sobre
cual es la entidad animica a la que se refieren las fuentes
cuando hablan de los distintos destinos ultramundanos.
Se trata del alma principal, la que da al hombre sus ca-
racteristicas humanas, el corazén o teyolia. Asi lo afirma
Fernandez de Oviedo cuando se refiere a las creencias de
los nahuas de Nicaragua:

en muriendo, sale por la boca una como persona que se dice yulio,
evaalld [...] No va el corazén, mas va aquello que les hace a ellos
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estar vivos, e ido aquello se queda el cuerpo muerto [...] aquel co-
razén que va es el que los tiene vivos, e salido aquél, se mueren [...]
No va el corazon, sino aquello que aca los tenia vivos, y el aire que
les sale por la boca, que llaman yulio."”

La creencia mencionada por Ferndndez de Oviedo tie-
ne su correspondencia entre los nahuas del Altiplano Cen-
tral de México, segun lo afirman Alvarado Tezozomoc y
fray Bernardino de Sahagun, al decir que eran los yolia o
teyolia de los hombres las entidades que se desprendian de
los cuerpos de los muertos y que viajaban al mas alla.*

Las fuentes documentales se refieren explicitamente a
cuatro lugares de destino de los muertos: Mictlan, el frio
inframundo destinado a los fallecidos de muerte sin gloria,
la llamada tlalmiquiliztli o ‘muerte de la tierra’; Tlalocan,
paraiso del dios de la lluvia al que llegaban los ahogados,
los muertos por el rayo o por cualquier enfermedad con-
siderada acuatica; Tonatiuh Ilhuicatl, cielo del Sol diurno,
al que iban los muertos en guerra o las mujeres fallecidas
en el primer parto, y Chichihualcuauhco, arbol nodriza,
meta de los ninos lactantes muertos.

MICTLAN

Veamos primero la muerte sin gloria o “muerte de la tie-
rra”. El teyolia del difunto permanecia sobre la superficie
de la Tierra durante cuatro dias, al fin de los cuales inicia-
ba un largo viaje de penalidades a Mictlan, un viaje que
duraba cuatro anos y que tenia como meta el noveno piso
del inframundo, Chicnauhmictlan. Alli, el muerto entre-
gaba al dios Mictlantecuhtli los bienes que le habian servi-

19 Fernandez de Oviedo y Valdés, Historia general y natural de las Indias, vol. XI,
pp- 76-78, 80y 81.

20 Alvarado Tezozémoc, Cronica mexicayotl, pp. 12 y 13, y Sahagtn, Codice
Slorentino, lib. X1, cap. II, fol. 25r.
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do en el camino y esperaba su destruccion definitiva. Las
fuentes describen Mictlan como un lugar terrible, yermo,
helado, hediondo, donde los vientos arrastran piedras afi-
ladas y muy diversas plantas espinosas; un lugar tan oscuro
y cerrado que no tenia ni claraboya ni humero:*

La obsidiana es arrastrada por el viento, la arena es arrastrada por
el viento, la lluvia es arrastrada por el viento, el tzthuactli, el peder-
nal es arrastrado por el viento, el necudametl, el netzolli, hace mucho
frio, el teocomitl, y hay mucha fatiga.?

Cada uno de los nueve pisos del inframundo tenia un
tormento diferente, entre los que pueden senalarse el lu-
gar donde chocaban los cerros, el lugar donde la gente era
flechada o el lugar del monstruo Xochiténal. La pareja di-
vina que gobernaba la region de la muerte fue imaginada
en un mundo asqueroso:

Mictlantecuhtli, Mictecacihuatl comen alld, en Mictlan, pies, ma-
nos. Y su guisado es el pinacate; su atole, el pus. Asi lo beben, den-
tro de un craneo, comian muchos tamales peidos; alla los comen,
en el Mictlan. Los tamales estan peidos por pinacates.

El que aqui sobre la tierra comia guisado caldoso, alla en Mictlan
come huesos de frutas. Y todo esto: alld son comidas hierbas espino-
sas, y todos los que van a Mictlan comen abrojos. Todo lo que aqui
sobre la tierra no es comido, alla se come en Mictlan.

Y se decia: “Ya nada es comido. Se padece mucha pobreza alla en

Mictlan”.??

Lo mas grave de todo es que, al llegar a su destino final,
aquellas entidades animicas que tanto habian padecido
en el camino —y que correspondian a la mayoria de los

21 Literalmente, “in apochquiyaoalocan in atlecalocan”, Sahagun, Codice flo-
rentino, lib. 111, ap., cap. I, fol. 24r.

22 Sahagtn, Primeros memoriales, fol. 84r. La traduccién del nahuatl al espa-
nol es mia.

% Jbid. La traduccion del ndhuatl al espanol es mia.
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seres humanos, los muertos sin gloria, los de muerte co-
mun— se desvanecian para siempre. En efecto, en el Codi-
ce florentino hay expresiones tajantes que hablan de la total
destruccion: “ca nel umpa... tocenpopolihuiyan”,* que
traduzco como “alld esta el lugar de nuestra desaparicion
absoluta”, o “in uncan chicunamictlan uncan ocempopo-
liohua”,” “alld en el noveno Mictlan, alla hay desaparicion
absoluta”. :Para qué, entonces, aquellos cuatro anos de
sufrimiento? :Se habia concebido en la cosmovision indi-
gena un tormento inutil para las entidades animicas de la
mayoria de los hombres? Volveré pronto a este problema.

OTROS TRES DESTINOS DE LOS MUERTOS

La imagen de Tlalocan, el destino de los muertos por “cau-
sas acuaticas”, es mas amable. Era un paraiso de vegeta-
cion que se encontraba en el interior de una gran monta-
na. Los informantes de fray Bernardino de Sahagin nos lo
describen de la siguiente manera:

El segundo lugar al que se va es Tlalocan. Y en Tlalocan hay mucho
bienestar, hay mucha riqueza. Nunca se sufre. Nunca faltan el elote,
la calabaza, la flor de calabaza, el huauzontle, el chilchote, el jito-
mate, el ejote, la cempoalxéchitl.

Y alla viven los tlaloque, semejantes a sacerdotes, a los [sacerdotes]
de guedeja, semejantes a los [sacerdotes] ofrendadores de fuego.

Y alld van los que han sido golpeados por el rayo, los ahogados,
los que murieron en el agua, y ellos, los que tienen la [lepra o] en-
fermedad divina, el buboso, el tumoroso, el jiotoso [0 que padece
impétigo], y el que tiene podre, el paralitico. Y [los tlaloque] se llevan
[alla] al lleno de hinchazones, al que muere hidrépico.

Y a éstos, cuando morian, no los quemaban. Sélo los enterraban.
Les pintaban el rostro con hule, y les ponian en los carrillos [el ama-

# Sahagun, Codice florentino, lib. 111, ap., cap. I, fol. 24r.
» Jbid., cap. I, fol. 26v.
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ranto llamado] michihuautle, y les pintaban la frente de color azul, y
les ponian [rosetones de] papel en la nuca. Frente a ellos colocaban
figuras de montes. Y los vestian de papel. Y en sus manos les ponian
una vara de madera.

Y dicen que en Tlalocan siempre estan verdes las plantas, siempre
estan brotando las plantas, siempre es temporada de lluvias, perma-
nece la temporada de Iluvias.?®

La existencia en los ambitos ultraterrenos no era ociosa.
Los difuntos tenian que trabajar para cumplir las acciones
divinas propias de quienes los habian elegido como miem-
bros de sus ejércitos. Asi, quienes iban a Tlalocan eran
tenidos por pequenos dioses encargados de conducir los
meteoros y administrar la riqueza agricola sobre la Tierra.
Entre ellos estaban los ahuaque o ‘duenos del agua’ y los
ehecatotontin o ‘vientecillos’.

El glorioso cielo del Sol, destinado a los guerreros cai-
dos en combate y a las mujeres muertas en el primer parto,
era concebido como un gran llano cubierto de todo gé-
nero de arboles por donde el dios realizaba su recorrido
diurno. Los guerreros preparaban sus armas para acompa-
nar al Sol hasta el cenit, gritando, aullando y golpeando
sus escudos. Desde el cenit las mujeres llevaban al Sol en
unas andas adornadas con plumas de quetzal para entre-
garlo, en el ocaso, a los seres del inframundo. La tarea de
los guerreros muertos duraba cuatro anos, concluidos los
cuales se transformaban en pajaros y en mariposas de be-
llos colores que libaban el néctar de las flores.

Por ultimo, Chichihualcuauhco, Tonacacuauhtitlan o
Xochatlapan era el lugar cosmico donde se erguia el ar-
bol que tenia frutos como mamas, de los cuales destilaba
la leche que alimentaba a los ninos que habian muerto
durante el periodo de lactancia. El hecho de no haber
probado el maiz los apartaba del triste destino de Mictlan,

% Jbid., cap. II, fols. 27v-28v. La traduccion del ndhuatl al espanol es mia.
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y subian al arbol para esperar una nueva oportunidad de
nacimiento.

¢Qué determinaba la suerte final de los teyolia? Como se
ha visto, la causa inmediata era la forma de muerte. Pero,
¢qué determinaba la causa de la muerte? Aqui las respues-
tas son muy variadas: una vida correcta en el aspecto sexual
podia inclinar a la diosa Cihuacéatl Quilaztli o al dios
Huitzilopochtli a llevar a los virtuosos al cielo del Sol. Los
dioses de la lluvia preferian como servidores a quienes les
eran fieles, y les daban la muerte que tenia como destino el
Tlalocan; pero podian castigar del mismo modo a quienes
los ofendian, poseyendo jades o blasfemando. Los parien-
tes de los ahogados podian tener la misma suerte de éstos,
los ninos que tenian como tonalli el signo ce mazatl [uno
venado] eran vulnerables a los ataques de los dioses de la
lluvia y estaban destinados al Tlalocan quienes nacian con
dos remolinos en la cabeza. En resumen, no todos los ele-
gidos lo eran por razones morales y, cuando estas razones
existian, podian ser tanto positivas como negativas. Sobre
las acciones humanas prevalecia la eleccion de los dioses.

LA SUERTE DE OTROS ELEMENTOS, TANTO ANIMICOS
COMO CORPORALES

La concepcion de la muerte, como en otras muchas cultu-
ras del mundo, es uno de los aspectos mas intrincados de
la cosmovision mesoamericana. Es mucho lo que falta por
esclarecer. Sin duda, una de las causas de la opacidad y de
las contradicciones de las fuentes documentales al respec-
to es la confusion de los evangelizadores que recogieron
la informacién durante los primeros tiempos coloniales.
Y esto se debe, sobre todo, a que imaginaron que los me-
soamericanos creian —como ellos— que el individuo te-
nia una sola alma. Si se hace de nuevo hincapié en que,
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segun la tradicién mesoamericana, la muerte era concebi-
da como una separacion de elementos, y que entre éstos
habia varios de cardcter animico y otros corporales, pero
de naturaleza tan valiosa —como la sangre— que estaban
destinados a los dioses, se podra suponer que muchas de
las contradicciones de las fuentes se ocasionaron debido
a la ceguera de los frailes ante la pluralidad de las enti-
dades animicas, ante los valores atribuidos a determinada
clase de materia pesada, o al hecho de que los gobernantes
podian recibir en vida poderes adicionales personalizados
con un destino especifico tras la muerte.

Se dice que algunas partes del tonalli quedaban en me-
chones de cabello que habian sido cortados a la persona
al iniciar su vida y al devenir su fallecimiento; otras partes
del tonalli quedaban en los huesos y en las cenizas de la
cremacion. Ademas, se construian efigies con el objeto de
recoger y resguardar fragmentos dispersos del tonalli que
vagaban tras la muerte. Al quedar resguardado, el tonalli
se convertia en un objeto sagrado cuyo poder protegia a
la familia del difunto. De las creencias sobre el ihiyotl se
tienen vagas noticias; al parecer formaba el nocivo “aire de
noche”, una fuerza que se disolvia sobre la superficie de la
Tierra o que adquiria nueva cubierta en las figuras fantas-
males que deambulaban en los sitios sucios y malolientes.

En esta forma, advertimos distintos destinos de los restos
mortales: unos vagaban sobre la Tierra y se aparecian en
formas terribles a los mortales; otros permanecian resguar-
dados en las tumbas o en cajas cinerarias y daban fuerza y
honor a sus deudos; otros simplemente se deshacian en la
superficie de la Tierra o se realojaban en humanos vivos;
habia los que iban a sitios c6smicos especiales y los que re-
tornaban a sus origenes animales, meteéricos o minerales.

Lo anterior explica la complejidad de los rituales: frente
al cadaver, en las tumbas, en el sitio donde habia ocurrido
el deceso; con algunas ceremonias se pretendia que parte
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del difunto se alejara por completo del mundo de los vivos
o, por el contrario, que quedara como protectora familiar;
ciertos ritos estaban dirigidos a los muertos impersona-
les para que cumplieran sus funciones agricolas; incluso
habia costumbres que prolongaban el poder del difunto
distinguido, ya que sus cenizas se ingerian por sus here-
deros. Se dirigian ritos a distintos elementos, ya dispersos,
durante los primeros cuatro dias después de la muerte, a
los ochenta dias, cada ano, cada cuatro anos, en periodos
mayores. Solo la creencia en la pluralidad y la heterogenei-
dad de los componentes del ser humano pueden justificar
esta complejidad de practicas religiosas.

C’POR QUE LA CREENCIA EN LA EXISTENCIA ULTRAMUNDANA?

Vuelvo a cuestionamientos anteriores. ;Por qué era tan im-
portante el viaje a Mictlan, si la existencia ultramundana
solo duraba cuatro anos? ;Qué significado tenian los su-
frimientos en el frio y dificil trayecto si al llegar a su meta
desaparecia el individuo? Algunos investigadores, Cecelia
Klein entre ellos, sostienen la idea de que las antiguas con-
cepciones nahuas sobre la muerte poseian una fuerte sis-
tematicidad y coherencia.?”” ;Donde radicaba esta coheren-
cia? Otros especialistas, Eduardo Matos Moctezuma entre
ellos, tratan de encontrar el significado simbolico de los
distintos pisos del inframundo y hablan de cierres de ciclo
gracias a los cuales el difunto regresaba a su edad de ges-
tacion.?® Hay también quienes tratan de explicar la profu-
sion de representaciones de craneos, mandibulas descar-
nadas y esqueletos en el arte mesoamericano no como un
estricto culto a la muerte, sino —afirma la antropologa Jill

27 Klein, “Post-classic Mexican death imagery...”, p. 69.
2 Matos Moctezuma, Vida y muerte en el Templo Mayor, pp. 39-41.
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Furst— como un culto a la generacion y a la fertilidad,*
ya que la creencia en el ciclo de la vida y de la muerte su-
pone que los huesos son la fuente de la vida.

Creo que todas estas ideas conducen a la comprension
de un pensamiento agricola, que da un gran valor a la vida
presente y que imagina el mundo como el perenne ciclo
de los opuestos complementarios. Al descender al Mictlan,
el hombre va desprendiéndose de su vida mundana por
medio de la lustraciéon de los tormentos. Se le desprende
de su historia, de su personalidad, de todo lo que sobre la
Tierra se le adhiri6 paulatinamente para formar su indivi-
dualidad. El hombre paga su enorme deuda devolviendo
todo lo adquirido.

Mictlan también recibia el nombre de Ximoayan, topo-
nimo derivado del verbo xima, que significa ‘dolar’, ‘pulir’.
El teyolia era dolado, pulido, raspado, rasurado, limpiado
de lo que se le habia incorporado en su vida anterior. El
mismo verbo xima entra en la composicion de las palabras
xinachtliy xindchyotl, ‘semilla’, ‘semen’, las sustancias de las
que se formaran nuevos seres. El individuo desaparece en
Mictlan porque es borrado todo lo superfluo a la semilla,
aquella parte que le dio origen, pero que ahora quedara
destinada a otro ser. El hombre seguia el camino de todo
lo mundano, el gran ciclo. La semilla ascenderia al gran
arbol césmico para ser enviada, de nuevo, al seno de una
mujer.

¢Y los viajes a Tlalocan, a Tonatiuh Ilhuicatl y a Chichi-
hualcuauhco? Creo que debemos interpretarlos como ata-
Jjos del mismo camino. Es posible que la forma de muerte
—ya gloriosa como la de las parturientas y los guerreros,
ya dolorosa como la de los ahogados, ya lustrante como el
terrible golpe del rayo— obviara los tormentos de Mictlan.
En cuanto a los ninos, inocentes, que s6lo habian bebido

# Furst, Codex Vindobonensis Mexicanus I, p. 318.
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la leche de sus madres, poco o nada se habrian ensuciado
en el mundo.
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