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Jamas habra dos lecturas idénticas de una obra. Aun hablando del indi-
viduo, deberd parafrasearse a Herclito para decir que nadie se sumerge
dos veces de igual manera en un mismo texto. En estricto sentido, el autor
no transmite significados; activa disparadores que provocaran estallidos
diferentes durante un segundo tipo de creacion: lalectura. En la primera
creacion, un autor modela las potencias; en la segunda, un lector —en una
lectura— arropalos actos con sus memorias, saberes, sentimientos, gustos,

nociones, intuiciones, juicios y prejuicios del momento.

Ellibro Supernaturalia de Norma Munoz Ledo puede dar origen a
muyvariadaslecturas. Recibe conla claridad, solturay correccion de lenguaje
que, acompanadas de una temitica interesante y cambiante a cada pagina,
permite el deleite de los lectores que esperan de la obra el placer literario.
A ello contribuira la verosimil —pero fabulada— introduccion epistolar
entre una supuesta autora, Alethia, y su editor, paginas a las que siguen las
descripciones de creencias populares, tal vez inverosimiles para algunos
lectores, pero que se fundan en recopilaciones reales de informantes a lo
largo y ancho de nuestro pais. Como consecuencia, el complejo tejido del
fundamento etnografico con la fabulacién novelada provocaré la incerti-
dumbre, en algunos pasajes, de pisar el terreno firme de la vida social o el
dela construccion imaginaria.

Otros lectores avivaran —avivaremos- recuerdos empolvados. Para
aquellos que la remembranza lleve a tiempos ya distantes, serd un repaso
de largas charlas nocturnas, de bromas, relatos y temores. Asi fueron para
mi algunos anocheceres acompasados por los aullidos de los siempre
invisibles coyotes. Se formaba el corro; entre el disimulo de algtin temblor
inoportuno, se sucedian los temas con laalternancia de los narradores, del
fantasma al encanto, del drbol sombrio a la carreta chirriante, del crimen
horrendoalaolla enterrada con monedas de oro y plata. Después, adormir,
cadauno a su suerte. Para mi sorpresa, tropecé entre los capitulos de este
libro con un cuento de terror que oi en mi juventud temprana y que en
repetidas ocasiones he narrado a mis nietos.

Habrd también lectores abiertos a la creencia; dispuestos a inter-
pretar con otros cinones de verdad, antiguos y modernos; a concebir
otras dimensiones y otros mundos poblados; a hurgar en las conciencias
mecanismos ocultos de percepcion; a comparar nuevos informes con
experiencias propias, y aun a extremar precauciones frente a lo descono-
cido, lo imprevisto y lo indecible 0 a aventurarse en el peligro de lo ignoto

y lo vedado.

Hago aunlado mis antiguos recuerdos para situarme en una cuarta
categoriade lectores. Para ello me inconformo en contra de un juicio leido en
este libro, tachandolo de incomprensivo. No culpoaNorma; culpoa Alethia,
yaqueessuvozlaquelodicta: “...los cientificos son muy curiosos; muchos
viven en permanente estado de asombroybuscan con entusiasmo ala eter-
naaletheia... slo que desde el gélido palacio delarazén. Nolo entiendo”.

No es gélido el ejercicio de la ciencia. Es verdad que estd sujeto aun
método estricto; que este método limitalos objetos de estudio, los recursos
de prueba ylavalidez de los argumentos, y que, lejos de alcanzar verdades
definitivas e inapelables, deja toda conclusion, aun la mejor fincada, en
permanente observacion critica. Es verdad también que los resultados
propuestos deben ser alcanzados y expuestos con el rigor del razonamiento
frio, es decir, desnudo de pasion. Pero esto no hace del total del procesoun
ejercicio desapasionado, carente del vuelo de la imaginacion. Por el con-
trario, la insaciable curiosidad es emotiva: la imaginacion alienta el duelo
de las hipotesis; la articulacion de las técnicas de prueba es un proyecto
de sagacidad, y en el camino a la conclusion se van sucediendo, imprevi-
sibles, los asombros, los sobresaltos, los entusiasmos y los desinimos. Si:
la frialdad de la razén y la rigidez del método son las reglas del juego; pero
no se extienden aljugador. Elbuen jugador, el jugador apasionado, no hace
trampas; se entrega esperanzado a la dialéctica de empenos y destino.
Antes de cualquier propuesta final, él mismo se enfrentard a un resultado:
su hipotesis fue vilida o no lo fue. Gand o perdié una fuerte apuesta con la
ciencia. ;Es comprensible asila entrega apasionada del cientifico a su obra?



Explicaré mis asombros. Supermztumlia es una impresionante co-
‘eccion de episodios puestos a disposicion del publico amplio por medio
el recurso literario. Este repertorio se sustenta en registros obtenidos en
campo, ya producto delas narraciones reunidas por el Proyecto de Investi-
zaciony Recopilacién de Tradiciones Orales Populares, ya delabusqueda
Ze la propia autora, ya del repertorio contenido en una amplia literatura
etnografica. Es un mar de informacién en el que proliferan los ejemplos
Ze una clase de relatos que durante muchos afos ha formado parte de mi
acervo de investigacion. Dedicado al estudio de la milenaria tradicion
mesoamericana, de sus persistencias y transformaciones, he tenido la
obsesion de explicarme las vias por las que las sociedades construyen los
complejos mentales con los que aprehenden su ser y sus circunstancias y
conlos que obran para enfrentarlos y modificarlos. Enla creacién social,los
seres sobrenaturales han sido tenidos por agentes primordiales y esenciales
el mundo, y el hombre ha pretendido influir en su accién. Al sumergirme
enel caudal de narraciones que forman Supernaturalia, me he deleitadono
solo en el ejercicio comparativo con el material que durante décadas he
manejado, sino en la dindmica que un nuevo saber produce sobre tantas
nipotesis con las que explicamos histéricamente las construcciones men-
t2'es en una tradicién cultural.

Las paginas de Supernaturaliallevan al encuentro de un sinnumero
Ze personajes conocidos, presentes ya en muy antiguas fuentes de nuestra
aistoria, y activos atn, y desde entonces, en el pensamiento indigena y

mestizo. Los nombres son una buena guia, porque permiten ver hasta
que punto susatributos han cambiado o se han transformado en laamplia
Zitusion de sufama. Sobresalen, sin duda, los aluxes, chaneques, charritos,
encueraditos y otros personajes que forman parte del numerosisimo y
neterogéneo ejército del Dueno. Hoy es este personaje divino, sin duda,
quien dominaen el paisaje sobrenatural indigena. Con sus multiples rostros
v poderes (sefior del Monte Sagrado, duenio de los animales, dispensador
delalluvia, granjuez dela conductahumana, depositario y distribuidor de
s tesoros del mundo subterraneo y muchos mas), el Duefio es, en sintesis,
el rector de los ciclos de vida y muerte que dinamizan el mundo.' Uno
de sus titulos nahuas es conocido ampliamente en la actualidad: Chane

el dueno” o el dueno del hogar”), designacion que, pluralizada, otorga
2 sus subordinados el también difundido nombre de chaneque. El Dueno
se asoma en los relatos de Supernaturalia como Chaneco, como duenio de
‘os animales, 0 atin en su advocacion acudtica, femenina y ya muy tenida
de formas europeas, como la Sirena.

Otros personajes que frecuentemente se describen en este libro
caen en el intrincado complejo del nahualismo-tonalismo: obviamente,
los conocidos con el nombre de nahuales, los uays (wayoob) de los mayas,
y alin las entidades que dan poder alos hombres-rayos. En la antigtiedad,
nahualli era el nombre nihuatl que se dabaal ser divino, humano o animal
que enviaba una de sus almas al interior de otro cuerpo, y era el nombre
que también se aplicaba al poseido. Fueron entonces, cuando humanos,
tanto benéficos como maléficos; pero hoy, y sin duda por las ensenanzas
de la evangelizacion, han acentuado sumalignidad, cuando no se han con-
vertido francamente en seres demoniacos. Igual cardcter se atribuye hoy a
las muy tratadastzitzimes, ya que los evangelizadores utilizaron el nombre
tzitzimime, que era el propio de estas divinidades seminales, feroces pero
encargados, entre otras funciones, dela conduccién de meteoros, paraper-
sonificar asus propios seres sobrenaturales duefios e inspiradores del mal.

Haytambién en Supernaturalia episodios enlos que los protagonistas
son bacabes. Segin las viejas concepciones de la formacién del mundo,
cuando el cielo cay6 sobre la tierra y provocé un gran diluvio, cuatro gi-
gantescos personajes fueron colocados enlos extremos del plano terrestre
para que sostuvieran de nuevo el cielo en alto y para que evitaran asf que
se repitiera el cataclismo universal. Fueron asi los cuatro bacaboob —sena-
lado cada bacab con el color distintivo de su rumbo- los distribuidores
del tiempo y de los destinos entre los antiguos mayas.” Hoy, a partir delo
que nos relata Norma Muioz Ledo, los bacabes siguen siendo gigantes;
pero han abandonado su permanente raigambre para deambular por los
bosques. Y ya que se habla de gigantes, hay que mencionar al que en el
libro es nombrado bacab y de ¢l se dice que tiene los pies al revés. Dice
Norma Munoz Ledo que este bacab “duerme recostado en los arboles,
porque si se tiende en el suelo cuan largo es, ponerse de pie le tomaria
dias de estuerzo”. No se puede olvidar ante esta descripcion que en una
lamina del Codice Vaticano Latino 3738, bajo la inundacién que produjo
elfindelaeraSolde Agua, yace desnudo un gigante que tiene como glosa,
en nahuatl, la palabra tzocuilicxeque (“los de patas de jilguero”), y que los
Anales de Cuauhtitlan dicen al tratar del Sol de Jaguar: “En este sol vivian
gigantes. Dejaron dicho los viejos que su salutacion era 'no caiga usted),
porque el que se caia, se caia para siempre.™
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Aparecen en Supernaturalia numerosas brujas, y entre ellas las
tlahuelpuchis. Su nombre nos conduce al siglo xv1, cuando fray Juan
Bautista, en sus Advertencias a los confesores de indios, senal¢ la existencia
de “otros nigromantes que se llaman tlahuipuchme [que] andan de noche,
echan fuego por la boca y espantan a los que quieren mal, de tal manera
que quedan fuera de sio mueren. Andan porlas montafias de noche y traen
una lumbre como una hacha ardiendo y cuando quieren la absconden”?
Seguir con lanémina exigiria gran espacio.

Si los nombres de los seres sobrenaturales guian hacia su antiguo
origen, también lo hacen algunas de sus propiedades y relaciones descritas
por Norma Munoz Ledo. Muchos de los seres sobrenaturales detestan el
olor del humo de una planta de propiedades sagradas: el tabaco. La baba
del pejelagarto atrae a los rayos, como en un remoto tiempo la lengua del
lagarto era el rayo que rompia las nubes para que se precipitara la lluvia.®
Otras caracteristicas apuntan a creencias indigenas que actualmente con-
servanuna fuerte complejidad; por ejemplo, hay en Supernaturalia enanos
que mueven las piedras a silbidos, tal como se afirma aun que lo hicieron los
servidores del subterraneo dios Montezuma antes de la salida pristina del
Sol. La geogratia asombrosa conserva en este libro sus peculiaridades: si se
cruzaunumbralentre este mundoy el dmbito propio de los dioses se desfasa
la dimension del tiempo y la materia se transforma. El llamado al nahual
jaguar se hace, segun Supernaturalia, en los cruces de los caminos, sitios
peligrosisimos en la antigiiedad porque por ellos llegaban, cada 52 dias,
las terribles diosas celestes cihuapipiltin. Las higueras y los amates —que
son Ficus— son umbrales, pues por siglos los amates han sido drboles de
naturaleza fria que conectan con la helada region de la muerte. Segin
dice Supernaturalia, en elinterior de algunas cuevas encantadas se difunde
una luz misteriosa y en su planicie se extiende una gran ciudad. Estas son
caracteristicas del enorme hueco del Monte Sagrado.

El mundo sobrenatural del Viejo Mundo se ha entreverado con el
indigena para enriquecer el pensamiento del México de hoy. Esto desde
los tempranos viajes de los conquistadores al vasto septentrion en busca
delaslegendarias ciudades de Cibolay Quivira, mencionadas en este libro
por Norma Munoz Ledo. También podemos leer entre sus narraciones la
del europeo carreton de la Muerte, y no falta, entre los relatos, la tenebrosa
marcha de los fantasmas. ;Sabes, lector amigo, cudl es el origen de la vieja
palabra espanola “estantigua’, o sea la “procesion de fantasmas... que se
ofrecealavistaporlanoche, causando pavory espanto”? Es una derivacion
de “hueste [0 huest] antigua’, nombre del aterrador ejército de los muertos
que transita sobre la tierra.

Y podremos ver también en Supernaturalia cémo se hanido suman-
do personajes a lo largo de la historia. Uno de ellos, de fama fuertemente
arraigada en el territorio americano, es un picaro burlén y enganador que
ingreso a laliteratura de la mano de numerosos escritores, cuando menos
desdela Baja Edad Media espanola. Yaenel siglo x11aparece formalmente
Pedro de Urdemalas [0 Urdemales o Urdimalas], personaje arquetfpico
que continuara siendo llevado a las letras hasta dar nombre a una de las
comedias de Miguel de Cervantes. Otros —imaginarios o de mds reciente
cuno histérico— pertenecen ya a la historia local. Son piratas, corsarios o
bandoleros que dejan ricos tesoros acompanados de misteriosas obliga-
ciones o de terribles maldiciones. Entre éstos se encuentra el californiano
Joaquin Murrieta, detonador de anécdotas, aventuras y leyendas ya desde
antes de su muerte, ocurrida en 1853.

Los cuentos de tesoros son una rica aportacion europea a la litera-
tura oral de nuestro continente. Asi como esta narrativa aumenta con la
inclusion de personajes de estas tierras, agrega episodios de la tradicion
indigena cuando pueden intensificar la emocion de la aventura. Incluye
Supernaturalia en suamplio repertorio un cuento del tesoro de Martin Tos-
cano, el legendario bandolero jalisciense de fines del siglo xv1iry principios
del x1x. El tesoro, como muchos otros que se encuentran escondidos en
las cuevas, estd custodiado por una terrible serpiente. Cuando la serpiente
abre sus fauces, el arrojado buscador de riquezas debe lanzarse al interior
de su hocico y dejarse tragar por el monstruo. Ya dentro, deberé herirlo
con un cuchillo hasta romper el cuerpo y salir de él. Conocemos este
episodio porque estd presente en mitos de la tradicion mesoamericana.
El personaje central realiza una accion que perfora las entranas del reptil
para abrir un paso. En uno de ellos es Tepoztécatl, el héroe de Tepoztlin,
quien defiende a su pueblo de la tirania del monstruo de Xochicalco, que
periddicamente pedia jovenes, tanto varones como doncellas, para devo-
rarlos. Tepoztécatl se dejo engullir por el monstruo; pero una vez dentro,
corto los intestinos con navajas de obsidiana, lo que le ocasion¢ la muerte.
Ascension Amador Naranjo interpretd un mito semejante en Maxcanu,
Yucatdn. El relato dice que el joven héroe Cham Tzim penetro en Satunsat
paraacabar conlaserpiente gigantesca Itzam Cab Ain. Al recibir el monstruo
laherida de lajabalina de Cham Tzim, se convirtié en un tunel de piedra.
Laarquedlogainterpreta que el mito se refiere alaapertura del camino por
el inframundo, lo que permite a los astros, una vez muertos en su ocaso y
habiendo recorrido la region de la muerte, surgir de nuevo con suluzen el
oriente.” La interpretacién de Ascension Amador Naranjo es acertada si
se toma en cuenta que Tepoztécatl es una divinidad lunar, que entre los
totonacos los valientes que se enfrentan a la serpiente antropéfaga son
los gemelos que posteriormente se convertirdn en Sol y Luna, y que enun
mito cora el nino que hirié con su flecha las entranas de la serpiente se fue
posteriormente al cielo, convertido en Venus.



La literatura popular oral es un crisol donde se funde el tiempo viejo para
ponerse a tiempo. Las amalgamas de tradiciones disimiles se producen cuando
las mezclas se reducen, se acendran, se adecuan y se reinterpretan para adquirirlas
formas apropiadas enlas estructuras actuales de una cultura. Deberan responder
auna coherencia. Si, porque el hombre, aun en su imaginacion mas desbordada,
es el ser que reordena y reacomoda en su eterno afin de comprender el mundo.
Sin el orden elemental no hay comunicacion posible. Y el hombre es también el
ser que construye comunicaciones.

Semillero de sorpresas, Supernaturalia esperaacadalector conunaaventura
inédita. Inicia, amigo lector, el recorrido, con la mirada y el oido atentos, pues de
las ramas secas o de los vientos frios podra surgir lo insospechado.

ALFREDO LOPEZ AUSTIN®
México, 19 de septiembre de 2011
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