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En sus casi setecientos años de vida, la Ciudad 
de México ha estado marcada por el trágico 

sino de la sustitución arquitectónica, como bien 
lo hiciera notar Guillermo Tovar, uno de sus más 
ilustres cronistas. Nuestra cultura urbana ha 
mostrado, en ese sentido, muchas más analogías 
con Nueva York que con Barcelona, puesto que 
las nuevas edificaciones no han solido sumarse 
de manera paulatina al paisaje citadino, confor-
mando anillos concéntricos desde un casco pri-
migenio hasta una periferia siempre moderniza-
dora. Todo lo contrario, en la Ciudad de México 
se ha perpetuado por siglos la idea de que un 
presente vigoroso debe por fuerza nutrirse de las 
cenizas de su pasado. Llevada a la práctica, esta 
creencia ha tenido como corolario la irremisible 
desaparición de buena parte de nuestro patrimo-
nio monumental. Así sucedió, por ejemplo, con 
la bulliciosa y superlativa Tenochtitlan, principal 
sede imperial de la excan tlahtoloyan o Triple 
Alianza, la cual fue arrasada metódicamente para 
ceder su plaza al recio asentamiento de los con-
quistadores y los primeros colonos españoles. De 
dicho asentamiento, por desgracia, tampoco 
queda hoy piedra sobre piedra, pues sucumbió a 
la euforia constructiva de una pujante ciudad 
barroca que era engrandecida con la riqueza agrí-
cola, ganadera y minera de todo el virreinato. Ésta, 
a su vez, sería mayoritariamente suplantada por 
la urbe neoclásica del periodo borbónico que tan-
to admiraron los viajeros del siglo xix y que Char-
les Latrobe bautizó como “la ciudad de los pala-
cios”. Más tarde, la capital liberal de la joven 
República, al triunfar sobre los poderes desmesu-
rados de la Iglesia, no tuvo miramientos ante la 
demolición de las más insignes muestras del arte 
conventual novohispano. Y algo similar se viviría 
después en la metrópolis porfiriana y en la del 
México revolucionario, cuando se impuso sobre 
un sinnúmero de puentes, acueductos, plazuelas, 
calles y casas la despiadada lógica del cristal, el 
acero, el cemento y el asfalto. 

Esta prolongada tradición sustitutiva ha teni-
do otra ostensible consecuencia: la heterogenei-
dad del Centro Histórico de la Ciudad de México, 
ciertamente aclamado en el mundo entero por 
atesorar la mayor concentración de monumen-
tos del continente americano. Es de lamentar,  
empero, que antes de su designación como Patri-
monio de la Humanidad en 1987, las viejas cons-
trucciones siguieran siendo presa fácil de la igno-
rancia y la ambición de los capitalinos, quienes 

las derribaban una a una sin percatarse –o sin 
querer hacerlo– de que muchas de ellas poseían 
valores históricos y artísticos dignos de ser pre-
servados para la posteridad. En su lugar levanta-
ron por doquier inmuebles dispares e incluso dis-
paratados, como si se tratara de los árboles de 
muy variadas especies que proliferan en una jun-
gla feroz y, en especial, de aquellos que crecen es-
trangulando a sus predecesores. Basta con reco-
rrer unas cuantas calles de nuestro centro para 
constatar la tan poco armónica convivencia de 
una arruinada pirámide con una iglesia colmada 
de retablos dorados, de una recargada mansión 
proyectada por Francisco Guerrero y Torres con 
un sobrio palacio concebido por Manuel Tolsá, o 
del ecléctico recinto marmóreo consagrado al 
culto de las artes con la mole de concreto marte-
linado dedicada a la supremacía del dinero y las 
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finanzas. A la postre, el Centro Histórico de la Ciu-
dad de México se ha convertido en un espacio tan 
rico como disímbolo en lo que toca a nuestro le-
gado arquitectónico…

Primera instantánea: 
la capital prehispánica y la 
magnificencia de su recinto sagrado
En los albores del siglo xvi, Tenochtitlan vivía el 
máximo de sus esplendores. En los 13.5 kilóme-
tros cuadrados que entonces llegó a abarcar, la 
megalópolis insular no sólo comprendía los cua-
tro grandes cuadrantes urbanos o nauhcampan 

de Atzacualco, Cuepopan, Moyotlan y Teopan, 
sino también el territorio septentrional de la re-
cientemente anexada ciudad hermana de Tlate-
lolco. Se calcula de modo conservador que en esta 
superficie habrían vivido unos 200 000 indivi-
duos, casi todos ellos mexicas, otomíes, xochimil-
cas y huexotzincas. 

Justo en el corazón de Tenochtitlan se encon-
traba su recinto sagrado, uno de los teatros ri-
tuales más prominentes de la historia mesoame-
ricana, centro por antonomasia de propiciación 
divina y quintaesencia de la cosmovisión nahua. 
Era, en el plano religioso, la imagen cristalizada 

del orden cósmico, así como el trasunto divino 
en el mundo de los humanos, pues ahí se articu-
laban lo alto, lo medio y lo bajo con los cuatro 
rumbos del universo, representados éstos por 
las cuatro calzadas principales de la ciudad. En 
el plano político y económico, el recinto mate-
rializaba el poder centralizado y absoluto: alre-
dedor suyo giraban como satélites los habitan-
tes de los barrios de la isla, luego los de los 
asentamientos ribereños del lago y, más allá, los 
de las provincias tributarias que enviaban perió-
dicamente materias primas y manufacturas a 
Tenochtitlan. 

En el contexto global de la urbe, el recinto sa-
grado estaba completamente circundado por es-
pacios profanos. Con él colindaban, la extensa 
plaza del tianquiztli y las casas reales de Axayá-
catl y Motecuhzoma. De manera similar a lo que 
podemos observar hoy en la Ciudadela de Teoti-
huacan, una ancha plataforma enmarcaba el re-
cinto de Tenochtitlan por sus cuatro costados, la 
cual se interrumpía en tres o cuatro ocasiones 
para conformar los accesos principales. Se ha es-
timado que este inmenso espacio ceremonial al-
canzaba poco más de 12 ha de extensión, com-
prendidas éstas entre las actuales calles de San 
Ildefonso y Luis González Obregón al norte, Li-
cenciado Verdad al este, Monte de Piedad y Re-
pública de Brasil al oeste, y los Patios Marianos 
del Palacio Nacional al sur.

En el interior del recinto había decenas de edi-
ficios religiosos de todas las dimensiones y fiso-
nomías imaginables: masivas pirámides corona-
das por capillas, plataformas rituales, oratorios, 
aposentos sacerdotales, templos-escuela, pali-
zadas que exhibían los cráneos-trofeo, tarimas 
donde descansaban los monolitos para la inmo-
lación y el ofrecimiento de sangre y corazones 
humanos, manantiales y otras réplicas de la geo-
grafía sagrada, canchas de juego de pelota y al-
macenes donde las armas adquirían poder sagra-
do, edificios todos ellos separados entre sí ya por 
amplias plazas, ya por patios diminutos.

Éstos eran los escenarios fundamentales del 
complejísimo culto estatal, patrocinado por el su-
premo gobierno para propiciar a poderosas divi-
nidades como Huitzilopochtli, Tláloc, Tezcatli-
poca, Ehécatl-Quetzalcóatl y Xipe Tótec. Se 
intentaba con ello alcanzar el bien de todos los 
fieles que moraban en Tenochtitlan y en sus co-
munidades dependientes, así como el éxito béli-
co y el agrícola del imperio. Dicho culto estaba 
supeditado preponderantemente al xiuhpohualli 
o ciclo agrícola de 365 días, aunque también se 
realizaban numerosas actividades litúrgicas que 
estaban pautadas por el tonalpohualli o ciclo adi-
vinatorio de 260 días. Y, más allá de la regular mar-
cha de los calendarios, el Estado también auspi-
ciaba fastuosas ceremonias con motivo de las 
exequias reales y nobiliarias, la entronización de 
los gobernantes, el reconocimiento de los sobe-
ranos aliados de la excan tlahtoloyan, la llegada 
de los ejércitos triunfantes y el desfile de los cau-
tivos que serían convertidos en alimento para los 
dioses. En sentido análogo, tanto el estreno de los 
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y los usos hispanos sólo podían tener como des-
tino una rápida demolición. Así, en un breve lap-
so el recinto sagrado de Tenochtitlan fue arrasa-
do, paradójicamente, por las manos indígenas 
que durante casi doscientos años lo habían cons-
truido. Con las piedras “demoniacas” del Templo 
Mayor se levantaría la primera catedral y las se-
des de las autoridades civiles coloniales, símbo-
los inequívocos de la indisoluble dominación mi-
litar y espiritual. 

En aquel momento clave de nuestra historia, 
para planificar lo que a la postre se convertiría en 
la ciudad europea más pujante de ultramar, fue 
designado el hábil geómetra y alarife Alonso Gar-
cía Bravo, quien se había destacado poco tiempo 
atrás en la costa del Golfo construyendo una efec-
tiva palizada de defensa en Pánuco y un fuerte en 
la Villa Rica. En el cumplimiento de su nuevo en-
cargo, el extremeño concibió un núcleo urbano 
conocido como “la traza”, donde residirían los es-
pañoles y cuyos linderos corresponden aproxi-
madamente con las actuales calles de Apartado 
y Perú al norte, la Santísima al este, San Juan de 
Letrán al oeste y San Jerónimo al sur. En torno a 
ese espacio central y en una suerte de apartheid, 
se asentarían los indígenas en los antiguos cua-
drantes urbanos de Tenochtitlan, ahora bautiza-
dos como San Sebastián, Santa María, San Juan y 
San Pablo. 

Además, García Bravo crucificó el Templo Ma-
yor al extender y hacer que se intersectaran las 
cuatro grandes calzadas que confluían en tiem-
pos prehispánicos hasta los accesos del recinto 
sagrado. Creó así el cardus maximus de la ciudad 
que corría de norte a sur sobre las actuales arte-
rias de República de Argentina, Seminario y José 
María Pino Suárez, y el decumanus maximus, que 
lo hacía de este a oeste a lo largo de las modernas 
calles de República de Guatemala y Tacuba. A 
continuación, estableció los límites de la Plaza 
Mayor tomando como base la después llamada 
“acequia real” y las fachadas de los dos principa-
les palacios mexicas. Estos últimos le servirían 
igualmente como directrices para trazar calles y 
manzanas: las Casas Viejas de Axayácatl para las 
del occidente y las Casas Nuevas de Motecuhzo-
ma para las del oriente.

Concluida la planificación, Cortés comenzó a 
repartir solares a fines de 1523, tarea ésta de la 
que poco después se haría cargo el propio Cabil-
do. A cada español se le otorgó un solar por ha-
ber contribuido en la cruzada de conquista y otro 

más como nuevo vecino de la ciudad. Se tiene no-
ticia de que cada uno medía entre 39.5 y 41.7 m 
por lado, lo que significa una superficie de 1 560 
a 1 739 metros cuadrados. Obviamente, los terre-
nos más codiciados eran aquellos que estaban 
próximos a la Plaza Mayor, los cuales eran asig-
nados a los individuos con méritos elevados y de 
las confianzas de Cortés. La toma de posesión se 
hacía ante un escribano y varios testigos: los nue-
vos propietarios debían recorrer el solar de un ex-
tremo a otro, amén de arrojar piedras y cortar yer-
ba en señal de posesión. A partir de ese instante, 
contraían la obligación de levantar las viviendas 

monolitos sacrificiales como la edificación y con-
tinua ampliación de los templos piramidales re-
querían de solemnidades, de holocaustos y del 
enterramiento de ricas ofrendas. Finalmente, no 
debemos olvidar que en el recinto se realizaban 
ceremonias en las que se pedía el cese de las fu-
nestas desgracias enviadas por los dioses para 
castigar a los seres humanos: las catástrofes agrí-
colas, las hambrunas, las epidemias, las erupcio-
nes volcánicas y los terremotos…

Segunda instantánea: 
la capital novohispana y la 
concepción de su traza original 
Al visitar el recinto sagrado, los españoles fueron 
los últimos testigos del fervor religioso del pue-
blo mexica. Presenciaron allí danzas y cantos in-
acabables, sacrificios humanos, oblaciones de in-
cienso y alimentos, plegarias desesperadas y 
mortificaciones rituales, ceremonias todas cuyo 
profundo sentido nunca consiguieron descifrar, 
pero que los horrorizaron. En ausencia de Her-
nán Cortés, los recién llegados dieron comienzo 
a las hostilidades al tender una emboscada y ma-
sacrar a los devotos precisamente en el interior 
del recinto. A partir de ese fatídico suceso de la 
veintena de tóxcatl, los días de Tenochtitlan es-
tarían contados...

En agosto de 1521, tras un largo asedio, el úl-
timo reducto de los mexicas cayó en manos de los 
europeos. El asentamiento insular, víctima de los 
obuses y del fuego, ofrecía en los días posteriores 
a la última batalla un paisaje asolado y en extre-
mo desolador. Su ocaso no sólo significaba la caí-
da del imperio mesoamericano más poderoso del 
Posclásico Tardío, sino que marcaba el final de la 
vida autónoma de las sociedades indígenas del 
Centro de México. Como era de esperarse, los con-
quistadores pronto se entregarían a la tarea de 
borrar toda huella del pasado prehispánico y 
construir su propia versión de la historia.

Hacia enero o febrero del año siguiente y ya en 
calidad de gobernador y capitán general de la 
Nueva España, Cortés tomó la controvertida de-
cisión de fundar sobre las ruinas de Tenochtitlan 
el centro neurálgico de lo que sería la colonia más 
próspera del poderío imperial español. Ordenó, 
en consecuencia, la destrucción sistemática de 
los templos y de las imágenes de los vencidos. Ac-
tuaba entonces de manera muy diferente a como 
lo habían hecho sus coterráneos durante la re-
conquista de la península ibérica. Allá, por lo co-

mún, no habían osado echar por tierra las mez-
quitas y las sinagogas más notables. A pesar de 
su sonada intolerancia religiosa, los españoles las 
conservaron, muchas veces acondicionándolas 
radicalmente para su propia liturgia. Sin duda, 
este respeto se debía a la relativa proximidad exis-
tente entre el cristianismo, el islamismo y el ju-
daísmo, pero sobre todo a que los templos recién 
apropiados habían sido erigidos bajo concepcio-
nes arquitectónicas que no les eran demasiado 
ajenas a los vencedores. En contraste, al llegar al 
Nuevo Mundo los españoles encontraron una ar-
quitectura religiosa que obedecía a prácticas 
muy distintas a las suyas. Unos edificios tan in-
comprensibles como inútiles para la mentalidad 
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que, en aquellos tiempos, tenían un aspecto se-
vero y estaban dotadas de elementos defensivos 
como muros espesos, torretas y almenas… 

Tercera instantánea: 
la capital moderna y la extraña 
vocación de sus espacios 
En el medio milenio transcurrido desde la aniqui-
lación de Tenochtitlan y la inmediata refunda-
ción cortesiana, el ahora llamado “Centro Histó-
rico” ha transmutado su rostro en incontables 
ocasiones. Hoy lo experimentamos una vez más, 
primordialmente a resultas de la excavación sis-
temática del recinto sagrado prehispánico y de la 
subsecuente revaloración de este espacio urbano 
que hasta hace poco sufría de un inusual descui-
do. Pero su suerte cambió al quedar concatena-
dos seis acontecimientos cruciales: el hallazgo  

del monolito de la selénica Coyolxauhqui en fe-
brero de 1978; la decisión, un mes más tarde, de 
organizar un proyecto científico de gran enverga-
dura para exhumar por completo la pirámide 
principal del imperio mexica; la declaración del 
viejo casco urbano como “zona de monumentos 
históricos” en 1980; la apertura a la visita pública 
del Templo Mayor y los adoratorios aledaños en 
1982; la inauguración de su espectacular museo 
de sitio en 1987, y, a fines de ese mismo año, la in-
clusión de toda el área en la lista de Patrimonio 
Mundial de la unesco. 

Con el paso del tiempo, tal sinergia ha impul-
sado a los gobiernos federal y local –arropados 
por la iniciativa privada y la sociedad civil– a em-
prender acciones encaminadas a la remodelación 
de edificios y monumentos artísticos e históricos; 
el remozamiento de calles, plazas y mercados; la 

renovación de redes de agua potable, drenaje, 
electricidad y telefonía; la sustitución de mobi-
liarios urbanos, y la inhibición de un comercio in-
formal que había convertido el espacio público 
en territorio de la delincuencia organizada y las 
clientelas políticas. En forma simultánea, mu-
chos inmuebles subutilizados o convertidos en 
bodegas han vuelto a acoger a familias de todos 
los niveles socioeconómicos, repoblándose y re-
vitalizándose el área. Inclusive, han retornado las 
instituciones educativas de nivel superior y pro-
liferado en torno a ellas flamantes recintos mu-
seísticos y centros culturales. 

En un periodo relativamente breve, propios y 
extraños han atestiguado cómo el Centro Histó-

rico ha vuelto a ser un sector no sólo visitable, 
sino disfrutable. De manera aún más trascenden-
tal, han visto cómo ha recobrado su condición de 
lieu de mémoire en los términos planteados por 
el historiador francés Pierre Nora, es decir, de lu-
gar que ha logrado escapar del olvido y al cual la 
colectividad ha hecho objeto de sus remembran-
zas compartidas, confiriéndole significados que, 
aunque siempre cambiantes, están próximos a 
sus más caros afectos y emociones. 

Obviamente, no toda la gente que asiste a este 
singular escenario –de manera ya excepcional, 
ya cotidiana– está al tanto de su complejísima 
historia, compuesta por una superposición de 
experiencias humanas que en no pocas ocasio-
nes han cambiado el destino de la nación ente-
ra. Muchos transeúntes ni siquiera imaginan 
que, justo por debajo de sus pies, subyace un in-
trincado palimpsesto urbano, una sucesión ver-
tical de vestigios materiales que son el reflejo  
imperfecto de un largo devenir. Por ello, para con-
trarrestar dicho desconocimiento, se han insta-
lado por doquier “ventanas arqueológicas”, suer-
te de miraderos hacia el pasado que permiten 
atisbar desde la superficie la profundidad espa-
cial de las sucesivas ocupaciones y, he ahí lo ma-
ravilloso, vislumbrar además su profundidad 
temporal: ruinas sobre ruinas sobre ruinas de ca-
pitales que han regido los destinos de sus respec-
tivos mundos. 

El financiamiento y la manutención de estas 
ventanas arqueológicas, ubicadas ya al aire libre 
o en el interior de inmuebles históricos, ha recaí-
do en muy variadas instituciones públicas y pri-
vadas, aunque siempre asesoradas por el inah a 
través de su Programa de Arqueología Urbana. 
Éste, fundado por el profesor Eduardo Matos 
Moctezuma en 1991 y hoy brillantemente enca-
bezado por el arqueólogo Raúl Barrera Rodrí-
guez, ha establecido como uno de sus objetivos 
fundamentales exhumar antiguos pisos, muros, 
escalinatas y demás restos arquitectónicos para 
exhibirlos a los viandantes a través de dicho re-
curso museográfico. Este número especial de  
Arqueología Mexicana da cuenta de ello.

Antes de concluir, quisiéramos referirnos a 
una curiosa constante revelada por las ventanas 
arqueológicas a la luz de los documentos histó-
ricos. De manera reiterada, se constata lo que pu-
diéramos bautizar como una “vocación secular 
de los espacios urbanos”, o sea, una continuidad 
de las funciones a las cuales han sido consagra-
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dos determinados predios. En algunos casos, la 
coincidencia entre usos del pasado y del presen-
te es claro fruto del azar, pero en otros parece evi-
dente la intencionalidad. En este último sentido, 
los ejemplos más ostensibles son el Zócalo y el 
Palacio Nacional. 

El primero es un cuadrángulo inusitadamen-
te anchuroso, de cuyas bellas perspectivas rara 
vez gozamos debido a que por regla general está 
invadido por carpas y tendidos que lo despojan 
de toda dignidad. Su espesa “plancha” de con-
creto cubre la Plaza Mayor novohispana, cicló-
peo espacio multifuncional que alojó durante 
largo tiempo “la Pila” (la fuente ochavada con 
un tazón de bronce que Luis de Velasco envió 
desde Perú), “el Pirámide” (la columna con el 
busto de Fernando VI), “el Parián” (fábrica de 
cal y canto donde se vendían toda suerte de mer-
caderías, principalmente de Asia), la picota, la 
horca y centenares de puestos semifijos. Más 
abajo, si hacemos caso del mapa publicado en 
Nüremberg en 1524 como ilustración a la Se-
gunda carta de relación de Cortés, se encontra-
ría la Platea de Tenochtitlan, la cual era una di-
latada área a cielo abierto que contenía un par 
de edificaciones y seguramente albergaba un 
tianquiztli. 

De manera concomitante, nuestro Palacio re-
publicano fue también –aunque con un piso me-
nos– el de nuestros dos imperios decimonóni-
cos, además de la principal sede de gobierno del 
periodo colonial y el epicentro político de la más 
gloriosa cabecera de la Triple Alianza. Sus corre-
dores sirvieron de solución de continuidad al po-
der absoluto de los tlatoque tenochcas, los virre-
yes españoles y los presidentes mexicanos, 
puente que con lucidez examina Octavio Paz en 
Postdata. Por si fuera poco, la parte trasera del 
Palacio Nacional encierra hoy un plácido vergel 
de plantas mexicanas, algunas de ellas cactáceas, 
el cual evoca tanto el jardín botánico fundado 
por el aragonés Martín Sessé y el extremeño Vi-
cente Cervantes a fines del siglo xviii, como el 
área arbolada que, de acuerdo con el plano cor-
tesiano, engalanaba la Domus Don Muteczuma. 
En fechas recientes, Israel Elizalde ha descubier-
to que, según el mismo plano, los laboratorios de 
los biólogos del inah que estudian los restos de 
fauna recuperados en excavaciones arqueológi-
cas se encuentran casualmente sobre el Domus 
animalium, es decir, el mal llamado “zoológico 
de Moctezuma”.

Pudiéramos llevar las cosas al límite en busca 
de otros ejemplos de continuidad en el uso del sue-
lo, por más que sean simples casualidades. En este 
tenor, habría que señalar que encima del Calmé-
cac –el templo-escuela de la nobleza de Te- 
nochtitlan– se yergue en la actualidad el edificio 
del Centro Cultural de España en México; que los 
aposentos de uno de los Telpochcalli –los templos-
escuela de los plebeyos– fueron sepultados prime-
ro por el inmueble de la Real Universidad de Mé-
xico y luego por los de la Fundación Cultural 
Herdez y la unam, y que el Teucalco –la cámara  
del tesoro heredado por el tlatoani de sus  
antepasados, sito en las Casas Viejas de Axayácatl– 
soporta encima la mole barroca del Monte de Pie-
dad, mejor conocido como el “banco de los pobres”. 
Bajo esta perspectiva, solamente habría que hacer 
votos para que el Museo del Chocolate, que será 
inaugurado en un futuro próximo sobre el antiguo 
Tzompantli, respete la tradición vendiendo en su 
tienda golosinas en forma de calavera…  
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