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Vie et mort à Teotihuacan. Les monolithes de la Place  
de la Lune dans le Mexique colonial et moderne

Leonardo López Luján
Museo del Templo Mayor, INAH, Mexique

Le présent article peut bien s’inscrire dans ce qu’il est commun d’appeler 
« histoire sociale » ou « biographie culturelle » des choses1. Sur ce sujet-là, il 
faut rappeler que les objets, tout comme les êtres humains, ont une « vie sociale » 
et que leur histoire suit les cycles aussi longs que complexes qui régissent leur 
création, leur utilisation et réutilisation, et ce jusqu’à leur destruction. L’analyse 
de ces cycles peut s’avérer très riche d’enseignements, car elle nous permet de 
percevoir non seulement les rôles distincts que les choses jouent dans la vie de 
leurs créateurs et de leurs utilisateurs, mais aussi comment ces objets aident les 
différents groupes sociaux à bâtir leurs identités.

J’ai déjà eu l’occasion d’examiner la biographie culturelle de plusieurs 
monuments Aztèques, y compris la fameuse Coatlicue2. Depuis sa découverte, 

1.– �Igor Kopitoff, « The Cultural Biography of Things : Commoditization as Process », dans 
The Social Life of Things  : Commodities in Cultural Perspective, édité par Arjun Appadurai, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 64-91 ; Chris Gosden et Yvonne Marshall, 
« The Cultural Biography of Objects », World Archaeology 31(2), p.  169-178. Tout au long 
de ce travail, de nombreux collègues et amis m’ont aidés. Je voudrais tout particulièrement 
remercier Rafael Barajas, Juan José Batalla, José Contel, Laura Filloy, Maria Gaida, José 
Roberto Gallegos, Ellen Hoobler, Nicolas Latsanopoulos, Alfredo López Austin, Emilia 
López Filloy, le Pascal Mongne, Francesco Pellizzi, Sonia Arlette Pérez, Elvira Pruneda, 
Alejandro Sarabia, Saburo Sugiyama et Gabriela Uruñuela. Cet article a été traduit en fran-
çais par Michel Besson.

2.– �Leonardo López Luján, « El adiós y triste queja del Gran Calendario Azteca : El incesante 
peregrinar de la Piedra del Sol », Arqueología Mexicana 91, p. 8-83. ; Marie-France Fauvet-
Berthelot et L. López Luján. « La Piedra del Sol ¿en París? », Arqueología Mexicana 107, 
p.  16-21  ; Alfredo López Austin et Leonardo López Luján, «  The Posthumous History 
of the Tizoc Stone  », dans Fanning the Sacred Flame  : Mesoamerican Studies in Honor of 
H. B. Nicholson, édité par Matthew A. Boxt et Brian D. Dillon, Boulder, University Press of 
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cette sculpture emblématique, qui représente la déesse de la terre, a suscité 
admiration, horreur, enthousiasme, ou simple curiosité, mais elle n’a jamais laissé 
l’observateur indifférent. Les formes embrouillées de Coatlicue ont stimulé 
l’imagination d’un  grand nombre d’observateurs, et sa signification a évolué 
en fonction de l’interaction qui n’a cessé d’exister entre l’objet et les modèles 
mentaux du sujet.

Pour le prêtre aztèque, il s’agissait d’une déesse que l’on devait craindre 
et vénérer  ; aux yeux du moine espagnol, c’était une émanation des forces 
démoniaques ; pour le soldat du XVIIIe siècle, ce n’était qu’une idole sans tête 
et sans pieds ; le scientifique positiviste y a vu un document historique, l’artiste 
révolutionnaire en a fait une muse, et le visiteur du musée d’aujourd’hui la 
considère comme une œuvre d’art. La multiplicité de ces lectures a scellé le sort 
du monument : après avoir été adorée au sommet du Templo Mayor, Coatlicue a 
été enterrée sous la grande place coloniale de Mexico pour être, quelques siècles 
plus tard, suite à une exhumation toute accidentelle, expédiée dans un cabinet de 
curiosités avant de finir à la place d’honneur au centre du Musée national (Paz 
1989, 40-41).

Les monolithes de Teotihuacan
Je commencerai par une brève biographie de deux grands monolithes sculptés 
provenant de Teotihuacan, une civilisation du Mexique central allant du tout 
début de notre ère jusqu’à l’an 600. Comme Esther Pasztory et Patricia Sarro 
l’ont bien remarqué3, la taille des sculptures de Teotihuacan est étroitement liée 
à l’architecture monumentale de cette cité, dans ses édifices publics comme dans 
ses bâtiments privés. Ces sculptures, intégrées dans des murs, des escaliers, des 
entrées d’édifices, ou placés dans des places centrales comme dans des cours 
intérieures, sont quasi exclusivement des représentations frontales, ne donnant 
que peu d’information sur leurs autres surfaces. Elles montrent de plus une 
symétrie bilatérale dominante, et une apparence globalement géométrique qui 
imite les blocs de pierre dont elles sont issues. Selon Pasztory4, elles sont partie 
intégrante de «  la tradition la plus abstraite de l’art de la Mésoamérique  », 
c’est-à-dire d’un art non naturaliste, non narratif, reflet direct d’une idéologie 
dominante, éminemment religieuse. Dans cette étude, je me concentrerai sur 
deux de ces sculptures, que j’appelle monolithe  1 (M1) et monolithe  2 (M2), 
représentant tous deux des personnages féminins. Le plus connu des deux, M1 

Colorado, 2012, p. 439-460 ; López Luján, « La Coatlicue », Escultura monumental mexica, 
édité par Eduardo Matos Moctezuma et Leonardo López Luján, Mexico, Fondo de Cultura 
Económica, 2012, p. 115-229.

3.– �Esther Pasztory, Pre-Columbian Art, Cambridge, Cambridge University Press, p.  67-72  ; 
Patricia Sarro «  The Monumental Stone Sculpture of Teotihuacan, Mexico  : Frontality 
and Focus in Urban Spaces », Mémoire de maîtrise, Columbia University, New York, 1988, 
p.  3-9  ; «  The Role of Architectural Sculpture in Ritual Space at Teotihuacan, Mexico  » 
Ancient Mesoamerica, 2(2), p. 249–262.

4.– �Pasztory, Thinking with Things  : Toward a New Vision of Art, Austin, University of Texas 
Press, 2005, p. 128.
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(fig. 1), exposé aujourd’hui au Musée national d’anthropologie (inv. 10-1163) de 
Mexico, est dans un état de conservation parfait. Il mesure 319 x 165 x 165 centi-
mètres5 et pèse environ 23 800 kilogrammes6. L’autre, M2 (fig. 2), est resté sur le 
site archéologique, sûrement parce qu’il est malheureusement fort endommagé. 
Il mesure 195 x 151 x 143 centimètres (Alejandro Sarabia, communication person-
nelle, décembre 2012) et pèse environ 6 000 kilogrammes7.

Figure 1. Vue frontale du monument 1 
(M1) of Teotihuacan.

Les deux pièces ont été sculptées dans des blocs de lave d’un gris pâle, que 
William Heizer et Howel Williams ont décrites8 dans leurs études pétrogra-
phiques comme une «  andésite à pyroxène, porphyrique et pilotaxique, avec 
des hornblendes résorbées. » La source de ce matériau se trouve 25 kilomètres 

5.– �Ramón Almaraz, « Apuntes sobre las pirámides de San Juan Teotihuacan » dans Memoria de 
los trabajos ejecutados por la Comisión Científica de Pachuca en el año de 1864, édité par Ramón 
Almaraz, Mexico, J. M. Andrade & F. Escalante, 1865, p. 355.

6.– �Robert F. Heizer, et Howel Williams, «  Geologic Notes on the Idolo de Coatlinchan  », 
American Antiquity 29(1), 1963, p.  96 ; «  Stones Used for Colossal Sculpture at or Near 
Teotihuacan », Sources of Stones Used in Prehistoric Mesoamerican Sites, Berkeley, Department 
of Anthropology, University of California, 1965, p. 57-58.

7.– �Heizer et Williams, op. cit., 1965, p. 61.
8.– �Heizer et Williams, op. cit., 1963, p. 97 ; op. cit., 1965, p. 57-61.

Figure 2. Vue frontale du monument 2 
(M2) of Teotihuacan.
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au sud de Teotihuacan, sur les flancs occidentaux de la Sierra Nevada9, où l’on 
trouve d’énormes rochers de ce type d’andésite, pouvant atteindre 4 mètres de 
long, normalement dans une gangue de boue andésitique, de limon, de sable 
et de gravier. À l’origine, ces rochers faisaient partie des flots de lave s’écoulant 
des pentes supérieures du Mont Tlaloc, mais se sont par la suite détachés, de 
violents torrents d’eau et de boue les déposant plus bas, là où les sculpteurs de 
Teotihuacan les ont trouvés et les ont façonnés en blocs grossiers10. Ces blocs 
ont été transportés alors jusqu’à Teotihuacan au moyen de cordes et de leviers, 
peut-être même couchés sur les traîneaux qui glissaient sur des rondins de bois11. 
Sachant que M1 pèse près de 24 tonnes métriques et en appliquant les formules 
élaborées respectivement par Heyerdahl, Atkinson, et Kagamiyama, on peut 
estimer qu’il a fallu entre 360 et 730 individus pour convoyer le bloc original12. 
Ce convoi peut avoir emprunté une route passant au Nord, par la terre, mais 
il semble plus logique de penser qu’une partie du voyage a dû emprunter le 
système lacustre.

Une fois à Teotihuacan, les artistes ont donné forme humaine à ces blocs, sans 
en enlever leur massivité, leur poids ou leur volume cubique13. Pour ce qui est de 
M1, George Kubler a fort justement remarqué, je cite : « Les profils approchent 
des formes cubiques, et les parties du corps sont toutes rendues dans des projec-
tions orthogonales jaillissant de la face antérieure, comme sur le dessin qu’un 
ingénieur pourrait faire du corps humain. »14 La figure représentée sur M1 est 
un personnage féminin, dont le corps est complet, debout, les mains plaquées 
sur l’estomac et les pieds solidement plantés sur un piédestal quadrangulaire. 
Son visage est typique de Teotihuacan, avec ses yeux elliptiques, son nez épaté et 
sa bouche trapézoïdale. Elle porte un simple quechquemitl et une jupe au motif 
de losanges entrelacés. Les deux vêtements arborent une bordure avec quatre 
bandes parallèles : les deux bandes supérieures sont simples, la troisième est une 
chaîne formée de petites ondes et la quatrième une « bordure de plumes »15. Cet 
accoutrement est complété par une large coiffe quadrangulaire, deux bouchons 
d’oreille avec des pendentifs trapézoïdaux, un collier de perles quadrangulaires 
et tubulaires, deux bracelets avec des perles globulaires, et une paire de sandales 

9.– �Ezequiel Ordoñez, « Arquitectura y escultura. Segunda parte. – Escultura. § 1. – La labra 
de la piedra », La población del Valle de Teotihuacán, édité par Manuel Gamio, vol. 1, pt. 1, 
Mexico, SEP, 1922, p. 165 ; Heizer et Williams, op. cit., 1963, p. 95-96 ; op. cit., 1965, p. 56-57.

10.– �Heizer et Williams, op. cit., 1963, p. 95.
11.– �Heizer, «  Ancient Heavy Transport, Methods, and Achievements  », Science 153 (3738), 

1966, p. 821.
12.– �Heizer et Williams 1965, op. cit., p. 58 ; cf. op. cit., 1963, p. 96.
13.– �Salvador Toscano, Arte precolombino de México y de la América Central, Mexico, IIE, 

UNAM, 1952, p. 211-213 ; Miguel Covarrubias, Indian Art of Mexico and Central America, 
New York, Alfred A. Knopf, 1957, p.  151  ; Henry B. Nicholson, «  Major Sculpture in 
Pre-Hispanic Central Mexico  », Handbook of Middle American Indians. Archaeology of 
Northern Mesoamerica, édité par Robert Wauchope et alii, vol. 10 : Part 1, Austin, University 
of Texas Press, 1971, p. 100-101.

14.– �George Kubler, The Art and Architecture of Ancient America  : The Mexican, Maya, and 
Andean People. Harmondsworth, Penguin, 1984, p. 60.

15.– �James Langley, Symbolic Notation of Teotihuacan  : Elements of Writing in a Mesoamerican 
Culture of the Classic Period, Oxford, British Archaeological Reports, 1986, p. 259-260.
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au talon orné de perles globulaires et dont le nœud frontal est lui-même orné de 
plumes. M1 présente aussi une cavité au niveau de la poitrine, là où une pierre 
précieuse était placée pour simuler le cœur et donner vie à l’image16.

En ce qui concerne M2, ses dimensions étaient probablement similaires à 
celles de M1 (fig.  3). De plus, le visage, les mains, les ornements d’oreilles, le 
collier et le bracelet présentent également des similarités17. Mais des différences 
significatives présentes sur M2 au niveau de la forme et de la technique, ainsi que 
l’absence d’une chaîne de petites ondes, nous font penser que les deux monolithes 
n’ont pas été sculptés par le même groupe d’artistes ni même combinés comme 
une paire de sculptures18.

Figure 3. Comparaison des dimensions de M1 et M2 de Teotihuacan.
Diagramme composite par Michelle de Anda.

La période préhispanique
Pour ce qui est de la fonction de ces deux monolithes, des études récentes ont 
supposé qu’ils étaient associés symboliquement à la Lune19, qu’ils représentaient 

16.– �Eduard Seler, «  The Teotihuacan Culture of the Mexican Highlands  », Collected Works 
in Mesoamerican Linguistics and Archaeology, édité par Frank Comparato, vol. 6, 180-328. 
Culver City, Labyrinthos, [1915] 1998, p. 193 ; Kubler, op. cit., p. 60 ; Annabeth Headrick, 
The Teotihuacan Trinity  : The Sociopolitical Structure of an Ancient Mesoamerican City, 
Austin, University of Texas Press, 2007, p. 36-37.

17.– �Cf. Seler [1915] 1998, op. cit., p. 195.
18.– �Pasztory, Teotihuacan : An Experiment in Living, Norman, University of Oklahoma Press, 

1997, p. 99.
19.– �George L. Cowgill, «  State and Society at Teotihuacan, Mexico  », Annual Review of 

Anthropology, 26, 1997, p. 149-151.
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des déesses de la montagne où on insérait rituellement l’arbre cosmique ou 
qu’ils étaient des images de souverains réels, habillés en femmes20. Néanmoins, 
des hypothèses plus anciennes, qui les ont identifiés avec des déités de l’eau, de la 
végétation et de la terre nous semblent plus plausibles21. C’est ainsi que la grande 
coiffe quadrangulaire pourrait évoquer l’amacalli – la structure en bois et papier 
d’écorce – porté par les déités féminines du maïs dans le Mexique postclassique22. 
Un trait plus représentatif est la présence de ces chaînes de petites ondes, ainsi 
que le nombre important de perles de jade, communément associées aux divinités 
aquatiques et de la végétation23, alors que la forme des bouchons d’oreille et la 
décoration de la jupe sont identiques à celles que portent les déesses aztèques de 
la terre et de la végétation24. En plus, la position des mains est celle des sculptures 
huastèques représentant les déesses de la fertilité25.

Ces deux images féminines ont joué à l’évidence un rôle important dans la 
vie religieuse de Teotihuacan, puisqu’il s’agit à ce jour des deux monolithes les 

20.– �Annabeth Headrick, « Gardening with the Great Goddess at Teotihuacan », dans Heart of 
Creation : The Mesoamerican World and the Legacy of Linda Schele, édité par Andrea Stone, 
2002, Tuscaloosa, University of Alabama Press, p. 83-87 et p. 94-99  ; Headrick, op. cit., 
2007, p. 4-41 et p. 57.

21.– �Gumesindo Mendoza, « Ligera explicación de las otras figuras de la lamina adjunta », Anales 
del Museo Nacional de México, 1, p. 225-226 ; Leopoldo Batres, « Les Races mexicaines », La 
Nature, 1888, 16 : 1 (762), p. 87-90 ; Batres, « Archéologie mexicaine. Le Monument de “La 
Déesse de l’Eau” », La Nature, 1890, 18/2 (904), p. 264 ; Batres, Teotihuacán, ó, La ciudad 
sagrada de los tolteca, Mexico City, Hull, 1906, p.  12-14  ; Walter Krickeberg, Felsplastik 
und Felsbilder bei den Kulturvölkern Altamerikas, mit besonderer Berücksichtigung Mexicos, 
Berlin, Palmen, 1949, p.  200-201  ; Ignacio Bernal Bernal, Cien obras maestras del Museo 
Nacional de Antropología, Mexico, J. Bolea, 1969, ii ; Pasztory, « The Gods of Teotihuacan : 
A Synthetic Approach in Teotihuacan Iconography », Pre-Columbian Art History : Selected 
Readings, édité par Alana Cordy-Collins et Jean Stern, Palo Alto, Peek, 1977, p.  87-89  ; 
Pasztory, op. cit., 1997, p. 84-91, 99 ; op. cit., 1998, p. 68-69 ; Michael Coe, Mexico, Londres, 
Thames & Hudson, 1984, p.  97  ; Kubler, op.  cit., p.  60  ; Hasso von Winning, La icono-
grafía de Teotihuacán. Los dioses y los signos, Mexico, UNAM, 1987, p.  136-137  ; Eduardo 
Matos Moctezuma, Teotihuacan, la metropolis de los dioses, Barcelone, Lunwerg, 1990, p. 1 ; 
Zoltán Paulinyi, « The “Great Goddess” of Teotihuacan : Fiction or Reality ? », Ancient 
Mesoamerica, 17(1), p. 9, 13 ; « La Diosa de Tepantitla en Teotihuacan : una nueva inter-
pretación », Cuicuilco, 14(41), 2007, p. 244  ; « The Maize Goddess in the Teotihuacan 
Pantheon », Mexicon, 2013, 35(4), p. 89.

22.– �Voir Pasztory, Aztec Art, New York, Harry N. Abrams, 1983, p. 218-219.
23.– �Codex Fejérváry-Mayer, Mexico, Fondo de Cultura Económica (dorénavant FCE), Graz, 

Akademische Druck- und Verlagsanstalt (dorénavant ADV), 1994, p. 33 ; Beyer, Hermann 
Beyer, «  La gigantesca diosa de Teotihuacán  », El México Antiguo 10, [1920] 1965, 
p. 419-423 ; Langley, op. cit., 1986, p. 283-284. Je devrais indiquer que, dans le panthéon 
mexicain Central Post-classique, aucune ligne définitive ne peut être tracée iconographi-
quement ou idéologiquement entre l’eau et des déesses de maïs (voir H. B. Nicholson avec 
Eloise Quiñones Keber, Art of Aztec Mexico : Treasures of Tenochtitlan, Washington D.C., 
National Gallery 1983, p. 69-70).

24.– �Códice Borbónico, FCE, Madrid, Sociedad Estatal Quinto Centenario ; ADV, 1991, p. 24-25, 
32, 35 ; Codex Magliabechiano, FCE, ADV, 1996, fol. 45r ; Winning, op. cit., p. 137 ; López 
Luján, op. cit., 2012, p. 186-189 ; op. cit., 2012, p. 421. Cette sorte d’ornements d’oreilles est 
exclusive aux représentations féminines dans l’art de Teotihuacan. Paulinyi, op. cit., 2007, 
p. 247-249.

25.– �Beatriz de la Fuente et Nelly Gutiérrez Solana, Escultura huasteca en piedra, Catálogo, 
Mexico, IIE, UNAM, 1980, p. 51-134.
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plus imposants retrouvés sur ce site26. Cependant, ils n’ont certainement pas pu 
jouer un quelconque rôle architectural, puisqu’ils n’ont jamais été incorporés 
dans des escaliers ou dans les murs d’un temple. Il s’agit plus probablement de 
deux exemples, rares il est vrai, de sculptures monumentales qui occupaient sans 
doute une position centrale, peut-être placées sur une grande plateforme ou à 
l’intérieur d’un temple. Qui plus est, pas plus leur physionomie que leur hauteur 
ou leur poids n’en font des exemples possibles de tablettes rituelles, de pierres 
de sacrifice, de braseros, ou de supports architecturaux, mais bien des images 
devant lesquelles on rendait quelque culte27.

Nous ne disposons malheureusement pas d’information sur leur utilisation à 
l’époque de Teotihuacan, mais nous savons par contre que de grands monolithes 
de la Période Classique étaient encore l’objet de vénération sur le site à l’époque 
Postclassique, c’est-à-dire neuf siècles après l’effondrement de cette grande cité. 
De fait, à la fin du XVe  siècle et au début du XVIe, les ruines des pyramides 
servaient encore de lieu rituel pour les communautés avoisinantes et recevaient 
la visite régulière des Aztèques28. Selon la Relación de Tecciztlan, le roi aztèque 
Moctezuma II et ses prêtres allaient sur ces ruines tous les vingt jours pour y 
consulter l’oracle et faire des sacrifices devant neuf grandes statues : l’une que 
l’on appelait la «  Lune  » et qui se trouvait au sommet de la pyramide de la 
Lune ; six nommés « Frères de la Lune » qui siégeaient sur des édifices séparés 
autour de la Place de la Lune ; « Mictlanteuctli » – le dieu des morts – sur la 
plateforme centrale de la Place du Soleil, et « Tonacateuctli » – le dieu créateur 
– au sommet de la pyramide du Soleil, cette dernière image étant faite, je cite, 
« d’une seule pièce, d’une pierre très dure et rugueuse, […] de dix-huit pieds de 
long, six de large et six d’épaisseur »29.

La Conquête
Ce culte postclassique devait être anéanti peu après la conquête espagnole. 
Considérées alors comme des idoles démoniaques, les images de Teotihuacan 
furent les victimes d’une politique iconoclaste sans merci, comme cela a été 

26.– �Ariane Allain, « Inventaire de la sculpture en ronde-bosse à Teotihuacan », Mémoire de 
maîtrise, Université de Paris I, 2000, p. 46.

27.– �Voir Heizer and Williams, op. cit., 1965, p. 59-60 ; Winning, op. cit., p. 136-137.
28.– �López Luján, La recuperación mexica del pasado teotihuacano, Mexico, Proyecto Templo 

Mayor, INAH, 1989, p.  51-59  ; «  Echoes of a Glorious Past  : Mexica Antiquarianism.  » 
World Antiquarianism  : Comparative Perspectives, édité par Alain Schnapp, Los Angeles, 
Getty Research Institute, 2013, p.  273-294  ; Deborah L. Nichols, «  In the Shadow of 
the Pyramids  : The Postclassic Teotihuacan Valley  », Constructing, Deconstructing, and 
Reconstructing Social Identity  : 2,000  Years of Monumentality in Teotihuacan Cholula, 
Mexico, édité par Saburo Sugiyama, Shigeru Kabata, Tomoko Taniguchi et Etsuko Niwa, 
Nagoya, Aichi Prefectural University, p. 65-82.

29.– �Francisco de Castañeda, Official Reports of the Towns of Tequiztstlan, Tepechpan, Acolman, 
and San Juan Teotihuacan Sent by Francisco de Castañeda to His Majesty, Philip II, and 
the Council of the Indies, in 1580. Édité et traduit par Zelia Nuttall, Papers of the Peabody 
Museum of American Archaeology and Ethnology, Harvard University Cambridge, Mass, 
11(2), p. 68 ; Castañeda, « Relación de Tequizistlán y su partido », Relaciones geográficas del 
siglo XVI, vol. 7, México II, édité par René Acuña, Mexico, IIA, UNAM, p. 234-236.
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exposé par le moine franciscain Gerónimo de Mendieta30, qui visita les ruines 
et nous en a laissé deux récits importants. Dans l’un d’eux, il nous dit qu’au 
sommet des pyramides « se trouvent d’énormes statues d’idoles, faites de pierre, 
en particulier une qui se dresse sur l’un des côtés de la grande montagne, que 
le premier saint évêque de la ville de Mexico, Juan de Zumárraga, est supposé 
avoir voulu faire tomber de là, ce qu’aucun appareil ne put faire à cause de sa 
taille gigantesque ; on ne sait quelle puissance ni quels efforts humains ont pu 
la dresser là-haut »31. Ceci s’est probablement passé entre 1527 et 1548, alors que 

Zumárraga était évêque puis arche-
vêque de Mexico.

Au début du XVIIe  siècle, 
toutefois, la statue mentionnée plus 
haut, celle de Tonacateuctli, restait 
encore au sommet de la pyramide 
du Soleil et des fragments des autres 
images étaient dispersés autour des 
autres pyramides, comme le raconte 
l’historien mestizo Fernando de Alva 
Ixtlilxochitl32. Un peu moins d’un 
siècle plus tard, en 1697, le voyageur 
italien Giovanni Gemelli Careri33 
vit deux morceaux – les bras et les 
jambes – au pied de la pyramide 
du Soleil, et trois autres morceaux 
au pied de la pyramide de la Lune. 
Quelques décennies plus tard, le 
noble d’origine milanaise Lorenzo 
Boturini confirma l’existence de 
plusieurs fragments34.

Pour ce qui est de nos deux sculp-
tures, je pense que l’on peut définir 
leur position originale avec assez 
de précision. Pour ce faire, il faut 
commencer par prendre en compte 

30.– �Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, Mexico, Antigua Librería, 1870, 
p. 87 ; Mendieta, « Relación sumaria de lo que pasaron y padecieron los indios naturales 
de S. Joan Teotihuacán, por tener doctrina de los frailes de San Francisco », Cartas de reli-
giosos de Nueva España, 1539-1594, édité par Joaquín García Icazbalceta, p. 92-98 ; Nueva 
colección de documentos para la historia de México, 1, Mexico, Antigua Librería de Andrade 
y Morales, 1886, p. 92.

31.– �Ibid., p. 92.
32.– �Fernando de Alva Ixtlilxochitl, Obras históricas. 2 vol. Mexico, IIH, UNAM, 1975-1977, 1, 

p. 272-273.
33.– �Giovanni Gemelli Careri, Viaje a la Nueva España, traduit par Francisca Perujo, Mexico, 

UNAM, 1976, p. 128-129.
34.– �Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, Historia antigua de Méjico, notes et annexes de 

C. F. Ortega. 2 vol. Mexico, Juan Ojeda, 1836, 1, p. 48-249.

Figure 4. Emplacement au XIXe siècle  
de M1 (a) et M2 (b) sur la Place  

de Lune de Teotihuacan.
William Holmes, « The Monoliths 
of San Juan Teotihuacan, Mexico », 
American Journal of Archaeology and  

of the History of the Fine Arts 1(4),  
1885, p. 361, fig. 9.
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les endroits où elles ont été trouvées (fig. 4) : M1 était derrière l’édifice 4 de la 
Place de la Lune, alors que M2 se trouvait sur le coin sud-est de l’autel central 
sur la même place35. Il est donc possible que M1 ait été située au sommet de 
l’édifice 4, bien qu’il semble plus logique de penser qu’une sculpture de cette 
taille et unique à Teotihuacan, représentant en plus une divinité féminine, 
se soit plutôt trouvée au sommet de la pyramide de la Lune. Si l’on suit cette 
dernière hypothèse, le monolithe doit avoir été descendu par le côté ouest de 
la pyramide, pour être ensuite traîné sur 140 mètres vers le Sud. Si l’on en juge 
par son excellent état de conservation, une telle opération doit avoir été menée 
avec un très grand soin, probablement de la même manière que les monuments 
aztèques ont été descendus du Templo Mayor de Tenochtitlan en 1521. À cet 
égard, le chroniqueur espagnol Francisco Cervantes de Salazar36 signale que dans 
la capitale aztèque quelque quatre cents personnes ont ainsi déplacé les sculp-
tures, au moyen de cordes, les pièces étant placées sur des rondins de bois et 
protégées par des paillasses, le tout se faisant dans un silence absolu. Dans le 
cas de Teotihuacan, M1 fut abandonnée, face contre terre, au fond d’une fosse, 
peut-être pour la protéger de possibles profanations. De même, je pense que M2 
était à l’origine placée sur l’autel central de la Place de la Lune, ne nécessitant 
qu’un déplacement de 23 mètres pour arriver à l’endroit où elle a été trouvée.

La période coloniale
Au contraire de M1, dont le bas-relief principal représentant une figure féminine 
est resté caché jusqu’à ce que la statue soit redressée en 1864, M2 est resté au 
centre de la place où l’homme et la nature lui ont infligé d’importants dommages. 
Ayant perdu la plupart de ses traits représentatifs, il fut efficacement utilisé par 
les habitants de la région comme borne territoriale du XVIe au XIXe siècle. De 
fait, plusieurs documents inédits, conservés dans l’Archivo General de la Nación 
(AGN) de la ville de Mexico, mentionnent l’utilisation de ce monolithe pour 
marquer la limite entre les terres de San Martín Obispo et celles de San Francisco 
Mazapan37. Par exemple, un titre de propriété foncière de 1596 évoque un relevé 
judiciaire effectué dans le site archéologique, qui passa par, je cite, « une pierre 
sculptée qui marque la limite entre la communauté de San Martín et son quartier 
[de San Francisco], » avant d’aller « par une colline escarpée que l’on appelle 
Tzacualli  » (la pyramide du Soleil), et, cinquante pas plus loin, arriver à la 
frontière entre San Francisco et le barrio de Purificación.38

Un titre de propriété plus tardif, datant de 1767, mentionne un autre relevé 
pour rétablir les anciennes limites, et qui passa « par une pierre de très grande 
taille […] qui sépare les terres de San Martín de celles de San Francisco, » et alla 

35.– �Jorge R. Acosta, El Palacio del Quetzalpapálotl, Mexico, INAH, 1964, p. 5-10.
36.– �Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva España, Mexico, Porrúa, 1985, 

p. 341-342.
37.– �Michel Oudijk et Leonardo López Luján, « Los mapas de San Francisco Mazapan », Paper 

presented at the 52nd International Congress of Americanists, Séville, 2006.
38.– �AGN, Tierras, vol. 2607, exp. 1, 16v-17r.
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ensuite « dans la direction du vent du Sud », le long du « camino de micaoco » 
(la chaussée des morts) pour atteindre «  Zaquale  » (la pyramide du Soleil) 
et, de là, cinquante mètres plus loin vers l’Ouest, jusqu’à la limite entre San 
Francisco et le barrio de Purificación39. Qui plus est, au cours du XIXe siècle, M2 
a continué à jouer le même rôle, situé à l’intersection d’un mur allant dans une 
direction Nord-Sud le long de la Chaussée des Morts et d’un autre mur partant 
de là vers l’Est (fig. 5).

Normalement, ces titres de propriété foncière étaient accompagnés de cartes 
préparées durant les relevés judiciaires, et qui semblent avoir inclus le Mapa de 
San Francisco Mazapan publié par José María Arreola (1922), mais maintenant 
disparu (fig.  6). Cette carte, dont je montre ici une photographie ancienne, 
recouvre presque toute la zone archéologique, la pyramide de la Lune étant repré-
sentée comme une montagne de couleur bleue, surmontée d’un croissant repré-
sentant la convention européenne habituelle de la lune. Au centre de la Place de 
la Lune, devant la pyramide, on voit une forme arrondie renfermant une sorte 
de figure humaine, qui marque sans doute l’emplacement de M2. Un peu plus 
à gauche, on peut regarder un rectangle bleu renfermant des lignes droites qui 
représentent probablement le dos de M1, à l’endroit où cette sculpture est restée 
abandonnée pendant des siècles. Cette hypothèse semble confirmée par la glose 
en Nahuatl placée à côté du rectangle : « Nican No Tle Yntolohuaco », phrase 
qui peut être traduite en français comme « Ici se trouve aussi leur sanctuaire » 
ou plus compréhensible comme « De même, ce qui se trouve ici est leur autel. »

Le siècle des Lumières en Nouvelle Espagne
Au fil du temps, les conceptions relatives à ces monolithes ont considérablement 
changé. À la fin du XVIIIe siècle, les idées des Lumières circulaient en Nouvelle 
Espagne et les monuments archéologiques, comprenant M1 et M2, commen-
çaient à être appréciés comme documents historiques possédant une certaine 
valeur esthétique. Par exemple, une équipe de scientifiques et d’artistes envoyés 
par l’explorateur Alessandro Malaspina dans le cadre de son «  expédition 
scientifico-politique autour du monde  » visita le site de Teotihuacan en 
septembre 1791, en route pour les mines royales de Hidalgo et de Guanajuato40. 
Par chance, le chef de cette expédition, Antonio Pineda, un expert en minéra-
logie venu du Guatemala, détailla sa visite dans son carnet de route et mentionne 
notre Monolithe numéro 141 :

39.– �AGN, Tierras, vol. 1710, exp. 2, 231v.
40.– �Virginia González Claverán, La expedición científica de Malaspina en Nueva España, 

1789-1794, Mexico, Colegio de México, 1988, p. 97-101, 124-126, 391 ; « Antonio Pineda : 
Naturalista y prearqueólogo  », Cincuenta años de historia en México, En el cincuentena-
rio del Centro de Estudios Históricos, édité par Alicia Hernández Chávez et Manuel Miño 
Grijalva, Mexico, Colegio de México, 1991, p. 117-119 ; L. López Luján et Saburo Sugiyama, 
« Los expedicionarios de Malaspina llegan a Teotihuacan (1791) », Arqueología Mexicana, 
131, 2015, p. 22-33.

41.– �Museo Naval de Madrid, ms. 563, 112r-113r.



Figure 6. Possible emplacement XVIIe siècle de M1 et M2,  
dans le Mapa de San Francisco Mazapan.

José María Arreola, « Códices y documentos en mexicano »,  
La población del Valle de Teotihuacán, édité par Manuel Gamio, 

Mexico, SEP, 1922, vol. 1, pt. 2, pl. 148, entre p. 552-553.

Figure 5. Photographie du XIXe siècle du M2  
utilisé comme marqueur de frontière dans le centre  

de la Place de la Lune à Teotihuacan.
© CONACULTA.INAH.SINAFO.FN.MEXICO.
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« Au pied de la pyramide on note une énorme pierre rectangulaire de 11,5 pieds 
de long, de 5,5 pieds de large, épaisse de 6 pouces sur toutes ses faces : tout ceci 
est décoré de bordures, et des hiéroglyphes sont gravés sur la surface qui gît 
contre le sol. Nos peintres ont pu la représenter, ayant atteint la face inférieure 
grâce à un trou creusé par en dessous ».

Dans une note, Pineda décrit la couleur de la roche, ses cassures, sa compo-
sition, sa densité, sa dureté et même sa réaction à l’acide, ainsi que son origine 
dans la Sierra Nevada (147r). Plus loin dans son carnet, il se demande comment 
ce monolithe a pu être transporté jusqu’à Teotihuacan sans machines ou animaux 
de trait (113r-113v).

Dans la même période, Guillermo Dupaix, le capitaine des dragons flamands 
que le goût pour les antiquités entraîna à travers la Nouvelle Espagne pour son 
propre compte, visita Teotihuacan. Bien que ses notes de voyage n’aient pas 
survécu, la Biblioteca nacional de antropología e historia de la ville de Mexico 
renferme trois dessins qu’il fit sur les ruines vers 179442. Dans le premier dessin, 
Dupaix, d’une manière presque enfantine, ébauche les pyramides de la Lune et 
du Soleil. Dans le second, il représente une sculpture postclassique qui, selon 
son annotation, était sur une colline dans la Place de la Lune. Le troisième dessin 
est une représentation grossière de nos deux monolithes (fig. 7), où M2, montré 
avec deux seins énormes en lieu et place des mains, est identifiée comme l’image 
de la lune adorée au sommet de la pyramide, alors que M1, que Dupaix pensait à 
tort être le piédestal de M2, est représenté à côté.

Figure 7. M1 et M2, selon un dessin au fusain par Guillermo Dupaix, c. 1791-1803.

42.– �Inv. 58-60 ; L. López Luján et Sonia Arlette Pérez, « Las “correrías particulares” del capitán 
Guillermo Dupaix », Arqueología Mexicana 119, p. 78-89.
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Le Mexique de l’Indépendance
En 1821, le Mexique devint indépendant et en conséquence vit son territoire 
traversé systématiquement par des visiteurs d’Amérique du Nord, d’Angleterre, 
de France, et d’Allemagne, venus dans la toute jeune république comme membres 
de missions diplomatiques ou tout simplement pour y trouver fortune, dans les 
mines ou le commerce. Nombre d’entre eux devaient publier leur journal de bord 
ou leurs lettres, documents empreints du romantisme de l’époque, contenant 
généralement fort peu d’informations ou de descriptions de Teotihuacan, et 
parsemés d’évocations exagérées des sacrifices pratiqués par les peuples d’avant 
la conquête. Bien que le site leur apparaisse souvent comme décevant, avec ses 
édifices couverts d’une épaisse couche de terre et de végétation, ces visiteurs 
s’émerveillaient toutefois des panoramas visibles du haut des pyramides, et 
s’amusaient à collectionner figurines de céramique et lames d’obsidienne.

Nombreux sont ceux qui mentionnèrent 
avoir inspecté nos deux monolithes, après s’être 
souvent rafraîchis d’un bol de pulque pris dans les 
stands situés au pied de la pyramide de la Lune43. 
Les proportions cyclopéennes et la qualité de 
la sculpture de M1 ont en particulier attiré leur 
attention (fig.  8). Toutefois, puisque ses traits 
féminins étaient encore cachés, ils ne pouvaient 
que former de vagues hypothèses sur sa fonction. 
Selon le diplomate américain Edward Tayloe44, 
il ne s’agissait que d’une énorme pierre fort bien 
sculptée. C’était une pierre de sacrifice aux yeux de 
l’entrepreneur de spectacles William Bullock45, de 
l’ambassadeur américain Waddy Thompson46, ou 
du collectionneur allemand Ferdinand Seiffart47. 
Pour l’officier de l’armée britannique Mark 
Beaufoy et le peintre autrichien Frédéric Waldeck, 
c’était un autel48. Le colon français Mathieu de 
Fossey y voyait une pierre tombale couverte de 

43.– �William Bullock, Six Months’ Residence and Travels in Mexico, Londres, John Murray, 1824, 
p. 414-415.

44.– �Edward Tayloe, Mexico, 1825-1828  : The Journal and Correspondence of Edward Thornton 
Tayloe, édité par C. Harvey Gardiner, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
959, p. 105-106.

45.– �Bullock, ibid.
46.– �Waddy Thompson, Recollections of Mexico, New York, Wiley & Putnam, 1846, p. 140-142.
47.– �Ethnologisches Museum, Berlin, E1192/1852.
48.– �Mark Beaufoy, Mexican Illustrations, Londres, Carpenter, 1828  ; Frédéric Waldeck, 

Newberry Library, Ayer 1831, 3 ; Claude-François Baudez, Jean-Frédéric Waldeck, peintre. 
Le Premier explorateur des ruines mayas, Paris, Hazan, 1993, p. 63.

Figure  8. M1 vue de dos, 
représenté à l’envers.
Brantz Mayer, Mexico, as It 
Was and as It Is, New York, 
J.  Winchester, New World 
Press, 1844, p. 224.
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hiéroglyphes49. Enfin, selon l’arpenteur mexicain Ramón del Moral, c’était le 
piédestal d’une autre sculpture50.

Il faut souligner, en plus, que l’alpiniste britannique Charles Latrobe et le 
diplomate américain Brantz Mayer indiquent que le monument était connu 
comme «  la pierre de l’évanouissement  » et expliquent que ce nom venait 
du fait que quiconque osait s’asseoir sur le monolithe défaillait illico, mais les 
deux écrivains  regrettaient de n’avoir pas pu prouver ce phénomène pour ne 
l’avoir observé directement51. Il se peut que cette croyance soit l’écho de racines 
indigènes, car aujourd’hui encore, les Nahuas et les Otomis disent que les pierres, 
des cailloux aux mégalithes, renferment les forces originelles et destructives des 
anciennes déités.

Dans une moindre mesure, M2 a également été l’objet de questions pour 
les voyageurs de la première moitié du XIXe  siècle. Bullock et Tayloe disent 
qu’il ne s’agissait que d’une simple pierre avec des bas-reliefs52. Waldeck y vit 
la tête d’un sphinx53  ; Beaufoy, Del Moral, Mayer, et l’anthropologue britan-
nique Edward B. Tylor, se rendirent compte qu’il s’agissait des restes d’une idole 
anthropomorphique54. Et Mayer suggéra de plus qu’il pouvait s’agir d’une autre 
pierre de sacrifice55.

Presque tous ces visiteurs ont noté les dimensions des deux sculptures, mais 
seulement trois d’entre eux en ont fait des dessins. Beaufoy fit une gravure du site 
archéologique, sur lequel il dessina deux petits objets qui correspondent à peu 
près à la forme et à la position des sculptures de la Place de la Lune56. Waldeck 
peignit une aquarelle aussi du site, avec deux cadres bien définis au centre57  : 
celui de droite montre le dos renversé de M1, et celui de gauche montre que M2 
faisait partie d’un mur et était couché sur le flanc58. De son côté, Mayer publia 
un croquis qui situe les deux sculptures plus précisément59.

Le Second Empire
Avec l’intervention française et l’instauration du Second Empire dans les 
années 1860, l’attitude envers les antiquités changea de nouveau. Maximilien Ier, 
durant son court règne comme empereur du Mexique, renouvela l’interdiction 

49.– �Mathieu de Fossey, Le Mexique, Paris, Henri Plon, 1857, p. 316.
50.– �Ortega, dans Veytia, Historia antigua de Méjico, notes et annexes de C. F. Ortega. 2 vol., 

Mexico, Juan Ojeda, 1836.
51.– �Charles Latrobe, The Rambler in Mexico, MDCCCXXXIV, New York, Harper, 1836, p. 162 ; 

Mayer, op. cit., p. 224-225.
52.– �Bullock, op. cit., 1824, p. 415 ; Tayloe, op. cit., p. 105-106.
53.– �Waldeck, op. cit.
54.– �Ortega, dans Veytia 1836, op. cit. ; Mark Beaufoy, Mexican Illustrations, Londres, Carpenter. 

1828, p. 192 ; Mayer, op. cit., p. 224-225 ; Edward B. Tylor, Anahuac : On Mexico and the 
Mexicans, Ancient and Modern, Londres, Green, Longman, & Roberts 1861, p. 147-148.

55.– �Mayer, op. cit., p. 224-225.
56.– �Beaufoy, op. cit., p. 190-191.
57.– �Baudez, op. cit., 1993, p. 70, pl. 9 ; Bibliothèque Nationale de France, M238790.
58.– �Holmes, op. cit., p. 362-363.
59.– �Mayer, p. 222-224.
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d’exporter des objets archéolo-
giques60. Il transporta aussi le Musée 
public d’histoire naturelle, d’archéo-
logie et d’histoire au Palais impérial, 
donnant par ailleurs des instruc-
tions pour la fondation d’un musée 
similaire à Mérida, dans le Yucatan. 
L’empereur forma en même temps la 
Commission scientifique de Pachuca 
et en nomma l’ingénieur mexicain 
Ramón Almaraz comme directeur. 
Ce dernier a été chargé d’étudier les 
ruines de Teotihuacan. En 1864, les 
membres de cette commission redres-
sèrent le monolithe numéro  1 pour 
qu’on puisse le photographier de 
face, en faire des croquis et le mesurer 
avec exactitude, afin de permettre au 
directeur d’en calculer le volume, la 
densité et le poids61.

En fait, Almaraz ne se contenta 
pas de fixer les dimensions, à 
3,19 x 1,65 x 1,65 mètres (fig. 9), mais il 
conclut également que les habitants de Teotihuacan disposaient d’un système de 
mesures linéaires dont l’unité était d’environ 80 centimètres62.

Une fois le travail de la Commission de Pachuca achevé, Maximilien, accom-
pagné d’une nombreuse suite, se rendit à Teotihuacan lui-même pour voir les 
pyramides et la sculpture que l’on avait récemment relevée. Quatre jours plus 
tard, le journal mexicain Diario del Imperio décrivit la visite63 :

«  Arrivant à San Juan Teotihuacan, l’empereur ordonna que l’on parte 
immédiatement pour aller visiter les pyramides. Il se rendit aux deux plus 
grandes de celles-ci, escaladant celle que l’on appelle Pyramide du Soleil, et 
donna les instructions nécessaires pour que tous les objets d’intérêt historique 
trouvés sur le site soient préservés. À l’endroit de l’un de ces monuments, il 
s’arrêta pour admirer une magnifique idole que l’on avait trouvée là. »

Enfin, Maximilien était tellement passionné par cette ancienne ville qu’il 
y retourna à l’aube pour y admirer le lever de soleil du haut de la pyramide 

60.– �Diario del Imperio 1, n° 117, 22 mai, 1865, p. 481.
61.– �Almaraz, op. cit., p. 354-357 ; Batres, op. cit., 1890, p. 263-264.
62.– �Cf. Sugiyama, « Teotihuacan City Layout as a Cosmogram : Preliminary Results of the 

2006 Measurement Unit Study », The Archaeology of Measurement : Comprehending Heaven, 
Earth, and Time in Ancient Societies, édité par Ian Morley et Colin Renfrew, Cambridge, 
Cambridge University Press, 130-149.

63.– �Diario del Imperio 1, n° 93, 24 avril, 1865, p. 387-388.

Figure 9. Lithographie d’Iriarte  
de M1 venant d’être levé.

Almaraz 1865, fig. entre p. 354-355.
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du Soleil64. À la même époque, les membres de la Commission scientifique 
française de Napoléon  III se rendirent également à Teotihuacan. L’architecte 
français Léon Méhédin, fasciné par les deux monolithes, souligna immédia-
tement auprès de ses supérieurs l’importance qu’il y avait à faire des copies de 
ces sculptures65. Selon ses instructions, il fallait faire des copies du plus grand 
nombre possible des « grandes idoles religieuses des hauteurs de l’Anahuac » 
pour aider les érudits français à mesurer le progrès des sociétés indigènes vers 
la civilisation66. À cette fin, Méhédin utilisa une nouvelle technique appelée 
lottinoplastie (fig. 10), qui permettait de créer des moules très légers et imper-
méables, rendant possible la production d’un grand nombre de reproductions 
en plâtre, d’un haut degré de fidélité à l’original67. L’année suivante, le moule de 
M1, accompagné des dessins et photographies réalisés par Méhédin, fut envoyé 
à Paris68. En 1867, la copie de Méhédin fut produite en plâtre et exposée sur le 
Champ de Mars lors de l’Exposition universelle69. Plus tard, en 1882, cette copie 
passa dans les collections du Musée d’ethnographie et se trouve actuellement au 
Musée du Quai Branly (inv. MQB 71.1882.64.1.1-3).

À la fin du Second Empire du Mexique, Maximilien semble avoir ordonné 
à la Commission de Pachuca de transporter le monolithe à Mexico, ce qui, à 
l’époque, représentait une dépense de quarante mille francs, et demandait l’appui 
de plusieurs sections de l’armée, pour dégager la route que devait emprunter le 
monument70. Cet ordre reflète le désir et la politique de l’empereur qui voulait 
enrichir à tout prix les nouvelles installations du Musée. Ce transfert, toutefois, 
n’eut jamais lieu71, car Maximilien devait rapidement arrêter de recevoir l’appui 
militaire de Napoléon III, avec les conséquences funestes que l’on connaît : son 
arrestation et son exécution par les Républicains en 1867.

64.– �Voir José Luis Blasio, Maximilian, Emperor of Mexico  : Memoirs of his Private Secretary, 
édité et traduit par Robert Hammond Murray, New Haven, Yale University Press, 1934, 
p.  51-52. Konrad Ratz, Correspondencia inédita entre Maximiliano y Carlota, traduit par 
Elsa Cecilia Frost, Mexico, FCE, 2003, p. 165-167 ; Ratz et Amparo Gómez Tepexicuapan 
Ratz, Los viajes de Maximiliano en México (1864-1867), Mexico, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, 2012, p.  192-193  ; Knechtel Wilhelm, Las memorias del jardinero de 
Maximiliano. Apuntes manuscritos de mis impresiones y experiencias personales en México 
entre 1847 y 1867, traduit par Susanne Igler, Mexico, INAH, 2013, p. 154-155.

65.– �Frédéric, Gerber, Christian Nicaise et François Robichon, Un aventurier du Second Empire : 
Léon Méhédin, 1828-1905, Rouen, Bibliothèque Municipale, 1992, p. 35-37.

66.– �Fauvet-Berthelot et López Luján, op. cit., p. 20.
67.– �Ibid., p. 19-21.
68.– �Armelle Le Goff et Nadia Prévost Urkidi, Homme de guerre, homme de science ? Le Colonel 

Doutrelaine au Mexique, édition critique de ses dépêches, 1864-1867  ?, Paris, Comité des 
Travaux Historiques et Scientifiques, 2011, p.  163, 301, 305, 335, 352  ; Gerber, Nicaise et 
Robichon, op. cit., p. 51, 176, cat. 194-195.

69.– �Ibid., p. 38, 59 ; Christiane Demeulenaere-Douyère, « Le Mexique et l’Exposition univer-
selle de 1867 », Histoire(s) de l’Amérique Latine, 3(3), 2009, p. 10 ; López Luján, op. cit., 
2012, p. 162-166.

70.– �Amos Butler, « The Sacrificial Stone of San Juan, Teotihuacan », American Antiquarian, 
7(3), 1885, p. 148-151 ; Batres, op. cit., 1890, 264.

71.– �Diario del Imperio 5, n° 623, 26 janvier, 1867, 67.



Figure 10. Réplique de M1, faite par 
Léon Méhédin à partir d’un moule 
créé en 1865.
Cliché de Leonardo López Luján.

Figure 11. M1, photographie d’Émile Chabrand en 1883.
Archivo Wigberto Jiménez Moreno, Universidad de las Américas, Puebla.

Figure 12. Dessin représentant M2.
Holmes 1885, p. 362, fig. 10.
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Restauration de la République
Après l’exécution de Maximilien, la restauration de la République ouvrit un 
nouveau chapitre dans la biographie culturelle de nos monolithes. À cette époque, 
la population locale avait commencé à recouvrir M1 avec de la terre et des pierres 
(fig. 11), peut-être pour décourager toute tentative d’enlèvement et de transport 
vers Mexico72. Il existe de nombreuses références et images de cet ensevelissement 
partiel, y compris celles de l’aventurier britannique William Henry Bullock73, du 
naturaliste américain Frederick Ober74, de l’explorateur français Désiré Charnay75 
et de son compatriote, l’industriel Émile Chabrand76. Le principal évènement 
des années 1870 à 1880, toutefois, fut le début des premières études sur les deux 
pierres, réalisées par des historiens et archéologues professionnels. Ces travaux 
étaient trop descriptifs et s’inspiraient de publications antérieures, mais ils avaient 
au moins le mérite de rassembler toute l’information textuelle et picturale dispo-
nible à l’époque. Ces études comprennent les notices de Gumesindo Mendoza77, 
le directeur du Musée national, dans les Annales de cette institution ; le résumé 
exhaustif fait par l’Américain Hubert Bancroft dans son œuvre magistrale, 
Native Races78 ; l’article de son compatriote Amos Butler dans la revue American 
Antiquarian79  ; et la réponse de William Holmes dans l’American Journal of 
Archaeology and of the History of the Fine Arts80, qui contient plusieurs images des 
deux monolithes (fig. 12) ainsi qu’une carte exacte de leur localisation.

Fait aussi partie de ce groupe un curieux article rédigé par l’archéologue 
mexicain Leopoldo Batres dans le journal français La Nature81. Il y propose une 
nouvelle méthode d’identification des races. Selon Batres, la linguistique n’est 
pas appropriée à cette fin, car les membres d’une race peuvent très bien parler 
une langue qu’ignoraient leurs ancêtres. La solution qu’il propose consiste 
à analyser la physionomie des anciennes sculptures anthropomorphiques. 
Par exemple, il souligne qu’il existe deux niveaux successifs d’occupation de 
Teotihuacan : toltèque et aztèque. Puisque M1, selon lui, appartenait à la civili-
sation toltèque, il devenait crucial d’étudier les proportions de cette image pour 
identifier ses descendants modernes dans la vallée de Teotihuacan et de même 
pour le cas aztèque.

72.– �Bullock, Across Mexico in 1864-5, Londres, Macmillan, 1866, p.  166  ; Batres, op.  cit., 1890, 
p. 264.

73.– �Ibid., p. 166.
74.– �Frederick Ober, Travels in Mexico and Life among the Mexicans, Boston, Estes & Lauriat, 

1885, p. 483.
75.– �Désiré Charnay, op. cit., 1880, 195.
76.– �Émile Chabrand, op. cit., 2008, 284.
77.– �Gumesindo Mendoza, op. cit., 1877, p. 187 ; « Ligera explicación de las otras figuras de la 

lamina adjunta », Anales del Museo Nacional de México, 1, p. 225-226.
78.– �Hubert Bancroft, The Native Races, vol. 4, Antiquities, San Francisco, A. L., 1883, p. 538-540.
79.– �Butler, op. cit.
80.– �William Holmes, « The Monoliths of San Juan Teotihuacan, Mexico », American Journal of 

Archaeology and of the History of the Fine Arts 1(4), 1885, p. 362-363 ; cf. Holmes, Archeological 
Studies among the Ancient Cities of Mexico, Part 2, Monuments of Chiapas, Oaxaca, and the 
Valley of Mexico, Chicago, Field Columbian Museum, 1897, p. 293-297.

81.– �Batres, op. cit. ; Teotihuacán, ó, La ciudad sagrada de los toltecas/Teotihuacan, or, The Sacred 
City of the Toltecs, Mexico, Escuela Nacional de Artes y Oficios, 1889, p. 16, pl. 9.
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Le Porfiriat
L’apogée de cette biographie culturelle advint en 1889 et 1890, lorsque Batres 
insista pour que M1 soit finalement transporté au Musée national. Ceci déclencha 
une avalanche de débats et de tentatives de blocage du projet. Quelques années 
auparavant, en 1885, le président Porfirio Díaz avait nommé Batres pour occuper 
un poste tout nouvellement créé, celui d’inspecteur des monuments archéolo-
giques de la république, et lui avait confié la tâche de veiller à la conservation 
des sites et des monuments, d’empêcher les fouilles illicites et l’exportation 
de pièces, et de faire l’inventaire de toutes les acquisitions et de tous les dons 
qui devaient à l’avenir être canalisés vers le Musée national82. Cette décision, à 
l’évidence, déclencha la fureur des employés du musée qui y voyaient un empiè-
tement sur leurs fonctions. Ainsi commença une longue lutte pour le contrôle 
du patrimoine national, entre le bureau de l’inspecteur des monuments et le 
Musée national, c’est-à-dire entre les archéologues de terrain et ceux de cabinet, 
lutte qui devait atteindre des proportions démesurées avec le déplacement de 
notre M183.

Mais, plus important que ces discordes mises à jour entre les deux institu-
tions culturelles, le transport de M1 met en relief l’importance idéologique 
revêtue alors par les civilisations préhispaniques au sein de l’élite politique et 
intellectuelle de Mexico. Ainsi que l’a fort bien remarqué Christina Bueno84, 
c’est au cours du Porfiriat (1876-1911) que prend corps l’idée d’un certain passé 
national tout empreint de gloire, idée qui cherche à tout prix à débusquer un 
héritage culturel unique qui puisse être source d’orgueil pour tous les habitants 
d’un pays qui, nous le savons bien, est une entité pluriculturelle. À l’époque, 
l’archéologie allait servir de source d’identité et de prestige pour cette nation 
qui se voulait moderne, progressiste et toute pétrie de scientisme. Batres joua 
un rôle de premier ordre dans la mise en place d’un agenda politique d’État qui 
voyait dans les monuments du passé la concrétisation du génie caractéristique des 
ancêtres de tous les Mexicains. Suivant cette logique, ces antiquités d’une taille 
extraordinaire, taillées dans des matériaux nobles, montrant une maîtrise remar-
quable dans leur exécution, possédant parfois des traces d’écriture, devaient être 
protégées et honorées par le gouvernement au plus haut niveau, ainsi que par ses 
agents. Nous comprenons mieux ainsi pourquoi Batres se donna alors la tâche 
de développer le patrimoine archéologique national, se transformant en un 

82.– �José Roberto Gallegos Téllez Rojo et Gabriel Miguel Pastrana Flores (éds), Antología de 
documentos para la historia de la arqueología de Teotihuacan : Proyecto historia de la arqueo-
logía de Teotihuacan, Mexico, INAH, 1997, p.  271-272  ; Luisa Fernanda Francisca Rico 
Mansard, Exhibir para educar. Objetos, colecciones y museos de la ciudad de México (1790-
1910), Mexico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Barcelona, Pomares, 2004, 
p. 127, 137.

83.– �Ibid., p. 138-142.
84.– �Christina Bueno, «  Forjando Patrimonio  : The Making of Archaeological Patrimony 

in Porfirian Mexico  », Hispanic American Historical Review, 90(2), 2010, p.  215-245  ; 
« Teotihuacán : Showcase for the Centennial », Holiday in Mexico. Critical Reflections on 
Tourism and Tourist Encounters, édité par Dina Berger et Andrew Grant Wood, Durham, 
Duke University Press, 2010, p. 54-76.
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véritable chasseur de trésors, un vrai patriote qui transportait au Musée national 
ces chefs-d’œuvre témoins de la grandeur du passé mexicain.

L’histoire du transfert du monolithe a plusieurs dimensions, y compris les 
contraintes technologiques et logistiques du projet85. L’initiative de Batres fut 
approuvée par le président au mois d’août 1889 et le travail démarra immédia-
tement. Une compagnie d’artillerie passa quatre jours à déblayer la terre et les 
pierres qui recouvraient le monolithe, avant de dégager la route de 7,8 kilomètres 
qu’il allait devoir emprunter. La population locale se donna rendez-vous sur place 
pour offrir à la statue ses pleurs et des bouquets de fleurs jaunes. Certains repro-
chèrent à Batres de vouloir l’enlever de son lieu d’origine, lui affirmant qu’il n’y 
parviendrait jamais. La « Déesse Divine ne va pas se laisser emporter car elle est 
amarrée au sol avec des chaînes indestructibles »86. Le 16 novembre, la sculpture 
fut allongée sur un chariot tiré par quarante-six mules et commença ainsi son 
voyage vers la gare de chemin de fer de Teotihuacan (fig. 13)87. Le monolithe, 
soigneusement protégé par des sacs rembourrés, s’avança peu à peu, porté par 
ce que Batres surnomma «  le carrosse mythologique  »88. Mais, au milieu du 
parcours, les choses se compliquèrent au passage de la rivière San Juan, qui fut 
effectué avec l’aide de poutres de bois et de rails de fer. Le 28  février 1890, le 
monolithe atteignit enfin la station. Deux jours plus tard, il était chargé sur un 
train à destination de Mexico, avec les troupes et tout le matériel nécessaire, et 
il arriva à la capitale en trois heures à peine. Cependant, de nouvelles difficultés 
techniques surgirent durant le trajet entre la gare de Buenavista et le Musée 
national, rendant ce parcours presque interminable, du 17 mars au 9 avril 1890.

Un autre aspect fascinant de cette histoire réside dans la couverture de presse 
qu’elle suscita. Batres ne rata aucune occasion de faire de la publicité autour de 
l’évènement. Pour cela, il s’assura de la présence de nombreux journalistes et 
d’invités d’honneur à chaque étape du trajet. En conséquence, plusieurs articles 
favorables commencèrent à apparaître dans les quotidiens de la capitale, relatifs 
au transfert et bien entendu aux services que Batres rendait ainsi à la République, 
bien que d’autres journaux, hostiles à l’archéologue, n’aient pas perdu une 
occasion de répondre avec des articles critiques et fort sarcastiques. Commença 
alors une furieuse bataille de journaux, fait unique dans les annales de l’archéo-
logie mexicaine89. Pour donner une idée de l’ampleur du phénomène, j’ai à ce 
jour répertorié 114 articles et huit caricatures provenant de quatorze journaux 
différents (fig. 14)90.

Si certains d’entre eux se contentaient de raconter le progrès quotidien du 
monolithe, d’autres mettaient en cause le coût de l’opération ou le choix des 

85.– �Batres, op. cit., 1890 ; op. cit., 1906, p. 15-18.
86.– �Voir Bueno, op. cit., 2010, p. 215.
87.– �Quelques jours plus tard, Batres érigea à cet endroit un mémorial de 3 mètres de haut fait de 

chaux et de caillou (AGN, Instrucción Pública y Bellas Artes, exp. 6, 22r-22v).
88.– �Bueno, ibid., p. 215.
89.– �Beyer, op. cit.
90.– �Je prépare actuellement un livre sur ce sujet, qui inclura les transcriptions de tous ces 

articles de presse et plusieurs documents d’archives.
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solutions techniques retenues. D’autres encore propagèrent la rumeur que, grâce 
à ses pouvoirs magiques, la déesse allait délivrer la population de la ville de l’épi-
démie de grippe qui y faisait alors rage. Un reporter avertit ses lecteurs de ne 
pas s’attendre à voir la Vénus de Milo ou l’Apollon du Belvédère, mais plutôt 
une sculpture colossale aussi importante pour l’histoire de l’art au Mexique que 
les œuvres des écoles primitives de peinture l’avaient été en Europe. Pendant 
ce temps, Batres était l’objet de toutes sortes d’insultes, dues à son caractère 
emporté, son obésité évidente, et pour avoir pris pour argent comptant l’inter-
prétation de Mendoza91 qui avait vu dans le monolithe la représentation de la 

91.– �Mendoza, op. cit., p. 225.

Figure 13. Transport de M1 à la gare de Teotihuacan.
Batres 1890, p. 265, fig. 2-3.
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Figure 14. Caricature faisant allusion  
au transfert de alluding M1.

Leopoldo Batres et Alfredo Chavero y apparaissent.
Hebdomadaire México Gráfico 2, n° 71, November 10, 1889, 1.

Déesse de l’eau92. L’auteur de théâtre Tomás Domínguez s’en prit à lui, déclarant 
qu’il s’agissait en fait de la Déesse de la prostitution, les habitants locaux lui ayant 
dit que la sculpture représentait une femme pétrifiée pour cause de conduite 
adultère (El Nacional, 29 septembre, 1889, 2). L’historien Alfredo Chavero93 y 

92.– �Batres, op. cit., 1890, p. 264 ; op. cit., 1906, p. 12-14.
93.– �Alfredo Chavero, Homenaje á Cristóbal Colón. Antigüedades mexicanas, Mexico, Secretaría 

de Fomento, 1892, xxviii-xxxiii, cf. Alfredo Chavero, Historia antigua y de la conquista, 



413Vie et mort à Teotihuacan

voyait la Déesse du Croissant de Lune, la déité de « l’amour pur » alors que M2 
représentait la Lune descendante, « la déité impudique aux seins découverts. » 
Encore pire, Emilio Riedel94, de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, 
proposa que M1 représentait à la fois la Déesse de l’Eau et celle de la Lune.

Grâce à ce cirque médiatique, M1 devenait de plus en plus populaire  : un 
bijoutier parisien créa des broches, des boutons et des barrettes la représentant ; 
à Mexico, une pulquería, un grand magasin, ainsi qu’une marque de cigarettes en 
tirèrent leur nom (El Monitor, 9 juillet, 1890, 3 ; 12 novembre, 1890, 3) ; l’écrivain 
Juan Mateos composa un long poème en son honneur (El Monitor, 25  mai, 
1890, 2)  ; et l’on commença à fabriquer et à vendre toutes sortes de souvenirs 
touristiques prenant le monument comme modèle. Finalement, la sculpture fut 
installée dans la Galerie des Monolithes95.

Le siècle dernier
Pendant que M2 restait seul sur la zone archéologique, M1 était la coqueluche 
de Mexico, encensée par tous les hommes politiques au cours du Porfiriat et 
des gouvernements révolutionnaires qui suivirent (fig.  15). Tout au long du 
XXe siècle, il resta l’une des grandes œuvres d’art conservées au Musée national, 
admiré par une longue liste de célébrités.

En 1964, M1 fut transféré pour la dernière fois, au Musée national d’anthro-
pologie du parc de Chapultepec. Il faut mentionner que la sculpture était alors 
devenue l’expression ultime de l’art de la Cité des Dieux et finit par occuper la 
position d’honneur dans la nouvelle salle de Teotihuacan.

Conclusion
Au cours de cette brève biographie culturelle, on a pu voir comment deux blocs 
d’andésite avaient connu des sorts très divers au fil du temps, affublés des valeurs 
et significations diverses proposées par leurs créateurs et leurs utilisateurs. Au 
rythme des transformations sociales et historiques, ces monolithes ont été 
classés et reclassés dans un monde aux valeurs culturelles en constante évolution. 
D’images sacrées de la plus haute importance aux temps préhispaniques, à idoles 
désacralisées après la conquête, l’un d’eux, dans le meilleur des cas, devint une 
borne de marquage de terrain dans la période coloniale. L’époque des Lumières 
vit les scientifiques et les collectionneurs d’antiquités les utiliser pour démontrer 

de México a través de los siglos, vol. I, édité par Vicente Riva Palacio, Mexico, Ballescá, 
Barcelona, Espasa, 1888, p. 366, 400.

94.– �Emilio Riedel, « La diosa del agua y de la luna », Boletín de la Sociedad de Geografía y 
Estadística, II, 1890, p. 92-107.

95.– �Wilson Blake, The Antiquities of Mexico, as Illustrated by the Archaeological Collections in 
Its National Museum, New York, C.  G. Crawford, 1891, p.  17-19  ; Jesús Galindo y Villa, 
Catálogo del Departamento de Arqueología del Museo Nacional. Primera parte  : Galería de 
monolitos, Mexico, Museo Nacional, 1895, p. 57 ; Antonio Peñafiel Peñafiel, Teotihuacán. 
Estudio histórico y arqueológico, Mexico, Secretaría de Fomento, 1900, p. 34 ; Eduard Seler, 
Copia del inventario de los objetos exhibidos en los departamentos de arqueología del Museo 
Nacional, Mexico, Museo Nacional, 1907, p. 23.
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Figure 15. M1 dans la Galerie des monolithes.
Muséum national, c. 1910.  

© CONACULTA. INAH. SINAFO.FN.MEXICO.

les progrès des civilisations disparues. Et pourtant, ils devinrent bientôt l’objet 
d’idées absurdes parmi les voyageurs du romantique XIXe siècle, qui y virent des 
piédestaux, des autels, des piliers, ou encore des pierres de sacrifice. Ils furent 
alors transformés en instruments positivistes révélateurs d’anciens systèmes de 
mesure ou de nouveaux systèmes d’identification raciale. Pendant ce temps, 
les populations locales les imaginaient comme réceptacles de forces terrifiantes 
pouvant causer évanouissement ou pétrification d’humains ayant péché. Par la 
suite, ces images furent élevées au niveau de trésors patrimoniaux devant être 
préservés dans des musées, où ils furent exposés, véritables bases d’un orgueil 
national et forgeurs d’identités partagées par tous. Mais que veulent bien dire 
pour nous ces sculptures, que représentent-elles  ? Pour nous les archéologues 
au moins, ils sont le reflet imparfait et partiel de notre passé. Mais ils restent les 
meilleurs outils nous permettant de déchiffrer les valeurs d’une ancienne civili-
sation sans un système d’écriture complexe.
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