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MERLE GREENE ROBERTSON
uNA OBRA EN PROGRESO

Por Peter Mathews

Merle Greene nació en Montana y creció en Great Falls, una 
hermosa región de los Estados unidos que se distingue por sus 
maravillosos pastizales y las majestuosas Montañas Rocosas  
—un paisaje muy distinto al de las selvas de México y América 
Central en donde ha pasado la mayor parte de su vida.

Dos aspectos de su juventud en Montana tuvieron gran influencia sobre la 
dirección que tomaría su vida. uno fue su interés en las culturas de los Nativos 
Americanos. La familia de Merle pasaba sus vacaciones cerca de un lago de 
montaña en las afueras del Parque Nacional Glacier. Frecuentemente iba Merle 
con su papá a visitar a sus amigos, jefes de la tribu Blackfoot, con quienes aprendió 
el lenguaje indio de señas. Su otra influencia fue el gran artista Charles M. Russell, 
quien vivió en Great Falls. La joven Merle pasó muchas tardes en el pórtico de la 
casa del artista observando y aprendiendo el arte de pintar. Sus padres la apoyaron 
mucho en su interés por el arte; cuando su madre le dijo que podía seleccionar 
algún papel tapiz para redecorar su recámara, ella quiso conservar el viejo tapiz 
que tenía, ya que era de un color verde oscuro y así podría pintar sobre él ¡con 
gises de colores!

Cuando estaba en plena adolescencia, la familia de Merle decidió mudarse a 
Seattle, en donde completó el bachillerato y comenzó la universidad; la terminó 
en California y se graduó en artes plásticas. Durante, y después de su carrera, 
Merle trabajó como artista comercial y también pintó anuncios con hoja de oro en 
ventanales.

En las vacaciones, durante sus años en Seattle, a Merle lo que más le gustaba, 
era remar canoa y acampar en la vasta naturaleza de la península Olympic, en 
donde dirigía un campamento privado.

Después se fue al Instituto Allende, de San Miguel de Allende, en México. Allí 
estudio durante tres veranos las técnicas de acuarela, óleo, fotografía y pintura 
mural con un destacado muralista mexicano. Obtuvo el título de Maestra en Bellas 
Artes (MFA en inglés) por la universidad de Guanajuato.

Después de San Miguel, Merle se fue a Tikal para trabajar en el gran proyecto 
que la universidad de Pensilvania estaba llevando a cabo allá. Pasó tres veranos 
dibujando la arquitectura de la Acrópolis Central, y también comenzó a registrar 
algunos monumentos por medio de calcas. Esta técnica ya había sido utilizada 
anteriormente en el área Maya, principalmente por John h. Denison Jr. en Chichén 
Itzá y en otros sitios en el área central de la península de Yucatán. Sin embargo, 
Merle elevó esta técnica al nivel de arte, y también mostró lo útiles que pueden ser 
las calcas como un medio para documentar los relieves de las esculturas mayas.

Prólogo  13



14  Jamás con temor

Buena parte de la vida de trabajo de Merle, la pasó dando clases en la 
Escuela Robert Louis Stevenson, en Pebble Beach, Monterey, en la península 
de California; su esposo Lawrence “Bob” Robertson fue decano de esa 
institución. En los años 60’s, Merle y Bob comenzaron a llevar algunos de sus 
alumnos a Guatemala y México en las vacaciones de verano. Esto es lo que 
debieron pensar la mayoría de los estudiantes al inicio del viaje: “vacaciones 
de verano.” Pero cualquiera que haya trabajado con Merle sabe que nada que 
ver. horas de arduas caminatas en caminos lodosos para solamente llegar a 
establecer el campamento en medio de un aguacero torrencial, seguido de 
días de trabajo a puro machetazo para clarear la maleza y poder mapear los 
sitios arqueológicos y dar espacio suficiente para las fotografías y las calcas 
de Merle. Por supuesto que ninguno de los estudiantes se lo hubiera perdido 
por nada del mundo, y con quienes he hablado, me han dicho que esos viajes 
fueron de las experiencias formativas más importantes de su vida entera. 
Algunos, como Arlen Chase, siguieron su carrera en la arqueología maya. 

El propósito principal de aquellos viajes a la selva, fue registrar en 
fotografías y calcas los magníficos monumentos que esculpieron y grabaron 
los antiguos mayas. En los 60’s, el saqueo de sitios mayas se estaba 
convirtiendo en una “industria en crecimiento.” A pesar de los esfuerzos 
de las autoridades nacionales, como el Instituto Nacional de Antropología e 
historia (INAh) en México, y el Instituto de Antropología e historia (IDEAh) 
de Guatemala, muchos de los monumentos estaban siendo despedazados 
con sierra, y llevados a todos los rincones del mundo. Algunas veces eran 
abandonados en pleno atentado: Merle halló la mitad inferior de la Estela 18 
de Yaxchilán dentro de una choza a la orilla del Río usumacinta; lo reportó 
a las autoridades y hoy día se encuentra unida a su otra mitad en el Museo 
Nacional de Antropología en la Ciudad de México. El peor de los modos 
de saqueo y robo de monumentos era cuando prendían una fogata bajo el 
monumento y luego le arrojaban agua fría, lo cual quebraba la piedra caliza 
destruyendo por completo el monumento. En las expediciones de Merle 
había siempre presente un cierto elemento de “carrera contra el tiempo” para 
tratar de encontrar y registrar los monumentos antes de que se perdieran 
para siempre. El hecho de que Merle haya hecho ya más de 5,000 calcas, 
indica la escala de la tarea que asumió durante aquellos primeros años, y la 
perseverancia que ha mostrado al completar la documentación. Su trabajo 
estuvo sustentado por el INAh de México y el IDEAh de Guatemala, así como 
por varias agencias financiadoras, tanto públicas como privadas; también por 
la universidad de Tulane, en los E.u., en donde se encuentran las calcas que 
ahora forman la Colección Merle Greene Robertson, en la sección de Libros y 
Manuscritos Excepcionales de la Biblioteca Latinoamericana de Tulane. 

La misma Merle escribirá acerca de su método de creación de las calcas, 
de modo que no me adentraré en ese fascinante proceso aquí. Es suficiente 
decir que ver a Merle trabajando es tanto placentero como exhaustivo: 
limpiar las piedras, los suves golpecitos que usa para humedecer el papel 
arroz, obteniendo el grado justo de humedad en el papel para finalmente, 



  

mirar la imagen labrada emerger poquito a poco por medio de los golpecitos 
de aquella “torunda” (maraña) de seda empapada en tinta, que daba con todo 
cuidado la mano maestra de Merle.

La inmensa colección de las calcas de Merle representa un archivo muy 
importante de los monumentos de lítica maya. Las calcas son vitales al lado 
de los métodos de documentación más usuales como lo son las fotografías 
y los dibujos. Muchas veces, en las calcas de Merle, se pueden ver detalles 
que en una fotografía aparecen sombreados o no son claros. Desde 1993, las 
calcas de Merle están disponibles en un soberbio set de CD-Roms para que el 
mundo las pueda disfrutar y se maraville ante ellas, además de acceder a este 
maravilloso recurso archivístico. 

Es perdonable el que uno pudiera pensar que pasar la mitad del tiempo 
explorando y la otra mitad haciendo calcas sería más que suficiente para 
llenar una vida, pero apenas se comienza a hacer un recuento de los logros 
de Merle. Su primer amor de la selva fue Tikal, y en México siempre ha 
sido Palenque. Durante los 70’s trabajó incansablemente documentando la 
escultura de Palenque. En ello fue hábilmente asistida por su esposo Bob, y 
también por huestes de ayudantes —los esclavos de Merle, como con orgullo 
nos hacemos llamar. Cuando Merle está trabajando, está totalmente enfocada, 
completamente, en la tarea que tiene entre sus manos —al grado de rehusarse 
a tomar aunque fuera un pequeño descanso para comer o beber algo. Para 
tomar las fotos de las pilastras del Palacio y del Templo de las Inscripciones 
en Palenque, y lograr que estuvieran en cuadro, se hizo un enorme andamiaje 
de vigas de caoba, y se tuvieron que hacer tablones también. Estos andamios 
fueron hábilmente construidos por otro amigo y compañero de toda la vida 
de Merle: Ausencio “Chencho” Cruz Guzmán, un maya chol residente de 
Palenque. Los andamios de Chencho eran absolutamente sólidos, pero con 
tablones relativamente estrechos que iban desde las pilastras hacia el vacío 
abierto debajo. uno de mis más vívidos recuerdos de Merle es, cuando estaba 
con el ojo pegado al ocular de su cámara, dando pasos hacia atrás en uno 
de esos tablones para poder tomar la pilastra entera en la foto, mientras que 
varios “esclavos” estábamos ahí al lado asegurándonos que no se saliera por 
completo del andamio ¡cayendo 20 metros hacia la plaza!

El resultado del trabajo de Merle en Palenque está brillantemente 
documentado en la bella (suntuosa) serie de La escultura de Palenque, que 
publicó la Princeton university Press. En dicho estudio, Merle mostró con 
detalle otras cosas, como las hermosas esculturas de estuco, que capa tras capa 
modelaban los artistas de Palenque. Ella ha investigado las pinturas que eran 
usadas para colorear las esculturas, buscando las fuentes de pigmentos en 
la región de palenque y, exhaustivamente experimentando hasta reproducir 
el color exacto que usaron los artistas palencanos. En ese proceso, pudo 
documentar el método completo para esculpir en estuco, por el que Palenque 
es tan famosa. 

Al principio de los años 70, cuando Merle y Bob trabajaban en su casa 
de Palenque, su hogar se convirtió en un paraíso para los estudiosos de lo 
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maya, y para todo turista que mostrara interés. En agosto de 1973, Merle 
y Bob tuvieron una reunión con varios amigos en el patio-pórtico de atrás 
—Gillet Griffin, David Joralemon y Linda Schele (quien en aquella época 
era una novata con interés comenzando apenas su propia gran odisea entre 
los mayas)— con los “gin-and-tonic” de Bob y cacahuates fríos y los pájaros 
chirriando en la exuberante vegetación que los cobijaba. Fue en común 
acuerdo de todos ellos que debía llevarse a cabo, cuanto antes, una reunión 
llamada la Mesa Redonda de Palenque.

Para la mayoría de la gente, ese acuerdo podría significar “en uno o dos 
años,” pero debemos recordar que esta fue una producción Merle Greene 
Robertson. Para septiembre las invitaciones estaban enviadas, y a mediados 
de diciembre, treinta y cinco participantes y en total unos sesenta o setenta 
residentes locales interesados estaban reunidos para la conferencia. Yo tuve 
la suerte de estar allí, y ese fue, por mucho, el evento más importante de 
mi carrera académica. (En aquél momento no me había graduado aún, y 
Merle había invitado a mi maestro David kelley, quien respondió que le 
sería imposible asistir porque estaría en Europa, pero le preguntó a Merle si 
consideraría invitar a uno de sus estudiantes que estaba trabajando con las 
inscripciones de Palenque.)

La Mesa Redonda terminó una semana después, justo antes de Navidad. 
habían presentado muchos artículos excelentes, y Merle se puso a trabajar de 
inmediato para publicarlos. Para la mayoría de la gente ese proceso tomaría 
de tres a cuatro años, sin embargo uno debe recordar nuevamente que esta 
seguía siendo una producción de Merle Greene Robertson. En un año, las 
memorias de aquella conferencia estaban publicadas en dos volúmenes (por 
la Escuela Robert Louis Stevenson, con Merle como editora) e intituladas 
Primera Mesa Redonda de Palenque. Por supuesto, aquella “Primera” en el título 
significaba que seguirían más. Pues, para mucha gente, esto querría decir “en 
unos dos o tres años,” pero una vez más debemos considerar que continuaba 
la producción de Merle Greene Robertson.  La Segunda Mesa Redonda de 
Palenque se llevó a cabo en el cabal aniversario de la primera, en 1974. En 
los años que siguieron, ocho Mesas Redondas fueron organizadas por Merle, 
y todas ellas han sido publicadas, constituyendo así uno de los acervos más 
importantes en cuanto a memorias de simposios de estudios mesoamericanos. 
Las Mesas Redondas de Palenque se siguen llevando a cabo hasta la fecha, 
con Merle Greene Robertson como su Presidenta Honoraria oficial.

Merle es también Presidenta del Consejo del Instituto de Investigaciones 
en Arte Precolombino (PARI por sus siglas en inglés), el cual ha promovido 
y apoyado durante los últimos veinticinco años, la investigación en estudios 
mesoamericanos. ha publicado también las memorias de las Mesas Redondas, 
así como una serie de monografías y la edición trimestral del PARI Journal. 
PARI también tiene su propio sitio web coordinado y organizado por Joel 
Skidmore, www.mesoweb.com/pari, que ofrece todo el corpus de las calcas 
de Merle en línea, así como extensivos recursos para el estudio de Palenque y 
variada información relacionada con otros sitios mayas.

hoy día, Merle continúa trabajando activamente en el área maya, y pasa 



  

varios meses del año continuando su documentación en calcas, principalmente 
ahora en Chichén Itzá y en Palenque, en donde las investigaciones 
patrocinadas por el PARI siguen bajo su dirección y con la habilidosa guía de 
Alfonso Morales como investigador en jefe.

Merle también pasa gran tiempo creando bellas pinturas en acuarela, 
tanto de paisajes como de edificaciones en diversas partes del mundo como 
México, Noruega, Australia, Turquía, India, Chile, Francia —para nombrar 
sólo algunas, muchas veces acompañada de su nieta Blair. Sus pinturas han 
sido exhibidas en los E.u., Europa y Australia. Sus calcas han sido exhibidas 
en más de veinticinco museos de los E.u. incluyendo el Museo de Arte 
Primitivo en Nueva York, el Museo Field de Chicago, y el Palacio de la Legión 
de honor en San Francisco. También en holanda, Grecia, Francia y Australia. 

Merle recibió un Doctorado honorario de la universidad de Tulane, y 
por sus contribuciones al entendimiento de la cultura maya en el mundo, el 
gobierno de México le otorgó el Águila Azteca en 1993. Merle es uno de los 
tesoros vivientes del mundo, parafraseando un título que denota la más alta 
estima en la cultura japonesa; para todos aquellos que tenemos el honor de 
conocerla, ella es plenamente, una obra maestra en progreso.
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JAMÁS CON TEMOR
Encontraron sus huesos dos años después. Su cámara 
hasselblad también estaba allí. Este fotógrafo alemán no 
conocía las reglas de la selva. Nunca, nunca te sientes en 
ningún sitio sin estar cierto de que es seguro. Eso es —sin 
serpientes. Nunca te salgas de un camino tú solo. Este 

hombre, sin duda, jamás había estado en Tikal anteriormente, ni tampoco 
le había dicho a nadie a dónde iba a ir. Se había ido a hacer sus cosas, él 
solo, y necesitaba cambiar el rollo de su cámara. Caminó fuera del sendero, 
el primer “no debes.” Entonces buscó un sitio para sentarse. Se sentó en 
este tronco para cambiar de rollo, y sin duda alguna fue mordido por una 
coralillo.

Sí me salí del camino en Tikal, pero nunca me salí del sendero o lo que 
parecía un sendero. Conforme avanzaba por donde solamente quedaban 
rastros borrosos de lo que muchas veces parecía como veredas abandonadas 
de hormigas guerreras, me volvía para dibujar un árbol o cualquier elemento 
notorio que pudiera ver. Cada vez que llegaba a una vereda dudosa, hacía la 
misma cosa, de modo que pudiera encontrar mi camino de regreso. Y claro 
que le decía a alguien hacia dónde iba a ir en mis excursiones por la selva.
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Merle al mes de nacida

Merle a los 3 años

Mamá Ada y Abuela FooteAda cuando nací



  

SE ATREvIERON ANTES QuE YO
Pues pasaron muchos años antes de todo esto, y durante esos 
años, sucedieron muchas cosas que me prepararon para seguir 
amando, durante toda mi vida, la selva y el estar al aire libre. 

Nací, hija de Ada Emma Foote y Darrell Irving McCann, en un 
pueblo de vaqueros y ganado llamado Miles City, en Montana, el 

30 de agosto de 1913. Mis padres habían llegado de Duluth, Minnesota, en donde 
mi madre daba clases en una escuela. Ella me dijo en una ocasión que cuando vio 
a mi padre por primera vez, pensó que ese guapo muchacho era un gran barón de 
embarque. De hecho, trabajaba para la Swift & Company, una planta empacadora 
de carne con planta en Chicago, para la que más tarde sería el representante 
occidental.

Mi abuelo, Montello Allen Foote, creía que si sus hijos Wilbert y vain podían 
ir a la universidad, también lo podría hacer su hija. Mi madre se graduó de la 
Escuela Normal de Minnesota en Minneapolis, una de cinco chicas en su clase. 
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Mi madre, Ada, a los 25 años Mi padre, Darrell McCann, a los 21 años
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Mis abuelos pasaron largo tiempo lejos de su casa, en Wilmington, North 
Carolina. Mi abuelo era arquitecto, que entonces se les conocía como dibujantes, 
quien diseñó aserraderos y otros edificios grandes. En esos días, los dibujantes 
iban al lugar donde se erigiría el edificio y se quedaban hasta que se terminaba 
de construir. Mi madre había nacido en una de esas ocasiones. Mi abuelo debía 
construir un aserradero en Moorhead, Minnesota, que está en el Río Le Croix, que 
marcaba el límite con el territorio indio. Los troncos se transportaban flotando en 
el Le Croix, y allí fue donde mi abuelo debía ir a construir el aserradero que había 
diseñado. Como mi abuela, Barbara Elizabeth Anez, estaba con él, allí fue donde 
mi madre nació el 31 de diciembre de 1883.

 En 1995, fui invitada por la Maya Society en Minneapolis-St. Paul, a dar una 
conferencia de los mayas. Mi anfitriona, Nancy Dell Lund, se ofreció amablemente 
en llevarme a Morehead cuando estuve allá. Era un hermoso pueblito a la vera del 
río, con muchas de las casas originales todavía en pie. La persona del archivo en 
la suprema corte local fue de lo más de eficiente; nos platicó cuales casas estaban 
allí cuando mi abuelo estuvo. Me dio además un mapa para localizarlas. hasta 
pude encontrar el viejo hotelito, hoy día un restaurante muy elegante, que debió 
ser en donde mi mamá nació ya que no habían hospitales en aquel lugar y tiempo. 
En una vieja librería encontré dos mapas de Moorehead, hechos en 1800s y que 
muestran el aserradero que construyó mi abuelo.

Recuerdo que mi mamá me contaba acerca de la vieja plantación donde 
vivieron en Carolina del Norte, que tenía dos salones, uno para la familia y el otro 
para visitas. El gran comedor no estaba al lado de la cocina. un corredor cubierto 
de flores lo conectaba con la cocina al aire libre, lo que era para evitar las estufas de 
madera candente de calentar la casa y también para protección contra incendios. 

Mi papá, con su Ford de Swift & Co.



  

Tenían una buena variedad de 
comida rica, galletas, pasteles 
y cuanto les hacía su moreno 
cocinero a quien quisieron 
mucho. 

una de las historias que me 
contaba mi mamá de cuando 
era niña, fue de cuando tenía 
seis años y un canto muy 
fuerte la despertó. Se levantó 
en camisón y todo, salió a la 
baranda de arriba, y miró a una 
multitud de gente marchando 
en ropa blanca y con capuchas 
llevando antorchas. Le dio 
mucho miedo. Esto era el ku 
klux klan que venía a quemar 
las casas. Afortunadamente no 
se detuvieron en la casa de mi 
mamá.

Durante la Guerra Civil, mi 
tatarabuelo era el Comodoro 
Foote, quien estaba a cargo de 
la Flota de la unión en la Costa 
del Atlántico. Por el lado de mi 
papá, mi abuelo, harry Irving 
McCann y su esposa, Delila 
Maxson (Lila) vivían en West 
Liberty, Iowa. Mis tatarabuelos, 
John y Mary McCann, llegaron 
de Londonderry, Irlanda, por 
ahí de 1819 o 1820. El escudo 
de armas de los McCann (que 
anteriormente se conocían 
como MacAnna), es un escudo 
entrecruzado con un jabalí rojo.

Mi tatarabuela Sarah 
hemingway, la mamá de mi 
abuela Lila, llegó de Inglaterra 
y se casó con helan kirts 
Maxson. Mi trastatarabuelo 
Jonathan Maxson vino a las 
Colonias antes de la Revolución 
y peleó con George Washington 
durante la guerra, y se quedó 
con él todo ese terriblemente 
helado invierno en Delaware.

Mi trastatarabuelo, John 
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Bisabuelo Helan Kirts

Mis bisabuelos Maxon
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Stanclift, quien nació en Connecticut, 
también peleó con Washington en la 
Guerra de Revolución. Después, emigró 
y se estableció en Canadá (en un lugar 
bellísimo, totalmente silvestre) hasta la 
guerra de 1812. él y su hermano estaban 
a punto de ser reclutados por el ejército 
británico, pero —jamás con temor— 
cruzaron el Lago Erie totalmente 
congelado en lo más crudo del invierno 
con los oficiales británicos detrás de 
ellos, con armas de fuego y espadas, 
determinados a traerlos de regreso, ya 
fuera “vivos o muertos.” Llegaron justo 
a tiempo al lado estadounidense. Fue 
una hazaña muy intrépida y apenas 
lograron escapar.

Mi gran amor por la naturaleza 
y por estar al aire libre debo haberlo 
heredado de aquellos ancestros quienes, 
en su tiempo, se atrevieron a entrar en 
territorios entonces desconocidos.

Ada, a los 2 años (en el escalón al frente), Will 
y Vane

Ada, en su graduación del colegio

 Mi 4º abuelo Maxon, hijo de 
Jonathan de la Guerra de Revolución



  

EL GRAN CIELO AzuL
Mis padres no se quedaron por mucho tiempo en Miles City; 
se mudaron a Butte, Montana, un pueblo minero de cobre y 
carbón, y después a helena. La casa en helena está tan vívida 
en mis recuerdos que podría dibujar un plano de ella. Mis papás 
acababan de comprar esta casa de dos pisos en la esquina, y 

estaban en el proceso de hacerle varias mejoras. A mi mamá no le gustaba ninguno 
de los papeles tapíz en las habitaciones, así que mis papás iban a ir al pueblo a 
comprar el nuevo papel tapiz. Le dijeron a su hija de seis años (yo), que podía ir 
con ellos y escoger el que yo quisiera para mi cuarto. Curiosamente, mi recámara 
estaba empapelada con un tapiz de color verde oscuro, como los pizarrones. Le 
pregunté a mi mamá si de verdad podía tener el papel que yo quisiera, y ella 
me dijo, “sí, claro.” Entonces le dije que me gustaría quedarme con el papel que 
tenía porque podría hacer dibujos con gis. Ella estuvo de acuerdo. Debo decir que 
realmente les debo a mis papás el que no truncaran mi creatividad dejándome 
hacer lo que quería en mi cuarto mientras iba creciendo. Pasé muchos días 
dibujando felizmente en esas paredes, y hasta me paraba en la cama para poder 
dibujar más alto.

En Great Falls están mis recuerdos más queridos de la infancia —mis cuates, 
kay hull y Suthers (Suds) Smith, el Río Missouri, las Giant  Springs, los cerros de 
arena, las grandes montañas, las cabras montesas, esos grandes cielos azules de 
Montana y esos inmensos espacios abiertos. Nos mudamos allá cuando tenía 8 
años y viví allí hasta mi segundo año de preparatoria.

Mi primera tarea fue hacer muñequitas de papel. La compañía Jello había 
sacado una muñequita de papel en cada caja de cartón de las gelatinas, y dentro 
del paquetito, venía un vestido para la muñeca de la caja. Nosotros pensábamos 
que la ropa que hacíamos era mucho mejor, así que nos pusimos a hacer una buena 
cantidad de muñecas y ropa con crayolas de colores (no habíamos avanzado a la 
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pintura todavía) y las enviamos por correo a Jello. Recibimos una carta muy amable 
del presidente de la compañía agradeciéndonos por nuestras lindas ropitas de 
muñecas, pero diciendo que sentía mucho el que su presupuesto para publicidad 
estaba totalmente agotado hasta el siguiente año. Sin embargo nos envió una gran 
caja de gelatinas, lo cual para nosotros era un excelente pago.

En la primavera llegó la limpieza de primavera. Sacamos todo de la casa. 
Toda la casa se raspaba y pintaba —suelos, estantes, paredes, todo. Se colgaban 
los tapetes en los tendederos de atrás y se golpeaban fuertemente con escobas, 
dejándolos después varios días tendidos al sol. Sacamos todos nuestros muebles de 
muñecas, y los pusimos debajo de los toldos que proveían los tapetes, y jugábamos 
a la casita en el patio trasero. Esta era la única época del año en que nos podíamos 
quitar esa horrible ropa interior de lana que nos picaba tanto, y que teníamos 
que usar durante todo el invierno. ¡Cuánto la detestábamos!  Cuando llegaba la 
pascua, me compraban todo un conjunto nuevo de ropa —vestido, zapatos, abrigo 
y sombrero.

Central Avenue, donde vivíamos, no estaba lejos del límite del pueblo, cerca 
de lo que se conocía como “Sand hills” (cerros de arena), que cubrían un área 
bastante grande. Por la noche, algunas veces podíamos oír a los lobos aullar. No se 
nos permitía subir a los cerros de arena, ni tampoco podíamos jugar con los niños 
Wolf —de hecho, había unas personas allá que se apellidaban Wolf (lobo) y que 
tenían muchos hijos. Nosotros queríamos saber cómo eran. Pensábamos que eran 
unos lobitos. Finalmente nuestra curiosidad nos venció y un día nos trepamos 
pecho tierra en los cerros de arena. una vez en la cima pudimos ver a la distancia 
una cabaña de madera. Pronto salieron de ahí unos niñitos. Tenían caras como 
niños de verdad y vestían ropas de niños. Entonces supimos que estos niños lobo 
algunas veces se vestían como nosotros, pero si nos acercábamos a ellos, de repente 
se convertirían en lobos y probablmente nos comerían.

Con nuestras muñecas



  

Mucho tiempo despúes le preguntamos a mamá acerca de los niños lobo que 
vivían al otro lado de las dunas. Ella se reía sin parar, aunque para nosotros no 
era nada gracioso, pero al final nos convenció de que ellos eran niños de verdad 
y no lobos. De algun modo, esto nos echó a perder nuestra “creencia.” Creíamos 
que eramos muy especiales al saber de lobos que algunas veces se convertían en 
niños. habíamos platicado mucho acerca de ellos entre nosotros, y casi habíamos 
decidido que tal vez no eran lobos malos, sino que podrían ser nuestros amigos 
y tal vez podrían enseñarnos a hablar “lobo.” Después de todo estábamos 
aprendiendo el lenguaje de señas de los indios Blackfoot, porque el esposo de mi 
líder de los Blue Birds (una especie de scouts) era guardia en la reservación de los 
indios blackfoot. Enterarnos que nuestros amigos lobos no eran realmente lobos, 
fue toda una decepción para dos niñitos.

Cuando llegó la primavera y yo estaba un poquito mayor, cavé en el patio 
trasero haciendo unas cuevas. Que no eran tan chiquitas, eran unas cuevas enormes, 
algunas veces tenían dos o tres cámaras. Esto, por supuesto, significaba grandes 
pilas de tierra en todo el patio trasero. Mi papá estaba fuera casi toda la semana 
y regresaba los viernes. Cada vez me decía: “Merle, quiero esa cueva rellenada 
para cuando vuelva la semana que entra.” Mis amigos y yo la rellenábamos, pero 
la siguiente semana estabamos otra vez con lo mismo, pero esta vez una cueva 
más grande y mejor lograda. De nuevo: “Merle, quiero esa cueva rellenada para la 
semana próxima.” La rellenamos, pero empezamos otra que iba de nuestro patio 
al patio de los vecinos (este niño Sherman, estaba más que puesto también en mis 
juergas de excavación). 

Nuestro siguiente quehacer fue el mejor. Excabamos una enorme cueva en 
túneles por debajo de toda la casa y salía en nuestro semi-sótano que era de tierra. 
había un espacio de unos 120 cm. donde uno se encaramaba a la salida del túnel. 
habíamos botado la tierra de la excavación en el patio de Sherman. Ya habíamos 
construído una chocita de dos pisos cerca de la ventana de mi recámara, que 
tenía un cable eléctrico conectado a mi cuarto. La entrada a la cueva estaba en esa 
choza. Podíamos entrar por allí, bajar por el túnel y salir en el sótano de nuestra 
casa. Pasó mucho tiempo en lo que mi papá cayó en cuenta de cómo era que, 
cuando me llamaba a entrar del patio trasero, sabiendo que yo estaba ahí en algún 
sitio, de pronto me aparecía en la casa mientras él seguía parado en la puerta. 
Bueno, cuando se enteró, me hizo que quitara la entrada de la cueva a la casa. Su 
razonamiento era que los ladrones podían entrar a la casa de la misma manera. 
Rellenamos la entrada de la cueva, aunque nunca me hizo sentido, ya que jamás 
hubieron ladrones. Nadie en el pueblo cerraba sus puertas.

Cuando estaba en el quinto año, y llegábamos a tiempo al colegio durante 
toda la semana, los viernes nos permitían bajar por el conducto de la salida de 
emergencia, que bajaba en un cilindro cerrado desde el tercer piso. Me esmeré en 
nunca llegar tarde. Tan pronto sonaba la campana el viernes, echaba una carrera a 
la salida de emergencia, de modo que pudiera ser la primera, o casi la primera en 
la fila. Entonces, cuando me sacaban por abajo, me apresuraba otra vez para arriba 
y me volvía a formar. Casi siempre lograba bajar dos veces.

Teníamos una cabaña de verano en el Cañón Sun River, y otra en Lake Five, un 
pequeño lago cerca del Lago McDonald en el Parque Nacional Glacier. Mi hermano 
Irv y yo, teníamos caballos y nos fascinaba montarlos a pelo. Aquí fue donde 
aprendí a amar las montañas. Las colinas de Sawtooth estaban justo detrás de 
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nuestra cabaña. Muchas mañanas, muy temprano, podía ver una o dos hermosas 
cabras montesas blancas en un risco, a unos 30 metros sobre de mí.

Yo quería llegar a la cima de esa montaña tan empinada, pero la subida era 
casi vertical. un día, cuando cabalgábamos al pie de la colina, se me ocurrió que 
podríamos escalarla. Mi hermano Irv y yo amarramos nuestros caballos en unos 
árboles en la base de la montaña y comenzamos a subir. Mínimamente puedo decir 
que esto fue tarea difícil. En algunos momentos hasta tuvimos que deslizarnos 
en plataformas de granito para encontrar otra saliente donde poner los piés para 
seguir trepando. En un momento dado debimos gatear por las rocas salientes hacia 
una caverna donde pudimos ver la luz del otro lado. A medio camino adentro, 
nos encontramos con una trincherita de zorros de apenas unos días de nacidos, y 
nos hubiera encantado quedarnos a jugar con ellos, pero nos dimos cuenta que la 
mamá zorro podría regresar en cualquier momento.

Finalmente caímos en cuenta que nunca llegaríamos ni cerca de la cima, y 
comenzamos a preguntarnos cómo le haríamos para bajar. Eso fue todavía más 
difícil que la subida. hicimos pequeñas fogatas de pasto seco como hacían los 
indios, para mandar señales de humo con la esperanza de que algún guardia se diera 
cuenta. No tuvimos suerte. Al final llegamos abajo, mayormente deslizándonos 
en las asentaderas de nuestros pantalones, sobre las salientes de granito. Era de 
noche cuando finalmente llegamos a la cabaña. Nuestra madre estaba frenética, 
aunque aliviada al vernos vivos. El guardabosques había estado buscándonos por 
todas partes, sin jamás imaginarse que dos niños trataran de trepar las Sawtooth. 
Tuvimos prohibido montar nuestros caballos por muchos días.

El otro sitio al que íbamos por el verano durante muchos años era Lake Five, un 
pequeño lago cerca el Lago McDonald en el Parque Nacional Glacier. Cuando mi 
papá venía al lago los fines de semana, remábamos hasta Apgar para encontrarlo. 
una vez resultó que el pintor Charles Russell venía también en el tren. él y su 
esposa tenían un lugar de descanso muy cerca, se llamaba Bull head Lodge. Me 
daba tanta emoción el ver a Charley Russell que hasta se me olvidó que mi papá 

5º grado, Merle extrema derecha, escalón de enfrente, Key a la izquierda atrás



  

era el que llegaba. Para mí no había Picasso, Rembrandt, van Gogh o Miró, sólo 
Charley Russell, el pintor de los vaqueros. Desde que tengo uso de razón, siempre 
he querido ser artista. Charley Russell era mi ídolo. Algún tiempo después, cuando 
nos mudamos de la Avenida Central a la Avenida Cuatro, vivíamos a unas cuantas 
cuadras del lugar donde él tenía su casa. Solía sentarme en la escalerita de su casa 
a verlo pintar.

Cuando Charley Russell murió el 24 de octubre de 1926, yo tenía 13 años. 
Todos los negocios y las escuelas cerraron 
el día del funeral. Dos caballos totalmente 
negros jalaban la carroza. Mi salón estaba 
formado en una línea sobre la Avenida 
Central cuando el cortejo fúnebre pasó. Lloré 
muchísimo.

habíamos vendido nuestra casa de la 
Avenida Central y estábamos construyendo 
una nueva que no quedaría lista sino hasta 
justo antes de que comenzara la escuela en 
otoño. Se suponía que podríamos quedarnos 
en nuestra casa de la Avenida Central hasta 
que acabara la escuela, y luego nos iríamos a 
la casa del lago. Mi papá había tenido que ir 
a Chicago. Justo después de que se había ido, 
la gente que había comprado nuestra casa la 
quería de inmediato, pero todavía quedaban 
dos semanas de escuela. Mi papá le dijo a mi 
mamá que nos alojara en el hotel Great Falls, 
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Nuestra cabaña en el Cañón Sun River

Mi hermano Irving a los 8 años
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el mejor que había, hasta que acabara la escuela. No me podía imaginar lo que era 
vivir en un hotel. ¿Qué pensarían mis amigos? Mi hermano y yo convencimos a 
mi mamá de mudarnos mejor al campamento de remolques. La convencimos de 
que iríamos a comprar todo lo que necesitáramos en la tiendita del campamento, 
lo que sería de todos modos muy bueno de tener a mano, ya que a todos nos 
encantaba ir a acampar, y allí saldría mucho más barato. En esos días no habían 
moteles, ni lugares bien para acampar. Solamente campamentos de remolques que 
tenían áreas comunes como: cocina, mesas para comer, y servicios de bañeras y 
escusado. Cada quien traía su tienda de campaña, sus sillas, sus mesas, su linterna, 
etc.

Nos mudamos al campamento de remolques. Mamá nos llevaba a la escuela en 
el coche todos los días. No le habíamos dicho nada a mi papá. Llovió cada uno de 
los días que estuvimos allí. Era aburridísimo no poder hacer nada con la lluvia, así 
que decidí que debíamos poner un show en el que participaran todos los niños del 
parque. Practicamos todos los días al salir de la escuela. El gran día llegó. Comenzó 
la función, y allí estaba yo trepada en una mesa dando el anuncio, cuando entró mi 
papá. Iba furioso, no conmigo, sino con mi mamá por dejarnos mudar al parque 
del remolques. ¿Qué iba a pensar la gente? Mi hermano y yo pensábamos que era 
fantástico. Nosotros nos lo estábamos pasando maravillosamente. Nosotros más 
bien pensábamos, ¿qué pensarían nuestros amigos si viviéramos en un hotel?

Tuve la mejor maestra en mi primer año de secundaria. Su nombre era helen 
McLaren. De ella heredamos el amor por la historia y la literatura, y todo eso ha 
quedado en mí toda la vida. Actuamos muchas obras de teatro, poemas e historias. 
La historia de dos ciudades hizo la Revolución Francesa tan real que podía haber 

Pescando en Lake Five



  

estado sucediendo ahí mismo. hice un gran dibujo de “La Toma de la Bastilla.” El 
ultimo de los mohicanos fue otra de las historias que actuamos vívidamente.

Lo más increíble que hizo esta maestra fue dejarnos hacer un reporte de la 
historia de Great Falls, la cual resultó tan bien hecha, que fue publicada en el diario 
Great Falls Tribune. Mi parte era acerca de “Charles Russell,” así que empecé en 
“The Mint,” la famosa cantina con molduras de caoba macisa, barandal de bronce 
en la barra, un reloj que caminaba al revés (de modo que se tenía que leer mirándolo 
a través de la enorme luna de espejo detrás de la barra), pero lo más importante 
de todo, era la gran colección de cartas ilustradas y pinturas de Charley Russell.

Era los sábados por la mañana que iba a la cantina, antes de que llegaran 
los hombres para comer y tomar cerveza. En aquellos tiempos las mujeres no 
iban a las cantinas. El encargado me saludaba y antes de que pudiera comenzar 
mi investigación entre los recuerdos de Russell, me sentaba en el inmenso bar 
departiendo el banana split más grande que había visto.

Más tarde, cuando toda la clase había terminado el proyecto, fue publicado en 
el periódico, con mis dibujos a color en primera plana, escenas de vaqueros por 
los cuatro lados.

Era tan frío el invierno en Great Falls, que siempre tenía mis mejillas y manos 
heladas. un caminito era paleado en plena calle para que los niños pudiéramos 
caminar a la escuela y los hombres al trabajo. usaba yo guantes forrados de piel, 
capa forrada de piel y botas forradas de piel. Dejábamos nuestras botas en los 
lockers, y nos poníamos las pantuflas para estar en clase. Cuando llegó a estar a 50 
grados bajo cero, más el factor de congelación por el viento, mi madre dijo “hasta 
aquí.” No se quedaría ni un invierno más en Great Falls. Nos cambiamos a Seattle.
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Pintura de Charles Russell
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Merle a los 17, Preparatoria Roosevelt, Seattle



  

uNIvERSIDAD DE WAShINGTON
Y LA DEPRESIóN

Cuando nos mudamos a Seattle, fui a la preparatoria Roosevelt 
en mi primer año. En mi último año, obtuve empleo como 
diseñadora en la Sheetwood Company de Washington. Diseñé 
papel para escribir cartas, tarjetas, bloques de notas y libretas  
—todo era fabricado en celulosa (hojas de madera). Estaba 

ganando bien, o eso decía mi contrato. Durante la depresión, cualquier cosa era 
buena. Después de trabajar seis meses sin recibir mi pago, me informaron que 
estaban en banca rota, pero me pagarían con hojas de madera. ¿Qué podía hacer? 
Nada. Así que tomé las hojas de madera; todo un clóset lleno, de arriba a abajo. 

Afortunadamente, mi papá todavía tenía su empleo, pero muchos de los papás 
de mis amigos no. Durante la depresión, 
en Seattle, no estaba permitido que las 
mujeres trabajaran, porque sería quitar el 
puesto a un hombre que podía tener una 
familia que alimentar. 

Mi mamá era una excelente cocinera. 
Sabía cómo hacer una comida gourmet 
con los cortes de carne más baratos 
del mercado. Nos fascinaba su hígado 
encebollado, su corazón relleno al horno, 
sus rollitos tipo Parker house que eran 
simplemente los mejores; los comíamos 
frecuentemente.

Me encantó la universidad de 
Washington, a donde fui después de 
prepa. Estaba en el programa de diseño, 
del cual una parte era gráfico, lo mismo 
que en arquitectura. Esto era fácil para 
mí, porque era visual, no como álgebra y 
trigonometría, que me costaban muchísimo 
trabajo. Los gráficos me ayudaron mucho 
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Mi papá
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después, cuando dí clases en la 
Academia Militar de San Rafael, 
en donde daba dibujo técnico para 
ingeniería, y arte.  

Mi primer período de lo 
que se dice: ganar dinero, fue 
precisamente en mi primer año 
de la universdad. En aquellos 
días, cada baile tenía elegantes 
programas, mientras más 
distinguidos y elaborados, 
mejor. Diseñé e hice programas 
para casi todas las fraternidades 
y hermandades y bailes de 
graduación en el campus. Muchos 
de ellos los confeccioné en ante 
blanco, grabado con el escudo de 
la fraternidad en oro y cerradura 
con borlas doradas. Algunos los 
hacía en madera, cortados con la 
silueta de un granero y pintados 
en rojo. una vez hice 1500 
programas de madera para el baile 
de graduación de secundaria, los 
pinté con aerosol verde, y los terminé en el último momento. Estaba tan cansada, 
que simplemente ya no pude llegar al baile. Por suerte mi pareja para el evento 
entendió. Durante varias semanas estuve escupiendo pintura verde. En esa etapa 
del negocio, no sabía que debía haber estado usando mascarillas especiales y un 
aditamento especial para la pintura en spray, que succionaba el aire contaminado. 
Afortunadamente de eso no me sucedió nada serio.

Mi mejor momento de ingreso económico, lo tuve en la universidad. Sin 
embargo no fue hasta que me hice artista de pintura de escaparates. vi un anuncio 
en el diario, buscando un pintor de hoja de oro en vitrinas; era para las dos 
ventanas de cinco metros en el centro, en el edificio de Fourth and Pike para la 
compañía de seguros de vida George Washington Mutual. Iban a dar el puesto al 
mejor postor, quien lo hiciera más barato; las propuestas iban a abrirse el siguiente 
lunes. Entonces era un jueves. Dibujé un diseño que me pareció bueno. Llamé a 
varias compañías de pintura de publicidad, y pregunté en cuánto saldría pintar un 
anuncio de ciertas dimensiones que tendría un gran caballo en él. Después que me 
dieron los estimados, mandé mi propuesta con mucho menor costo.

Nunca había trabajado en hoja de oro, sola, pintando anuncios en ventanales. 
Fui a la Fuller Brush Company y compré bastantes paquetes de hoja de oro, la 
brocha con la que la aplicaría, y demás cosas que necesitaría. Regresé a casa y 
practiqué en las ventanas hasta que supe cómo hacerlo. Esperé. El lunes sonó el 
teléfono con la llamada avisándome que tenía el puesto.

Todavía era yo una niña flacucha, que parecía más de preparatoria que 
universitaria. La gente de la compañía de seguros aparentemente pensaba que era 
yo la hija del pintor de anuncios que simplemente estaba llevando el equipo. Ya 

Mi mamá a los 93



  

llevaba un buen rato trabajando, 
cuando uno de los oficiales 
entró a preguntarme a qué hora 
llegaría mi padre. Le dije que 
yo era la pintora de anuncios, 
Merle McCann. Ellos habían 
asumido que Merle McCann era 
un hombre, jamás les pasó por la 
cabeza que podría ser una mujer, 
o viéndome ahí sola, una niña. 
Parecía que no sabían qué hacer, y 
como se veía que me estaba yendo 
muy bien, y estaba avanzando 
en el trabajo, se fueron, supongo 
para decidir qué hacer. Cuando 
terminé todo cuatro días después, 
estaban impresionadísimos y 
encantados. Tenía yo un galante 
George Washington en un enorme 
caballo que desplegaba un blazón 
a lo ancho de las dos vitrinas, con 
el nombre de la compañía. Eso 
fue, por mucho, el trabajo mejor 
pagado que hice estando en la 
universidad. Los oficiales de la 
compañía de seguros estaban 
tan complacidos, que en cuanto 
terminé el trabajo, me llevaron a 
comer a un elegante restaurante. 

Ahora ya era yo una 
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verdadera pintora de anuncios. Con este escaparate como referencia, ya podía 
hacer anuncios en hoja de oro con imágenes en muchos ventanales de la university 
Avenue cerca del campus. una que recuerdo particularmente era en la ventana 
de una peletería en la que hice un oso grizzly en oja de oro y pintura marrón. 
Me las arreglé para continuar en la escuela, aunque me preguntaba cómo le iba a 
hacer ahora que tenía tanto trabajo entre la pintura de anuncios en escaparates y la 
hechura de los programas de los bailes.

Wally, Merle e Irv, nuestros días en 
la Universidad de Washington
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CAMPAMENTOS
Pasé los veranos de mi estancia en la universidad de Washington, 
siendo consejera del campamento Tapawingo, un campamento 
privado en el Estrecho de Juan de Fuca, en el sitio en donde se 
llevó a cabo el último potlatch de los indios salish de la Costa 
Noroeste.

un potlatch era una elaborada ceremonia en la que se daban cantidades increíbles 
de regalos. El jefe indio que ofrecía el potlatch, daba tan pródigamente como le era 
posible, aunque para tal efecto, muchas veces hasta tenía que pedir prestado a toda 
su parentela. Cada indígena que recibía regalos en un potlatch, estaba obligado a 
ofrecer un potlatch algún día, en el cual tendría que dar más regalos de los que se 
habían dado en el potlatch al que había asistido. Todo aquello estaba rebasando 
límites; algunas tribus estaban quedando empobrecidas. El último potlatch de los 
Salish que se llevó a cabo en nuestra playa fue prohibido por la ley unos cuantos 
años antes de que se construyera el campamento Tapawingo. Desde entonces se 
reestableció, pero usualmente por unos cuantos días de duración solamente, y sin 
requerir que se den y reciban regalos recíprocamente.

El Campamento Tapawingo pertenecía a los papás de mi buena amiga Mary 
Gates (ahora Mary Ashby). habian veinte caballos para montar. Cada niño podía 
montar diariamente. Esta era también una granja de labor con ganado, pollos, 
cerdos y un granero grande que tenía un tapanco de heno donde era muy divertido 
jugar. El campamento 
también tenía varios botes 
en los que poníamos 
canastas para atrapar 
cangrejos, e íbamos por 
toda la costa donde tenía 
su casa de verano la famosa 
antropóloga que estudiaba 
a los indígenas de la Costa 
Noroeste, la Dra. Erna 
Gunther, mi profesora en 
la universidad. Mis clases 
de antropología, aunque se 
enfocaban en los indígenas 
de la Costa Noroeste, 
fueron de gran beneficio 
cuando estudiaba las Mary Gates Ashby y Merle



  

comunidades indígenas de Mesoamérica, como la preparación de alimentos. 
Cuando me iba a graduar de la preparatoria, muchos de mis amigos y yo nos 

íbamos en bicis a victoria, y de ahí por toda la isla hasta Nanaimo y Qualicum 
Beach y a los lagos del interior; todo era bosque virgen. habían hostales a un día 
de camino uno del otro; ahí nos daban una sábana limpia, una choza, cena y un 
buen desayuno por la mañana. Me fascinaban estos recorridos en la naturaleza en 
donde no veíamos ni un alma en todo el día. Los caminos que tomábamos estaban 
flanqueados por todo tipo de hermosas flores de primavera, y ocasionalmente 
veíamos un zorro, una liebre u otro animal pequeño.

uno de los paseos más grandiosos que hacíamos era al Olympic National Forest 
y un viejo rancho cercano a Port Angeles llamado la propiedad de los Forsene. De 
ahí iríamos a Sol Duc hot Springs y al Lago Quinault. Antes de que comenzara 
el campamento, algunos íbamos allá al empezar la primavera y acampábamos 
a la orilla del lago en la nieve. Los guardabosques habían construido refugios 
adyacentes a sus cuarteles a lo largo del camino, y ahí podíamos acampar todas 
las noches, ya que estaban a un día de camino uno del otro. El campista anterior 
siempre dejaba madera seca para la siguiente persona, pero también dejaban 
guardadas algunas cosas que usarían en su viaje de regreso. Nadie jamás hubiera 
pensado en tomar algo que no le perteneciera, y siempre dejábamos también leña 
seca para el siguiente que llegara. Quemábamos lo que más podíamos de nuestra 
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Campamento Tapawingo
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basura, y cavábamos lo más profundo posible para depositar lo que no era posible 
de quemar. Las latas las atábamos a una viga, y las recogíamos al regresar para 
llevárnoslas y tirarlas en los contenedores apropiados. hoy día, tienen empleados 

especiales que se dedican a ir 
de un lugar a otro recogiendo 
la basura que los descuidados 
campistas dejan atrás. Ese 
método de tener consciencia 
de los alimentos y la basura se 
convirtió en mi modelo cuando 
construíamos campamentos en 
los sitios arqueológicos de la 
selva.

varios años después, yo 
misma arrendé el campamento 
Tapawingo durante el verano 
de dos años, cuando mis hijos 
Bárbara y David eran chicos. 
Entonces, mi amiga de toda la 
vida, Marion Ibach llegó como 
enfermera del campamento, 
y ella también traía a sus dos 
hijos Chris y Jim. Fue Marion 
quien me enseñó a tomar todas 
las precauciones y cuidados de 
salud y primeros auxilios que 
mantuvieron siempre sanos a mis 
trabajadores en la selva del Petén.Marion Ibach, mi amiga por más de cincuenta años

Paseo de domingo en el Campamento Tapawingo



  

MATRIMONIO Y DIvORCIO
En diciembre de 1936, me casé con Wallace McNeill 
Greene (Wally) con quien había estado saliendo desde 
la universidad. Fui muy feliz durante los trece años que 
duró nuestro matrimonio, ya que no sabía que estaba 
teniendo romances con diferentes mujeres. Poco a poco se 

hizo evidente que nuestro matrimonio no podía continuar. Pasamos muy 
buenos tiempos, especialmente pescando en las áreas silvestres de Idaho y 
haciendo caminatas por el Olympic Forest.
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Wally, Merle, David y Bárbara
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Merle, Bárbara y David
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Bárbara a los 2 años, con Tucker
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uNA NuEvA vIDA
Y NuEvAS AvENTuRAS

Los niños y yo nos mudamos a Greenbrae, California y así 
comenzamos una nueva vida. David fue a la Academia Militar de 
San Rafael por dos años y Barabara fue a la escuela Kentfield. Allí 
en Kentfield construí una nueva casa en la que pasamos muchos 
años felices.

Fue en la Academia Militar de San Rafael donde dí clases, que conocí al director 
Bob Robertson (Lawrence W. aunque todo el mundo en la escuela lo llama Robby) 
con quien me casé unos años después. Estaba dando clases de dibujo en ingeniería 
y llevando a los cadetes a México durante el verano. Entonces, en el verano de 
1954 fuimos con los niños y unos amigos a San Miguel de Allende, en México, al 
Instituto Allende de Arte. Mientras tomé un curso de fotografía, los niños tomaron 
talleres de plata y hojalata. Ahí fue como aprendí a revelar e imprimir mis propias 
fotografías. En 1959 volví a San Miguel de Allende habiendo sido aceptada por la 
universidad de Guanajuato para recibir mi título de MBA, el cual obtuve en 1964.

Estaba en clases de pintura mural y óleo, con uno de los profesores mexicanos 

David en la Academia Militar de 
San Rafael

Bárbara en la escuela Kentfield



  

más destacados, James Pinto. Acuarela la tomé con Fred Samuelson; tomaba 
también historia de México y español. Era una escuela estupenda. Tenía la 
atmósfera perfecta para desarrollar la creatividad en la pintura. uno de los 
requerimientos de la maestría, era que si tomabas pintura mural, entonces debías 
realizar un mural en alguna pared de la escuela. Esto significaba el preparar la 
pared, aplicar la primera capa de yeso burdo, luego la capa de caliza, moler los 
pigmentos diariamente, llevar el dibujo a la pared en “una sóla pieza” (lo que 
significaba “en un sólo día”), justo como lo hacían los griegos en la antigüedad, y 
terminarlo con barniz. 

Esto ha sido desde entonces muy útil para mí al trabajar con los murales 
mayas, ya que he podido determinar la manera en que algunos murales fueron 
elaborados, ya fueran simplemente pintados sobre las paredes, o verdaderos 
frescos. 

hice muchos amigos cuando estuve en San Miguel de Allende; especialmente 
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recuerdo a Doris Jason y a Waldemar Sailer. Wally se convirtió en profesor de la 
Escuela Internacional de Arte en Bankgog, y es un historiador de arte que ha escrito 
varios libros en arte tailandés. ha hecho calcas de cuatrocientas de las “huellas de 
Buddha” en Tailandia, Sri Lanka y Myanmar, durante más de 23 años. Las más 
antiguas son de Sri Lanka y datan de hace 2100 o 2200 años.

Sailer fue encomendado para hacer un libro conmemorativo del 60 aniversario 
de Su Majestad la Reina Sirikit, en donde se reprodujeran muchas de las hoy 
famosas huellas de Buddha. Sailer me invitó a Bankgog para entrevistarnos 
con los representantes de la reina para convencerlos de la importancia de que el 
libro no fuera más pequeño de un formato de 13 x 18 pulgadas, de manera que se 
pudieran apreciar las inscripciones. él le había dicho al comité que yo debía estar 
allí como “la máxima autoridad mundial en calcas.” El libro se imprimió como 
Sailer dijo, y para la Exhibición de la Reina hizo una reproducción de la huella más 
grande en hoja de oro de 24 kilates. 

Waldemar Sailer ayudándome en Yaxchilán



  

EL PETéN 
Durante mi estancia en el Instituto Allende, una amiga y yo 
decidimos tomarnos unos días para ir a Guatemala y visitar Tikal. 
Empacamos ropa suficiente para un fin de semana, y volamos 
desde la Ciudad de México a la Ciudad de Guatemala, y de ahí a 
Flores, en una avionetita llena de cajas de Chivas Regal, en donde 

apenas había suficiente espacio para nosotras dos y no tenía ventanas. El whiskey 
de contrabando se descargaba en Flores y la avioneta se volvía a llenar con “chata,” 
un helecho que se usaba para las casas funerarias en Los Angeles. Solamente al 
desembarcar de la avionetita en Tikal, mi amiga vio una víbora, se dio media 
vuelta y se trepó de vuelta en el avión para regresar a casa lo antes posible. Sin 
embargo ninguna viborita me iba a molestar en lo más mínimo, así que recuperé 
mi maleta y saqué mi ropa, la empaqueté en mi backpack y me aventuré a entrar 
en el sitio. Por fortuna para mí, justamente necesitaban un dibujante, así que me 
quedé allí el resto del verano. Comencé en 1961 y fui la número 71 en el Proyecto 
Tikal. Podría terminar la escuela más adelante.

Tikal, el sitio maya más grande y misterioso, se encuentra en la Reserva Nacional 
de 222 millas al norte del Petén, un distrito de Guatemala. una enorme área en 
donde habitan el jaguar, el ocelote, el pecarí silvestre, el venado, el puma, el mono, 
el quetzal, la guacamaya, el águila, la víbora y muchas especias más que están 
protegidas. Los cinco templos de Tikal que se conectan entre sí por sacbés (caminos 
de caliza hechos por los mayas), 
sobresalen por encima del dosel 
de la selva con caobas en segundo 
crecimiento que sobrepasan los 
treinta metros de altura. Tan densa es 
la vegetación que devora todo. Este 
sitio es mundialmente reconocido 
por sus templos únicos, altísimos, 
su multitud de finas estelas, y sus 
cerámicas bellamente pintadas. 

Patrick Culbert y Peter harrison 
eran los directores de campo. En mi 
primer año allí estuvieron, además 
de Pat y Peter, Bill haviland, 
hans-Ruedi hug, hattula Moholy-
Nagy, Wilbur Pearson, Christopher 
Jones, Edward hinderliter, vivian 
Broman y Dennis Puleston, quien 
murió después electrocutado por 
un rayo cuando estaba en la parte 
superior de la escalinata del Castillo 
de Chichén Itzá, sólo tres días 
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Templo I de Tikal
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después de que había dado una 
conferencia en la Tercera Mesa 
Redonda de Palenque en 1978. 
Otros que trabajaron en Tikal 
cuando yo estuve allí fueron 
Stanley Loten, kent Day, Marshall 
Becker y helen Trick. Muchos 
de ello son buenos amigos míos 
hasta la fecha, especialmente 
Peter harrison y Patrick Culbert, 
quienes hicieron de esta neófita 
una mayista para toda la vida.  

Tengo tantos recuerdos tan 
gratos de los templos con sus 
torres, lugares espléndidos, 
selva, selva, selva. Me fascinaba, 
especialmente el entusiasmo y la 

dedicación de todos los que trabajaban allí. En esos primeros años en Tikal, cada 
nuevo hallazgo era una maravilla, acerca de la cual la especulación se alargaba 
en discuciones hasta altas horas de la noche en la sala. Todos estábamos llenos de 
emoción por nuestros logros. Pasamos mucho tiempo discutiendo los misterios de 
Tikal con arqueólogos que dedicaban a ello su vida. Tuvo que haber sido uno de 
los tiempos más felices de mi vida, y con toda seguridad eso sí, fue un parteaguas.

hoy día, cuarenta y séis  años más tarde, se sabe mucho más acerca de los 
mayas, cuando las discusiones tienden a ser más comparativas que especulativas, 
basados en lo que se sabe hoy comparado con lo que se sabía décadas atrás. Con 
la arqueología mayista tan a la vanguardia en esta época, se necesitan en los sitios 
disciplinas de diferentes géneros para entender mejor lo que allí ha sucedido.

Mi primera tarea, fue hacer detallados dibujos de las esculturas del techo del 
Palacio de Maler en la Acrópolis Central. Eso fue pura delicia, trabajar en lo alto 
de los andamios sobre una edificación con más de 1300 años de antigüedad. Ahora 
que el Palacio de Maler se ha reconstruído, ya no es el mismo. Me gustaba más con 
sus piedras cayéndose, todo 
cubierto de moho, con sus 
oscuros interiores que olían 
fuertemente a la humedad 
de los años que guardaba 
celosamente los secretos de 
su noble pasado, trayendo 
consigo silentes memorias de 
los señores y sus familias que 
allí vivieron. Simplemente 
estaba cautivada.

vivíamos en las chozas 
de mosquitero cerca de la 
aguada, en donde también 
vivía un cocodrilo. un día, 

Pat Culbert, director del Proyecto Tikal 
cuando estuve allí

Peter Harrison, director del Proyecto Tikal 
cuando estuve allí



  

uno de los guajolotes del campamento se acercó demasiado a la orilla, cuando 
aquella criatura tan poco amigable lo agarró de una pata. uno de los trabajadores 
que estaba casualmente allí cerca, sujetó la otra pata del ave y jaló. La guerra 
comenzó y, naturalmente, cenamos guajolote rostizado esa noche.

Nos divertíamos muchísimo en Tikal después de trabajar. Nos subíamos a la 
Plaza Central cuando había luna llena, poníamos una grabadora con música en 
el Templo I, y trepábamos al Templo II a bailar a la luz de la luna. La acústica era 
perfecta.

habían muchos chultunes en Tikal, y hacíamos grandes debates acerca de qué 
uso se les daba —pilas de agua, almacenar maíz, u otras cosas. una noche nos 
fuimos volados en el jeep (manejando Peter) bajando por el camino y adentro del 
bosque hasta donde estaba un enorme chultún. Bajamos a una increíble caverna 
subterránea de varios recintos (me recuerda algunos lugares que he visto en 
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Capadocia, Turquía). una vez que bajabamos al primer recinto, al que se entraba 
pasando sobre una jamba de la puerta, había otro recinto mucho más grande, de 
forma un tanto cuanto circular, con estrechas gradas de unas 15 pulgadas de altura, 
que estaban en todo el rededor del espacio. habían unos pequeños nichos en los 
muros en donde supongo que los mayas ponían sus lámparas de aceite. Pusimos 
velas allí, y nos sentamos a beber unos roncitos hasta que resolvíamos todos los 
enigmas de los mayas. Todo el interior 
estaba encalado, de modo que salíamos 
de ahí como si hubiéramos estado en un 
barril de harina.

Durante mi primer año en Tikal, 
principalmente me dediqué a registrar 
arquitectura y absorber como loca 
todo cuanto podía de mis eminentes 
profesores acerca de cómo convertirme 
en mayista. También hice algunas 
pinturas en acuarela, siendo la mejor 
una de la Acrópolis Norte antes de que 
tiraran el Templo 32. El original de esa 
pintura hoy pertenece a Peter harrison, 
así como también algunas otras de mis 
pinturas de Tikal.

Comenzando en la selva de Tikal y 
siguiendo con los casi cien sitios en los 
que he trabajado, desarrollé mi técnica 
de registro de monumentos por medio 
de calcas, un método utilizado por los 
antiguos chinos antes de que se inven- Peter Harrison

Palacio de Maler en 1962



  

taran los periódicos. Sobre todo, he hecho más de 4000 calcas, usando diversos 
tipos de papel y técnicas diferentes. Con el tiempo se han reproducido en cientos 
de publicaciones, en varias películas de televisión, en CDs y en Mesoweb, FAMSI, 
Tulane y otros sitios web. 

TÉCNICAS DE CALCAR
he desarrollado dos técnicas propias, una usando tinta sumi de consistencia más 
espesa, y la otra usando pintura de aceite (óleo) Windsor Newton mezclando negro 
con siena quemado. El usar una u otra era determinado por varios factores. En la 
selva profunda, como en el Petén, era necesario usar la técnica del óleo, porque en 
su mayoría, los monumentos era muy grandes y estaban cubiertos de moho que 
tenía que ser quitado con mucho cuidado, dejando un papel humedecido que no 
absorbía la tinta sumi que es soluble en agua. También tuve que usar la técnica 
del óleo en la tapa del Sarcófago de Palenque debido a sus dimensiones, casi 2.45 
x 3.65 metros. hubiera resultado imposible empalmar los lienzos sin que la tinta 
se escurriera sobre la lápida. En el Altar 5 de Tikal, también tuve que usar óleo 
porque fue hecho en tela, que no absorbe la tinta. En los grabados más delicados, 
como el trono del Templo XIX de Palenque, se usó un papel arroz muy fino. El 
trabajo delicado se puede hacer tanto en óleo como en tinta sumi.

Las grandes hojas de papel arroz grueso (1 x 2 m) se sujetaban a la piedra 

El Petén  49

Mi pintura de la Acrópolis Norte antes de que el Templo 32 fuera desmantelado



50  Jamás con temor

con cinta para ductos. En ambos 
métodos, se humedecía luego el papel 
usando una brocha ancha de pelo de 
castor, después se golpeaba para que 
quedara bien pegado a la piedra, con 
un pañuelo suave de señor, o con 
varias toallitas de American Airlines 
(quienes generosamente nos las 
regalaban). Entonces, cuando el papel 
estaba casi seco, pero no del todo, se 
ponía la tinta usando una torunda de 
algodón cubierta en seda, tamando 
la tinta suavemente de la paleta en 
la que previamente se había untado 
con una espátula. Finalmente cuando 
el papel estaba totalmente seco, se 
quitaba de la piedra.

Con el método de pintura de 
óleo, la mezcla de pintura se untaba 
finamente sobre un pedazo de estaño, 
y entonces, con mi pulgar, presionaba 
suavemente en el estaño con el óleo 
y de allí sobre el papel arroz o la tela, 
subiendo gradualmente la intensidad 
del color hasta alcanzar el efecto 
deseado. Esto tomaba una eternidad, 
ya que se necesitaban miles de 
impresiones con el pulgar para 
completar un simple monumento. 
Con ambos métodos, si se hacía 
correctamente, no quedaría tinta en 
la parte posterior pegada a la piedra. 

El hacer las calcas de la Estela 31 
de Tikal mientras que todavía estaba 
en el Templo 33-2º era toda una 

experiencia. Para llegar al cuartito, donde acababan de quitar el escombro que 
lo rellenaba, tenía yo que cruzar por un estrecho tablón de madera con todo mi 
equipo a cuestas sobre un vacío. La única luz en esa caverna era lo que pasaba 
por la abertura de la entrada, de modo que tenía que esperar hasta que mis ojos 
se acostumbraban a la poca luz, y me mantenía de espaldas a la entrada para 
no deslumbrarme con la luz. En tiempos antiguos se había encendido un fuego 
ceremonial en la base de la estela para “matarla.” Esta bella estela que retrata a 
Siyaj Chan k’awiil (Cielo Tormentoso), el 11º Gobernador de Tikal, es una de las 
más finamente trabajadas en toda el área maya.

Una de mis calcas favoritas es la del Altar 5. Presenta a dos figuras cara a cara; 
la de la izquierda es Jasaw Chan K’awiil, la figura en la Estela 16 que acompaña 
al altar, el vigésimo sexto gobernante de Tikal. La figura de la derecha puede ser 

Calca de la Estela 31 de Tikal



  

alguien de Calakmul. Se piensa que el argumento tiene que ver con la exhumación 
de los huesos de la esposa de Jasaw Chan k’awiil. Como el altar era tan grande, le 
pedí a Peter que iba a Guatemala por abastecimientos, que me trajera dos sábanas 
blancas. 

Al día siguiente, Peter y yo sujetamos con una cuerda fuertemente amarrada 
a la orilla del altar, una de las sábanas. Esa reproducción la trabajé al óleo, pero 
antes pasé suavemente un rodillo por toda la cara labrada de la piedra, para 
establecer los bordes. A partir de allí procedí a la tardada tarea de oprimir mi 
pulgar entintado sobre la tela. Solo se han hecho dos calcas del Altar 5, una que 
está en la universidad de Tulane, y la otra en el Museo De Young en San Francisco.

Los dinteles de madera en losTemplos I y Iv fueron los más difíciles de hacer. 
Eran inmensos. El dintel 4 del Templo Iv tiene 180 x 199 centímetros y se encuentra 
en un techo muy alto. La universidad de Pensilvania acababa de mandar andamios 
de acero que podían ajustarse a la altura necesaria. Los trabajadores pusieron los 
barrotes superiores de modo que pudiera yo trabajar a la altura de mi cabeza, 
cosa muy difícil por lo grande del dintel. Cuando estaba haciendo esas calcas, 
a menudo pensaba en Miguel Angel trabajando en la Capilla Sistina en el siglo 
dieciséis. Al terminar el día, me era prácticamente imposible bajar del andamio y  
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a continuación del templo, agarrándome de las raíces y los árboles que salían de 
entre las piedras. Me encantaba trabajar en la madera labrada, se sentía diferente 
que la piedra caliza. Como tenía que estar sumamete atenta a cada detalle que 
aparecía al aplicarle la tinta o el óleo, después fue muy fácil para mí entender las 
maneras distintas de esculpir que tenían los antiguos mayas.

Además del trabajo diario en Tikal que, para mí era un placer, habían muchos 
eventos “no arqueológicos” —como tomar un desayuno maravilloso en el pueblo 
de los trabajadores alguna mañana de domingo; ir a todo lo que daba el jeep para 
la llegada semanal del avión; jugar con nuestra mascota que era un mono aullador 
tan listo, que podía abrir el cerrojo de la bodega de cerámica (una vez vació 
todas las botellas con los líquidos que se empleaban para restaurar las vasijas); 
o simplemente mecerme en la hamaca, visualizando lo increíble que debía haber 
sido para los antiguos vivir allí, claro, sin tener que considerar problemas como el 
refrigerador, el coche, la luz eléctrica; sin televisión, ni computadoras ni teléfonos. 
Pensándolo bien, tal vez estaban mejor sin todo aquello. Esto era para mí Tikal.

había hecho calcas de toda la escultura de Tikal, cuando una mera 
sugerencia casual cambió el curso de mi trabajo futuro. El Dr. Alfred kidder, el 
afamado arqueólogo de la Carnegie Institution, famoso por sus excavaciones en 
Kaminalhuyú (que significa “montañas de los muertos” en maya quiché) cerca de 
Guatemala, estaba de visita por Tikal. Estaba fascinado con la manera de registrar 
esculturas y monumentos en mis calcas y me dijo: “Merle, ¿porqué no recorres 
los ríos y haces calcas en todos los demás sitios?” Así que, sin pensarlo dos veces, 
eso fue lo que hice. Me fui a la selva con un par de nativos, y no me molestó en 
lo más mínimo. Mi primer fondo de trabajo me lo otrogó la American Philosophical 
Society; me dieron mil dólares. El Dr. kidder fue uno de mis patrocinadores. Ese 
dinero fue suficiente para terminar un verano completo trabajando en el Petén 
—mis boletos de avión ida y vuelta, el papel arroz y mi material para las calcas, 
alimentos para cuatro hombres y para mí, nuestra lancha a motor, y los salarios 
de los hombres para todo el verano. hoy día esa cantidad no cubriría siquiera los 
pasajes del avión. he hecho calcas en más de cien sitios mayas en todos estos años, 
pero voy a seleccionar algunos de ellos; no podría hablar de todos.

MOTUL DE SAN JOSÉ
uno de los primeros lugares a donde fui después de Tikal fue Motul de San José, 
através del Lago Petén de la isla en que está Flores. Tenía que caminar una hora 
desde la orilla, más aún hasta que logré encontrar el monumento. habían pasado 
muchos años de destrucción por un hombre que estaba quemando el área para 
hacer terreno de siembra de maíz. En aquella ocasión lo encontré oculto a una 
cierta distancia del camino, por donde tuve que agacharme y llegar a gatas. Estaba 
ya en proceso de ser robado. vi que la estela ya tenía cortes, y cerca había una lata 
de aceite y sierras usadas, lo mismo que el mango roto de una hacha. Sabía que 
los ladrones regresarían, pero como era el medio día, pensé que tendría suficiente 
tiempo para hacer la calca. Si hubiera sabido que unos cuantos años después 
uno de los hombres de Ian Graham iba ser asesinado a tiros por los saqueadores 
cuando los sorprendió en pleno robo, no hubiera estado tan emocionada de hacer 
aquella calca. 



  

LA LIBERTAD A SAYAXCHÉ 
De todas las veces que pasé entre Flores y Sayaxché a través de La Libertad 
yendo a los sitios del Petexbatún, fueron experiencias tan únicas que debo hacer 
memoria de, al menos, uno de esos recorridos. La primera vez, claro, fue la más 
extraordinaria, única. Nos tomó muchísimo tiempo dejar Flores. De hecho pasamos 
seis veces por la misma calle en San Benito, una de esas veces para recoger a tres 
señoras que tardaron cuarenta y cinco minutos empacando sus maletas, además 
de recoger unos sacos de 100 libras de maíz que eran, literalmente, aventados al 
techo junto con todo tipo de cosas, luego de vuelta a Flores a recoger más pasajeros 
que tampoco habían empacado y, finalmente, dos horas después, salimos para 
Sayaxché. El camión, que en realidad era más bien un motor rodeado de la más 
mínima y rudimentaria carrocería, cascabeleaba con singular alegría. De hecho, el 
chofer tenía que aferrarse fuertemente a la palanca de velocidades para evitar que 
se saltara de una velocidad a otra. No había techo, sino una linterna amarrada de 
un lazo sujetado desde el asiento del chofer. Debe de haber tenido un modo de 
prenderla y apagarla, pero a mí me dejó con la duda.

A modo de piso, habían dos tablones de madera al centro del vehículo. una 
señora sujetaba a su bebé sobre las maderas cuando tenía que hacer popó. Los 
niñitos pequeños simplemente hacían pipí entre los tablones. Otra mujer tenía una 
canasta con una mamá gallina sentada sobre sus huevos y con una docena de 
polluelos a su alrededor. El señor detrás de la señora llevaba un gallo que saltó 
sobre la mamá gallina. Plumas volaron por todas partes, y pollitos piando salieron 
aventados por los aires.

En La Libertad, un pueblecito a medio camino, las calles eran de pasto, las casas 
todas muy parecidas —la mayoría de techo de guano, y una que otra con techo de 
lámina acanalada. Muchas estaban encaladas, pero algunas estaban pintadas de 
un verde París que enfermaba, pero del que ellos parecían gustar mucho, ya que 
las puertas estaban casi todas pintadas de ese color, lo mismo que las molduras 
verticales de las ventanas. un señor estaba encalando su casa con un atado de 
tela amarrado en la punta de un palo, sin brocha. Conforme nos acercábamos a la 
puerta en donde el chofer iba a entregar tres tapas de cilindros de aceite automotriz 
en las que se cocinan los tamales, pude ver que al menos la pared de atrás estaba 
toda tapizada de periódicos viejos. Entre las casas, las cercas eran palos atados con 
hiedras para mantenerlos en su derechos y en su sitio. varias de las cercas eran 
el chasis inferior de viejos y oxidados tractores de la FYDEP, que era la agencia 
gubernamental a cargo del Petén.

habíamos recogido a dos vendedores, uno que vendía peines baratos, y el otro 
tenía una bolsa llena de jabón y polvo facial. Ninguno tenía mucha suerte en sus 
ventas. uno de los pasajeros entró a una tiendita, de la cual salió con un zapato 
plástico de niño. Aparentemente había comprado un par en su viaje anterior y, o 
había dejado uno de los zapatitos allí, o su niña había perdido el zapato antes de 
salir de la tienda.

Pensé que dejábamos atrás el pueblito cuando pasamos una pequeña 
panadería. una mujer tenía que tener un pan de allí, así que el ayudante del chofer 
se bajó y le trajo uno, pero entonces otro señor decidió que él quería dos. Los 
compraron y ya nos íbamos, pero  ¡ay no!  una señora decidió que quería una 
caja entera de pan, así que nos echamos en reversa, conseguimos los panes, y sí, 

El Petén  53



54  Jamás con temor

finalmente nos pusimos en camino. Niñitos en solamente una camiseta, o de plano 
sin nada, corrían por todos lados emocionados de que el camión estuviera en el 
pueblo. A poco de haber dejado el lugar, nos topamos con lo que a primera vista 
parecía un pueblo de juguete. Era el cementerio del pueblo. Sobre cruces de tres 
patas, techitos puntiagudos corrugados, todos iguales.

SAYAXCHÉ
Nuestro campamento base por varios años fue la casa de Julio Gadoy en Sayaxché, 
en la rivera del Río Pasión. Ahí guardábamos nuestras cosas entre temporadas, en 
lugar de cargarlas en el regreso hasta Flores. Julio se convirtió en un gran amigo 
con quien pasamos muchas veladas tranquilas platicando con él y con otras gentes 
interesantes que iban rumbo a Seibal, Dos Pilas u otro de los sitios a lo largo del 
camino.

Allí fue cuando conocimos por primera vez a Trudy Blom. Este hotel en la selva 
tenía solamente un baño, y estaba en la terraza. Como no servía el cerrojo, había un 
letrero por dentro que avisaba a la gente no cerrar la puerta para que no se quedara 
atrapado. Durante la noche, mi esposo Bob y yo escuchamos gritos y un florido 
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léxico como de oficial militar. Por 
la mañana nos enteramos que era 
Trudy quien se había quedado 
encerrada en el baño. Esa misma 
mañana la conocimos. Trudy y yo 
terminamos siendo muy buenas 
amigas. Ella vino a muchas de 
nuestras Mesas Redondas en 
Palenque, siempre vestida como 
para ir a un baile, elegantísima, 
con muchas joyas.

una vez que Linda Schele, 
Mario León (el “jefe” de 
Palenque) y nuestro grupito 
habíamos ido en excursión a 
Chinkultic, nos quedamos en 
casa de Trudy. En la cena, Trudy 
se sentaba en la cabecera con 
sus dos perrazos flanqueándola.  
Yo estaba al lado de Trudy, y 
Linda, que había estado enferma 
durante todo el viaje estaba al 
lado mío. La muchacha pasó la 
sopera y pan recién horneado, y 
cuando vino a recoger los platos, 
vio que Linda solo había comido 
un  poquito de su pan. Trudy 
miró a Linda, se levantó y, en una 
enérgica voz dijo: “A mí siempre 
me enseñaron a comerme todo 
lo que hubiera en mi plato.” La 
pobre Linda se encogió en la silla. Yo le dije a Trudy que había estado enferma 
durante todo el viaje, y que su pan era la primera cosa que probaba.

Pues claro que a partir de ese momento todo cambió, y Trudy se ocupó de 
complacer a Linda constantemente, así como a nuestro perrito que nos había 
costado diez pesos que le dimos a un indígena en Comitán. Trudy dijo que el 
perrito no iba a comer solamente restos de comida. Inmediatamente se fue para 
la cocina y cortó un enorme pedazo de carne asada para el perrito, justo como los 
que nosotros habíamos comido. Después de eso, siempre dije que para ir a visitar 
a Trudy, era mejor estar enfermo, o tener un perrito consigo. Como el asunto de la 
enfermedad no procedía, mi consejo era el perrito.

Conocimos a mucha gente interesante en la terraza de la casa Gadoy, ya que 
ese era nuestro campamento base para quienes trabajábamos en los sitios del Río 
Pasión y Petexbatún. Jacques y Parny van kirk tenían su pequeño campamento 
sobre pilotes en el borde del Petexbatún. él era un cazador de jaguares que había 
huído a México con su esposa, sus dos hijas y su pistola, seguro de que su ex-socio 
lo iba a encontrar y a matar. Nos contó que antes había sido vaquero y cazador 
de bisontes en Montana, cazador de osos polares en Alaska y otros extraños 
quehaceres por el estilo. Qué estaba haciendo en México, eso nunca nos lo dijo. 
Su campamento de 3 x 3 m tenía tres camastros construidos dentro, uno doble, 
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una mesita de centro y un pequeño clóset. No había mucho espacio alrededor 
de la mesa que servía de comedor, mesa de trabajo y todo para lo que se pudiera 
necesitar una superficie plana. Tenían una lámpara de butano. Cocinaban debajo 
de esta suerte de “casita en el árbol.” En ese espacio tan pequeño, vivían Jacques, 
su esposa, dos hijas y un amigo. La única manera de entrar era subiendo por una 
escalera y a través de una puerta de escape en el suelo. Me acuerdo muy bien de 
Jacques diciéndole a Parny que si alguien se acercaba, disparara primero y pensara 
después.

Podemos sumar dos más dos uniéndo esta otra historia: Cuando conocí por 
primera vez a mi futuro mentor Don Robertson, de la universidad de Tulane, 
estábamos en México, en donde él y Martha su esposa (con quien también hice 
una entrañable amistad) estaban haciendo investigaciones un verano. Yo estaba 
haciendo ilustraciones de cerámica para Bob Rands, y fui al departamento de Don 
y Martha en las Lomas. él me contó la extraña forma en que se había hecho del 
apartamento. La señora que se los rentaba, les dijo que los inquilinos anteriores se 
acababan de ir, dejando todas sus cosas, incluyendo mucha ropita de niñas, todas 
sus pertenencias y un tapete de oso polar. Nunca regresaron y, como ya habían 
pasado los meses, dejaron que los Robertson se quedaran con el departamento.

DOS PILAS
El primer sitio al que fuimos en el Petexbatún fue Dos Pilas. La única persona 
que había trabajado ahí anteriormente era Ian Graham, de Suffolk, Inglaterra, 
quien el año anterior había comenzado el registro de glifos en Dos Pilas. Ambos 
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éramos los dos únicos que estábamos registrando los monumentos del Petén en 
aquella época, Ian registrando los glifos y yo los monumentos o el arte de los sitios. 
Siempre hemos sido buenos amigos, y yo admiro mucho su gran constribución al 
estudio de los glifos mayas en el “Corpus” de harvard.

Mi primera estancia en Dos Pilas no podía haber sucedido en un tiempo más 
inclemente, lluvias incesantes y un lodazal bárbaro por todos lados. El simple hecho 
de subir al Petexbatún desde Sayaxché, hacia la pequeña ensenada oculta en donde 
se suponía que encontraríamos el camino, era exhaustivo. Antes de comenzar ya 
estabamos absolutamente empapados. El camino no había tenido uso por más de 
un año, y la hierba nueva estaba tan crecida que no tengo la menor idea de cómo 
fue que mis trabajadores, Tranquilino Flores y sus hermanos, Juan, Pancho y Jesús, 
hicieron para encontrar el camino. Nos tomó una eternidad, diecisiete kilómetros, 
pero tal vez más por todas las veces que tuvimos que regresarnos debido a que la 
tormenta había derribado muchísimos árboles. Mis botas pesaban una tonelada, 
tan enlodadas que me era casi imposible levantar los pies. No tuvimos tiempo de 
descansar al llegar, ya que una tormenta aún más fuerte estaba por caer. Teníamos 
que clarear un lugarcito en la selva para poder construir una champa que nos 
sirviera para cocinar y comer, otra palapa se debía construir para las hamacas de 
los trabajadores, y otra que sería para mí. Debíamos hacer la cina; nos moríamos 
de hambre, pero no podíamos parar ni un segundo hasta que todo estuviera hecho.

A media noche la tormenta se hizo mucho peor —truenos, rayos que pasaban 
hasta entre los árboles. “¡Crash!” La champa de los hombres derribada con el poste 
central que cayó justo sobre mi hamaca. No resulté herida, pero ahí en medio de la 
oscuridad tuvimos que construir otra nueva champa. Por la mañana todo estaba 
claro ya. Yo estaba a punto de bajarme de la cama cuando ví, justo en mis narices, 
encima del mosquitero, una sepiente coralillo, como si no hubiera sido suficiente 
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con la nochecita que habíamos pasado. Tranquilino rápidamente se deshizo de la 
serpiente, y después del desayuno estábamos listos para comenzar el nuevo día 
trabajando.

Echando un vistazo por los alrededores descubrimos ese mismo día la bella 
“Escalinata Procesional.” Tuvieron que clarear la vegetación frente a ella para que 
se secara la piedra y yo pudiera tomar fotos. Esos escalones quitaban el aliento, 
y estaban en un excelente estado de conservación. Algunos señores mayas en 
elegantes vestidos largos con bello movimiento, marchaban a lo ancho de la 
escalinata. hilera tras hilera de preciosos glifos, algunos con el glifo emblemático 
de Tikal. De todo esto hice un minucioso registro y lo dibujé en muchos de mis 
cuadernos de campo. 

Al año siguiente, cuando trabajé en Dos Pilas fue todavía más difícil llegar, 
porque había habido un huracán que derribó muchos árboles justo a través de 
nuestro disque camino. Cruzamos tres arroyos, que ni siquiera están allí todo el 
tiempo, y los últimos tres kilómetros era todo de subida, arriba y arriba, sin tener 
un camino visible cuando menos. Pero en esta ocasión tenía mi tienda de campaña 
que había comprado en Suiza, verdaderamente una dádiva de los dioses. Los 
mosquitos eran los peores en el mundo entero. Esas feroces criaturas no habían 
tenido un banquete de jugosa sangre humana durante todo un año, por lo que fui 
inmisericordemente devorada en vida. Ni siquiera las fogatas calmaban aquellas 
codiciosas sabandijas. El único lugar en el que estaba a salvo era en mi casita. 
Durante aquel año, la selva había crecido tan espesa que tuvimos que usar brújulas 
para localizar los monumentos, y mis trabajadores usaron los machetes para abrir 
camino para llegar a ellos.

Trabajé todo el día en la preciosa Estela 2 (5.55 metros de alto al juntar las 
piezas). El relieve estaba en excelentes condiciones. ¡Qué placer estar trabajando 
en esa magnífica pieza, pero qué trabajo! No tengo idea cómo fue que terminé, 
con esos desagradables mosquitos devorándome. Tranquilino me llevaba sopa 
caliente al medio día, ya que cuando empezaba, no podía parar o se arruinaba 
toda la calca. En otros momentos del día, me traía café caliente. Mi camisa y los 
pantalones estaban completamente empapados en sudor, además de la sangre por 

Las Escalinatas de la Procesión en Dos Pilas



  

los mosquitos.
A la mañana siguiente estaba lloviendo. No tenía caso ponerme mi otra muda 

de ropa, pues en cinco minutos estaría tan enlodada como la que había usado 
al hacer la Estela 2. Solamente me puse las ropas enlodadas de vuelta. Tenía tan 
hinchada la cara que parecía que tenía paperas. Finalmente paró la lluvia y pude 
hacer la Estela 16.

Fue de lo más descorazonador cuando encontramos que una gran parte de 
la Estela 17 había sido robada. había hecho una calca de ella el año anterior, pero 
como quiera tenía ganas de volver a verla. El frente completa había sido aserrado 
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con una sierra de poder, y las inscripciones laterales estaban completamente 
dañadas. Envié a uno de mis hombres a Sayaxché para reportar el robo (ya que 
aparentemente lo habían hecho ese mismo día). La policía anduvo de arriba 
para abajo en el Río Pasión pero no encontró rastro alguno de la Estela. Después 
la descubrieron hecha “sandwich” entre dos placas de mármol, lista para ser 
embarcada en Puerto de Barrios hacia algún destino ilegal, pero de todos modos 
faltaba la parte inferior de la estela, de la que había hecho la calca, en donde estaba 
la figura del prisionero en cuclillas.

Merle con la Estela 16 en Dos Pilas
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El papel ya pegado para hacer la 
calca de la Estela 16

Calca terminada de la Estela 16
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BOB AMA LA SELVA
Como Bob Robertson fue conmigo en 
muchas de mis expediciones a la selva, 
debo aclarar quién es. Lo conocí (Lawrence 
W., aunque todos sus estudiantes le 
decían “Robby”) cuando era director de 
la Academia Militar San Rafael, y yo daba 
clases de dibujo en ingeniería y arte. Sin 
embargo fue hasta 1964 que comencé a salir 
con él.

Después de la Academia Militar, Bob 
fue decano de la Escuela Robert Louis 
Stevenson en la Seventeen Mile Drive de 
Pebble Beach, California. Nos casamos el 
19 de diciembre de 1966, en la Iglesia de 
Wayfarer, Carmel, justo antes de que tomara 
el cargo como decano en la Stevenson. 
Ambos dimos clases allí durante nueve 
años, hasta su retiro como Decano Emerito. 
La Stevenson estableció un fondo para cada 
uno de nosotros. Era, y sigue siendo, una gran escuela. “Robby” fue muy querido 
por todos sus estudiantes ya que era un hombre muy justo, siempre entendía a los 
chicos y, les daba una segunda oportunidad. También era el entrenador de carreras 
en pista, y era profesor de historia. Yo dí arqueología de Mesoamérica.

Debo admitir que al estar casada con el decano, pude tomar la ventaja de ir a 
México para trabajar en mis proyectos arqueológicos. Bob estaba impaciente por 
alcanzarme allá. Para alguien que había pasado toda su vida trabajando en un 
puesto administrativo, podría parecer increíble que verdaderamente se fascinaba 
trabajando conmigo en la selva de México, Guatemala y honduras.

AGUATECA
Llegar a Aguateca era toda una dificultosa experiencia. Estaba en la parte alta del 
Petexbatún, pero el simple hecho de llegar al lugar en donde se suponía que estaba 
un camino hacia el sitio tomaba muchísimo tiempo. Constantemente teníamos que 
agacharnos para pasar por debajo de las ramas de los árboles hasta que llegábamos 
a una laguna poco profunda en la que teníamos que ayudar a remar y empujar 
con palos para que uno de nuestros hombres caminando en la laguna nos jalara 
en la cayuca. El camino estaba tan lodoso que tenía que hacer un esfuerzo para 
despegar las botas del suelo. Llegando al final del escarpado camino, todavía nos 
quedaba una milla más por subir andando.

Pasamos a través de dos puentes naturales hechos por los mayas, muy 
resbalosos, de unos 90 centímetros de ancho, unos 22 o 23 metros de largo y sobre 
un abismo que algunos dicen que tiene casi 50 metros de profundidad. Este foso, 
aparentemente reodeaba la ciudad como medida defensiva. A mí no me molestan 
las alturas, pero un camino tan estrecho, cubierto de escombros y tan resbaloso, 
definitivamente me producía temor cada vez que miraba hacia abajo. De haberme 
resbalado ahí, no hubiera habido modo alguno de sacarme.

Bob Robertson (Lawrence W.) “Robby”



  

La selva era tan espesa, con maleza en primero y segundo grados de crecimiento, 
que era muy difícil pasar a través de ella. Raíces de grandes árboles envolvían 
varias de las estelas. Pero al menos no llovía, y los mosquitos prácticamente no 
habían recibido aún la invitación de sus amigos de Dos Pilas.

La segunda vez que estuve allí, Carl Landegger y su hijito de diez años 
estuvieron con nosotros. Carl, uno de mis benefactores, quien había descubierto 
un antíguo sitio en Bolivia, estaba bien acostumbrado al terreno de la densa selva. 
Era presidente de una compañía que construía maquinaria para la elaboración de 
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papel, y tenía oficinas por 
todo el mundo. Cuando lo 
recogí en el aeropuerto de 
la Ciudad de Guatemala, 
no podía creer que 
hubiese traído consigo a 
su aparentemente frágil 
niño de diez años. ¿Qué 
iba yo a hacer? El área 
del Petexbatún no es fácil. 
Bueno, pensé: Carl tendrá 
que convertir a su hijito en 
un hombre de un día para 
otro. Sorpresa —que Cary 
era todo un explorador; 
jamás se quejó, siempre 
cargó el mismo su mochila, 
y se ocupó de recoger leña 
para mantener nuestra 
fogata encendida todo el 
tiempo en Aguateca. Era 
un niño encantador, y 
estuvo muy contenta de 
tenerlo con nosotros. A 
menudo me pregunto qué 
andará haciendo ahora.

Los monumentos en 
Aguateca eran tan grandes 
y estaban tan cubiertos 
de los mismos despojos 
de la selva y moho, que 
tenían que ser raspados 
minuciosamente con las 
puntas abiertas de ramas 
verdes, de modo que no 
se dañara la piedra, que al 
estar tan húmeda, se raya 

muy fácilmente. Esto nos tomó muchísimo tiempo, pero Bob, Carl y Tranquilino 
se mantuvieron diariamente en la labor mientras que yo trabajaba en la estela que 
habían limpiado el día anterior. La mayoría de las estelas de Aguateca tuvieron que 
hacerse con óleo, debido a la humedad de la piedra. Mortíferas serpientes salían 
por todos lados, pero estábamos tan al pendiente de ellas, que no nos agarraban de 
sorpresa y, afortunadamente, no nos dieron ningún susto.

ALTAR DE SACRIFICIOS
La primera vez que fuimos a Altar de Sacrificios fue en 1969, cuando John Graham 
de harvard y de la universidad de California en Berkeley, me había mandado 
para hacer un registro en calcas de los monumentos. Conmigo fueron Bob, 

Carl Landegger y Cary con la Estela 10 de Seibal



  

Tranquilino y nuestros dos hombres que manejaban el bote. Nos quedamos en la 
casa de harvard, cerrada, con ventanas de mosquitero, piso de cemento y catres 
del ejército en los que dormíamos, una mesa y sillas; pero por supuesto, lo mejor de 
la casa era que podíamos escapar de los abominables mosquitos. En los cinco años 
desde que harvard había trabajado allí, la selva había crecido tanto en Altar, que 
nos fue difícil orientarnos. Por suerte, con el mapa de John y nuestras brújulas, no 
estábamos tan perdidos, literalmente. Durante el día entero, mientras yo hacía una 
calca, Tranquilino detenía un nido de termitas encendido y ahumante, para que 
yo pudiera trabajar sin que me picaran tanto los mosquitos. El humo no ayudaba 
mucho; me comieron en cada centímetro de mi cuerpo, hasta a través de la soble 
capa que hacían los bolsillos de mis jeans. Era un desastre, pero Bob estaba peor. 

Las tardes eran divertidas; jugábamos póker y bebíamos ron junto con algunas 
cositas ricas, como ostiones ahumados, sardinas en aceite, con Mechel chico (hijo 
del señor Mechel quien estaba al cargo del área) y su esposa, dentro de nuestra casa 
con el “glorioso mosquitero.” Altar es la estación meteorológica establecida por el 
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gobierno para la región del Pasión. una tarde, temprano, llegó un Guardia Rural 
para “chequear” —como dicen en Guatemala— y dar su reporte de Altar y las 
áreas aledañas del Pasión, además de reportar nuestra presencia. Le informamos 
de nuestro permiso oficial dado por el Sr. Carlos Samayoa Chinchilla, director del 
Instituto Guatemalteco de Antropología e historia, y del reporte especial del Sr. 
Romero Samayoa Rivera, quien nos proveía con la transportación. 

Después de nuestro trabajo en Aguateca, regresamos a Altar de Sacrificios 
para quedarnos mucho más tiempo, diez días. Si pudiera ser, el clima estaba 
diez veces peor, y los mosquitos habían invitado a todos sus amigo de todos los 
rincones del mundo a la Convención Internacional de Mosquitos. Era increíble. 
Tranquilino y Bob clarearon el Altar 1 el primer día, e hice una calca de él. Como la 
vez anterior que estuvimos allí, quemábamos nidos de termitas, troncos podridos, 
hasta manteníamos una fogata constante en pleno calorón para poder continuar 
trabajando. Nada servía. El repelente para mosquitos solamente les servía de 
botana.

La única manera de secar las calcas en ese clima tan húmedo, en donde todo 
estaba lluvioso y empapado, era poner a varios de los hombres a secarlas a mano. 
Esto era con hojas de palma secas a modo de batientes abanicos ardientes sobre 
ellas. Casi todas las calcas de Altar tienen quemaduras y gotitas de mi sangre 
extraída por los mosquitos. Algunas veces, cuando estaba haciendo una calca, el 
mosquito se quedaba picando mi cara durante tanto tiempo que el infeliz ya no 
podía volar. Entonces escurría la sangre sobre mi calca.

una noche, cuando los niños de Mechel estaban jugando cartas con nosotros, 
llegó el papá Mechel, preguntando quienes éramos aún antes de ser presentado. 
Le enseñé todos mis papeles oficiales, mis permisos y hasta la calca del Altar 1, 
que estaba hasta arriba de las calcas. El hombre se atacó y dijo: “Yo no recibo 
órdenes de nadie. Y ustedes se van de aquí mañana en la mañana o voy a hacer 
que la policía venga a sacarlos.” Claro que no podía hacer eso. Su jefe, Romero 
Samayoa, ya le había mandado los papeles diciéndole que íbamos a estar allí. Sin 
embargo, cuando le pregunté acerca del monumento que nadie había encontrado, 
me aseguró que allí estaba pero naturalmente no me dijo en dónde. Todavía tengo 
mis sospechas acerca de ese personaje; nunca confié en él.

El cuidador de medio tiempo del sitio, junto con su esposa, los Mina, nos 
invitaron a cenar a su casa una noche, y fue una experiencia inolvidable. Ya nos 
conocíamos bien, puesto que Bob estaba ayudando a sus dos niños con sus estudios 
para que no fueran a estar muy atrasados cuando regresaran a Sayaxché.

Los Mina cocinaron arroz, frijoles, tortillas, café y de postre nos dieron 
guanábana. Nosotros les llevamos corned beef enlatado. Estábamos tan a gusto 
y congeniamos tánto estando allí sentados, haciendo la visita en una mezcla de 
inglés y español. 

Su casa maya tenía techo de guano, postes laterales con hiedras para sostener 
las estacas derechas, y una sola puerta con un caparazón de tortuga colgando 
al lado. El interior se dividía en dos secciones; en una de ellas, la pared estaba 
cubierta de periódicos a modo de papel tapiz. La habitación principal tenía una 
mesa grande en una esquina, con repisas sobre ella, y en la otra esquina, una base 
de cemento que sostenía los aparatos de cocina: dos bloques grandes de cemento, 
con una barra de fierro doblada en tres direcciones para sostener cualquier pedazo 
de comida que se fuera a cocinar. El fuego lo controlaban empujando gavillas de 
leña debajo de aquella barra de fierro. Bajo la estufa, una mamá gallina estaba 
sentada sobre su canasta de huevos, y una docena de pollitos estaban por ahí 



  

Secando las calcas en Altar

Trabajando en la lluvia en Altar de Sacrificios
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alrededor. una hamaca estaba amarrada a lo largo de una esquina, y troncos de 
madera completaban los asientos. Tenían varias lámparas hechas con frascos de 
medicina con una tapa de metal atornillada arriba, a la que le habían hecho un 
hoyo. un trozo de tela se insertaba por el hoyo hacia adentro de la botella, la cual 
llenaban de queroseno. Para ahuyentar a los mosquitos, tenían dos cuencos con 
nidos de termitas ahumando, uno en la puerta y otro al interior de la casa. Nos 
hicieron sentir como en casa. Altar de Sacrificos me trae muy gratos recuerdos, por 
la gente, no por los mosquitos.

TAMARINDITO
En abril de 1970, llevé a algunos de mis estudiantes de la Stevenson a Tamarindito: 
Paul Saffo, Jeff Smith, Don hart, Dick Millard, Steve hyde y Jim kinslow. Nos 
impactó la escalinata; era más hermosa de lo que esperaba, y casi en perfecto estado. 

En lo profundo de la selva del Petén, en Altar de Sacrificios



  

Aparecen a todo color en la portada de mi libro Maya Sculpture que se publicó en 
1972. Era tal la subida al sitio, que Paul todavía platica de cómo le contestaba cada 
vez que preguntaba: ¿Cuánto falta para llegar? A lo que yo respondía: “Está aquí 
a la vueltecita.” Estabamos tan acalorados y tan cansados al llegar de vuelta al río, 
que todos no echamos con todo y ropa.

ITSIMTÉ
El mismo grupo fue conmigo a Itsimté en un viaje aterrador. Salimos a las seis de la 
mañana, pensando que teníamos que transbordar a un camión en La Libertad, pero 
no —sólo tomamos un guía que conocía el camino. Salimos a toda velocidad a través 
de los altos pastizales de la savana. No tenía yo idea de cómo era que nuestro guía 
sabía hacia dónde iba. Al pie de una elevación muy empinada, paró su jeep. A partir 
de allí sería a pie. Parecía que íbamos casi totalmente de subida por seis kilómetros, 
en un camino en el que habían pasado mulas cuando estaba muy lodoso. Cuando 
pasamos por allí, el camino se había secado justo como lo habían dejado las mulas 
—con profundos huecos duros en la tierra, lo que lo hacía sumamente difícil para 
caminar. Tenía ampollas en los talones cuando llegamos al sitio. 

El Petén  69

Las Escalinatas de Tamarindo



70  Jamás con temor

A todos lados a donde volteábamos, veíamos que habían estado saqueando. 
La primera estela que vimos, tenía un corte de sierra en toda la parte superior, y 
la base estaba a un metro o dos de distancia, con un corte de sierra de lado a lado 
en donde iban a cortarla en dos piezas. A otra estela ya le habían aserrado tres 
pulgadas de la cara frontal. Solamente una estela estaba todavía intacta. Debe de 
haber estado trabajando allí toda una tropa para causar todo ese daño al mismo 
tiempo. había tan poca protección en los sitios del Petén que los monumentos 
estaban siendo robados o cortados todo el tiempo, poniendo en peligro su 
desciframiento al perder tantas inscripciones tan importantes. 

Mientras que yo hacía calcas de todo lo que podía, los estudiantes andaban por 
ahí colectando evidencia acerca de quiénes podrían ser los saqueadores. habían 
latas de aceite, cartones de cigarros, latas vacías de sardinas en aceite, y trapos 
grasosos.

Terminamos tan pronto pudimos, y comenzamos a bajar por aquel terrible 
camino hacia nuestro jeep. Al estar comenzando a quitarme las botas, un hombre 
uniformado con una ametralladora vieja en sus manos llegó corriendo hacia mí. 

Itsimté, donde nos secuestraron a punta de revólver: Paul Saffo, Steve Hyde y Jeff Smith



  

Segundos más tarde de todas partes se apresuraban hacia nosotros, también con 
ametralladoras, y comenzaron a revisar cada centímetro del jeep. No me dio 
miedo, porque tenía los papeles de Romero Samayoa en mi bolsillo, en los que 
se solicitaba protección de la policía en El Petén, y yo pensaba que estos cuates 
eran de la policía. Estaba a punto de sacar mis papeles cuando Tranquilino me 
hizo la seña de que no lo hiciera. Finalmente ya no soportaba más el tener una 
ametralladora apuntándome al estómago, así que de todos modos le mostré al 
lider mis papeles. Brevemente les echó un vistazo y vio la nota para la policía hasta 
abajo. Ninguno de ellos tenía las esposas que tantas veces había yo visto que usaba 
la policía de la región. A regañadientes nos dejaron ir. Se me hizo extraño que no se 
hubieran disculpado cuando vieron quiénes éramos. 

Nos quedamos en silencio por un rato cuando comenzamos el regreso, hasta 
que Paul dijo: “Saben, al menos uno de esos tipos tenía una insignia de papel en el 
brazo.” Tranquilino no dijo nada. Fuimos a ver a Julio Godoy, quien llamó al jefe 
de la policía de Sayaxché. 

Si esos hombres eran de La Libertad, tanto el chofer del jeep como nuestro 
guía los hubieran reconocido ya que siempre habían vivido allá. También, los 
saqueadores de Itsimté los hubieran reconocido a ellos. El mayor peligro era para 
los cuatro guatemaltecos que venían con nosotros, ya que ahora sus vidas corrían 
peligro, y hasta las de sus esposas e hijos, quienes podían ser asesinados porque 
aquellos hombres sabían que los habían reconocido. Dijeron que había sido un 
milagro que no nos mataran a todos. Sin embargo, en lo que a los americanos nos 
concernía, podríamos fácilmente haber sido secuestrados con el fin de pedir un 
rescate por nosotros.

NARANJO
Se decidió que nos iríamos del área de Sayaxché inmediatamente. Por suerte, 
también tenía permisos conmigo para trabajar en Naranjo. Contactamos a 
Samayoa por radio, e hizo los arreglos necesarios para que un vehículo techado 
nos recogiera y nos llevara a San Benito donde podríamos tomar el camión hacia 
Melchor de Mencos, desde donde saldríamos para Naranjo.

Pasamos casi toda la noche despiertos empacando nuestro equipo para 
Naranjo. Cuando llegamos a Melchor, cerca de la frontera con Belice, el chofer nos 
dejó a la orilla del camino, afuera de un pueblito, ya que no sabíamos aún para 
dónde ir. Los estudiantes se quedaron con la pila de equipaje y equipo, mientras 
que Tranquilino y yo fuimos al pueblo para ver dónde podíamos quedarnos y 
de alguien que nos llevara a Naranjo. No habían hoteles en el pueblito, pero 
encontramos a una mujer que tenía tres cuartos para que ocupáramos. De todos 
modos quedaron dos sin camas, por lo que Paul Saffo, por ser el más joven, y 
Tranquilino fueron elegidos para dormir en el desvencijado balcón. Las camas 
nos costaban un dólar cada una por noche. El servicio de baño estaba en una 
letrina doble que se había caído en un ángulo de 60 grados, por lo que la puerta 
no cerraba. La cena de cada quién costaba 35 centavos, pero a cualquier precio era 
excepcionalmente buena: armadillo, huevos revueltos, frijoles, tortillas y café. Ese 
lugar debe de haber sido el mejor del pueblo, porque varios policías cenaban al 
mismo tiempo que nosotros. venían diario a cenar, y también a desayunar. 
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El catre de mi cuarto no tenía sábanas, pero había una funda de almohada 
sucia y una cobija delgadita. Ponía mis ropas sucias sobre la cama y dormía sobre 
ellas con la ropa que traía puesta. Los chicos no la pasaron tan bien, pues sus 
camas estaban llenas de chinches. Así que casi no dormían. Paul y Tranquilino 
dormían bastante bien en sus colchoncitos en el balcón, sin chinches. 

Finalmente encontramos a un señor que había estado en el sitio antes; de 
hecho había llevado a Ian Graham para allá el año anterior, por lo que conocía la 
carretera. Bueno, bien a bien no era una carretera, sino más bien un camino de dos 
surcos, en el que nos tomó dos horas y media llegar al sitio. 

La preciosa, fabulosa selva nos dio la bienvenida en Naranjo —palmas que 
parecían casi de 30 metros de altura, un verde denso y exhuberante por doquier. 
El campamento de Ian estaba casi intacto —mesa, bancas, sillas, repisas y una silla 
hecha de piel de venado. Y champas en las cuales los chicos podían colgar sus 
hamacas. Puse mi tienda y me fui a buscar los monumentos. 

Nuestros guías estuvieron ocupados trayendo agua para limpiar las estelas. 
Pude hacer calcas de casi todo lo que había. Algunas eran inmensas. Los chicos 
limparon los monumentos, me ayudaron a pegar el papel, y también ayudaron a 
traer el agua. El único problema eran las garrapatas, que probablemente venían de 
la silla de piel de venado en el campamento. También habían estado mulas allí, y 
siempre hay garrapatas con las mulas. Todos teníamos, pero Jeff fue quien tenía 

Mis trabajadores de Naranjo:
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que quitarse la gran mayoría, docenas de garrapatas cada noche.
El último día que estuvimos en Naranjo, había yo trabajado desde el amanecer 

hasta que anocheció, tratando de terminar las calcas antes de irnos. Estaba cansada. 
Cuando llegué al campamento, la cena estaba lista. uno de los muchachos me 
sentó en la silla de venado y hasta me quitó las botas. Ahí debía sospechar. Cada 
noche habíamos tomado nuestros roncitos con Tang. El mío ya estaba listo y todos 
nos alegramos. Iba hacia mi tienda para cambiarme a una camisa seca para cenar, 
cuando me tropecé con el cordel que sostenía la tienda con la estaca. Aquí es cuando 
nuestras historias difieren. Hasta el día de hoy, estos chicos (ahora hombres) juran 
absolutamente que estaba yo emborrachada con el ron. habían puesto todo el ron 
en mi bebida y ellos nomás estaban bebiendo Tang. Debido al color amarillo no era 
posible notar la diferencia. 

IXKÚN
Recibí una llamada de Romero Samayoa estando en Sayaxché; me dijo que habían 
estado saqueando en los alrededores de Poptún, y que le gustaría mandarme a 
Ixkún para hacer una calca de la Estela 1 si fuera posible, antes de que le hicieran 
más daño. Bob se quedó en Flores y yo me fui con todo mi equipo en una mochila 
de lona en el autobús a Poptún, bajándome en el kilómetro 79, en donde hay un 
camino que entra hacia el pequeño pueblo de Dolores. Primero llegué a la estación 
de policía preguntando en dónde vivía Tortutiano huil, mi amigo del Proyecto 
Tkal. El policía me preguntó a dónde iba, y cuando le dije que a Ixkún, me dijo que 
al menos necesitaría dos hombres y tres caballos para llegar ahí. Cuando pregunté 
a qué distancia estaba de Dolores, me dijo que a nueve kilómetros, pero en un 
camino muy difícil. Le dije que estaba acostumbrada a caminar en la selva mayores 
distancias que esa, y que no necesitaría caballos. La casa de los huil era la primera 
en una hilera de casas similares con techo de guano en una callecita de pasto. 

Mis niños del “Flautista de Hammelin” en Dolores, El Petén
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Estela 1 de Ixkún



  

Tortutiano estaba en la Ciudad de Guatemala con su hijo, a quien estaban dando 
tratamiento para el “oído de chiclero,” pero llegaría en la mañana. La señora huil 
me invitó a quedarme con ella esa noche. Su hijita de nueve años, Ofelia, se me 
echó a los brazos como si fuera una tía que hubiera vuelto de un largo viaje. Ella 
quería presentarme con sus abuelos, que vivían al final de la calle. Tan pronto 
salimos de la casa, otros niñitos salieron de las suyas y también se colgaron de 
mí. Iban a compartir con Ofelia el dar la bievenida a esta extraña de pelo rubio. 
Conforme pasábamos las casas, el número de mis seguidores se acrecentaba. 
Cuando llegamos al final de la calle ya tenía 25 pequeños seguidores. Y de regreso 
fueron aún más. Me sentía como “El Flautista de hamelin.”

Temprano por la mañana, con el sol brillando a pleno, estábamos listos para 
empezar el camino a Ixkún —huil, su hermano y yo. La niñita huil y su prima nos 
acompañaban, pensé que hasta donde comenzaba a bajar el camino. Pero no, para 
mi sorpresa, nos siguieron a pie descalzo durante todo el recorrido hasta Ixkún. 

Mientras que los hombres construian andamios para que pudiera yo trabajar 
en esa estela de casi tres metros de altura, puse mi tienda, hice la fogata para 
la cena y comencé a prepararla. Les dije a las niñas que íbamos a comer carne, 
la sonrisa de oreja a oreja no se hizo esperar. Pero cuando abrí los paquetes de 
carne seca, las sonrisas se fueron para abajo. Sin embargo, una vez cocinada, les 
pareció deliciosa. Helado liofilizado, como nunca habían probado el helado, era 
algo nuevo con sabroso sabor a chocolate que podían masticar. Les gustó. Estaban 
emocionadas por mi casita. Pero, ¿cómo íbamos a dormir las tres con solamente dos 
cobijitas? Pues nos la arreglamos. Como enfría mucho en la selva por las noches, 
simplemente nos acurrucamos juntitas las tres esas dos noches en mi tienda.

Temprano por la mañana, comencé a hacer la calca de la Estela 1. Primero la 
analicé un buen rato antes de siquiera empezar; tomé muchas fotos en Polaroid 
de los glifos labrados. Como amenazaba lluvia, los hombres pusieron un plástico 
cristal enorme sobre de la estela, de los andamios y de mí. El tomar las fotos Polaroid 
me ayudó muchísimo, ya que al ser una pieza de iconografía tan intricada, hubiera 
podido faltarme algo. Quedó perfecta. Mientras estábamos ahí, los hombres me 
dijeron que sabían de otro sitio, en dirección opuesta a Dolores, que también tenía 
una estela pero ninguno de los dos había estado allí.

Esto resultó no ser precisamente verídico. Cuando regresamos a Dolores 
sobre aquel camino que parecía una nimiedad para dos niñitas descalzas, pero 
que según el policía era demasiado difícil para mí sin caballos, estaba lloviendo 
bastante fuerte. Estábamos todos empapados tanto de la lluvia como de lodo, y 
las dos niñitas se veían como si hubieran estado revolcándose con los marranitos

IXTUTZ
A la mañana siguiente, los dos hombres y yo agarramos camino hacia Ixtutz, 
ocho kilómetros al sureste de Dolores. Eventualmente me enteré que el sitio había 
sido visitado por el Coronel Modesto Méndez y Eusebio Lara en 1852. El último 
había hecho unos caprichosos dibujos de las estelas. También fue visitado en 1946 
cuando pasó por allí Merando Contreras para atender su milpa, la que pasamos en 
el camino antes de llegar. Nadie había estado allí desde entonces hasta que llegué 
en 1970. Pasando con trabajos a través de la vegetación de segundo crecimiento, 
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llegamos a una densa selva. Este era el sitio que los hombres llamaban Ixtutz. El 
resto del día lo pasamos limpiando el monumento caído y haciendo una calca. Me 
dí cuenta que estábamos junto a lo que parecía una serie de escalones, en otras 
palabras, al menos había un edificio. Iría al Instituto en la Ciudad de Guatemala 
para pedir un permiso de trabajo para el siguiente año en el sitio.

ACCIDENTE EN EL PETÉN
Cuando llegué a casa después de Ixkún e Ixtutz en julio del 70 estaba tan 
emocionada por lo que había encontrado, que le estaba platicando todo a Bob al 
mismo tiempo que me daba una ducha. Me resbalé, me caí y se me rompieron las 
costillas, pero lo peor fue haberme golpeado el muslo tan fuertemente que tuve un 
hematoma del tamaño de un balón de futbol. Bob me llevó a la cama, pero cuando 
entré en shock llamó al Dr. Baldizone. Nuestro amigo Antonio Ortiz, el doctor, Don 
hart y Bob lograron bajarme en un colchón por las estrechas escaleritas, ponerme 
en un camión y llevarme al hospital de la selva en El Petén. volví a entrar en shock 
cuando me estaban transfundiendo de Don y otros dos jóvenes de las Bahamas. 
Encontraron dos enfermeras, de modo que hubiera una enfermera conmigo las 24 
horas. Nadie más estaba en el hospital; era principalmente para emergencias como 

Mi casita y las dos niñitas, Ixkún



  

esta. Bob tuvo que salir a comprame hielo. A la mañana siguiente estaban al pie de 
mi cama discutiendo que debía ir al hospital de la Ciudad de Guatemala para que 
me operaran el muslo, pero que probablemente no aguantaría el viaje. 

Después de cuatro días, me transladaron a la casa de Toño para que me pudieran 
cuidar y que me repusiera con algo de alimento sano, ya que no había comida en el 
hospital. En la mañana del tercer día en casa de Laura Luz y Toño, se decidió que 
me llevarían a la Ciudad de Guatemala. Conocíamos al piloto de la avioneta. Le 
había quitado tres asientos para hacer espacio y que cupiera con mi camilla. Toño, 
el doctor y Bob, vinieron en la avioneta conmigo. Al llegar nos estaba esperando 
una ambulancia que me llevó al hospital La Bella Aurora, en donde operaron 
mi muslo para drenarle toda la sangre. Pasé ocho días en el hospital y después 
me llevaron a casa de nuestros buenos amigos Eileen y Robert Schaps. él era 
presidente de la Asociación Guatemalteca de Cafetaleros, y propietario de la finca 
cafetalera más grande en todo Guatemala. Al año siguiente, cuando regresamos al 
Petén, trajimos una muy necesitada bomba estomacal para el hospital del Petén 
como un agradecimiento para el Dr. Baldizone por haber salvado mi vida.

HACIA PERÚ
El sábado 2 de agosto de 1970, recién sacadas las puntadas, abordamos el avión 
hacia Lima para ir al Congreso Internacional de Americanistas (ICA). Con nosotros 
estaban Ed Shook, Guillermo Guillermón y mi estudiante de la R.L.S. Flint Stickney, 
quien acababa de empezar su carrera de historia del Arte en Stanford. 

Después de la reunión de la ICA volamos a Cusco, y en lugar de descansar 
como me habían indicado, anduvimos por allí siguiendo las manadas de llamas 
y alpacas. De pronto no pude respirar. La presión en mis costillas rotas resultó 
demasiada por la altura, entonces nos fuimos al hotel y volamos de regreso a Lima 
por la mañana. Flint se iba a ir a Machu Picchu y acordamos que nos encontraría 
después en Lima. 

A media noche sonó el teléfono. Era Ed Shook para decirnos que la avioneta 
que volaba de Machu Picchu a Cusco se había estrellado. Bob se fue volado con 
Ed a la oficina de la aerolínea, pero no sabían nada más que la avioneta se había 
estrellado y parecía que todos a bordo habían muerto. Lo primero que hizo Bob 
por la mañana fue ir a la embajada de E.u. para averiguar si Flint iba en ese vuelo y 
darles los nombres de sus papás. Diariamente iba Bob a la embajada y al aeropuerto 
para ver cuándo llegaría el avión con los cuerpos. Aparentemente nadie sabía 
nada. Nuestro embajador en Perú se había ido de vacaciones justamente el día 
del terrible accidente. Bob estaba furioso. Escribió cartas bastante desagradables a 
nuestro Departamento de Estado al respecto. 

Todo el tiempo yo me quedé en el cuarto del hotel para contestar las llamadas 
telefónicas de los papás. Casi todos los pasajeros en la avioneta eran estudiantes 
universitarios que habían estado de intercambio en Perú durante el verano, y ese 
viaje a Machu Picchu iba a ser su último desliz. Los únicos que no eran parte del 
grupo de universitarios eran la hija del presidente de Perú y Flint. Todos murieron, 
incluidos el piloto y el co-piloto.

Nunca he querido regresar a Machu Picchu.
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MAPEO DE IXTUTZ 
En abril de 1971, cuando fui a pedir el permiso al Sr. Luján para hacer el mapa y las 
calcas de Ixtutz, ni él ni nadie más sabían en dónde estaba Ixtutz. No se encontraba 
en ningún mapa. Sin embargo, sí me dieron el permiso para trabajar allí aunque no 
sabían nada del lugar excepto por la foto de la calca que había yo hecho allí y un 
mapa en el que les mostré en dónde se encontraba el sitio. 

Entonces llevé a mis estudiantes de la Stevenson Arlen Chase, Tom Gardner, 
George Wing, kevin Monahan y Corey Smith, además de Bob. En Dolores 
recogimos a José, victor Manuel, Telmo Contreras, Merardo huil, hugo Trujillo, 
Félix Quixchan y Olivia Mogul, nuestra cocinera (esposa de Félix), su hijito y el 
nuevo bebé. Nuestros víveres y el equipo iban en tres caballos. No podíamos haber 
encontrado un equipo más entusiasta.

Ixtutz estaba en una selva harto densa, tanto que lo primero que debimos 
hacer fue clarear un espacio para construir nuestro campamento, al menos para 
que tuviéramos champas para dormir esa noche. En dos días, creo que hicimos 
el mejor campamento en la selva de cualquier sitio. Claro que no cuento lugares 
grandes como Tikal, Seibal o Caracol en Belice. Se construyeron fírmemente 
buenas champas para todos, además de otra grande para nuestras mesas de dibujo 
y mapeo, y otra más para el area de cocina. Con una madera de balsa partida por 
la mitad y bien alisada, los hombres hicieron una mesa de 2 metros y medio de 
largo. Todos comíamos juntos, mis estudiantes, los de Dolores y Bob y yo. Cada 
noche, después de comer, los muchachos y los trabajadores se sentaban a la mesa 
para aprender español e inglés, respectivamente. Cantaban canciones en ambos 
idiomas. También habían clavado un pedazo de cartón en un árbol, y tenían ahí la 

El equipo de Ixtutz:
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lista de las serpientes que cada quién había matado. Era algo así: 
   SERPIENTES
  lunes 2 barba amarilla Arlen, Manuel
   1 coral Tom
  martes 2 barba amarilla kevin, Félix
  jueves  3 barba amarilla Corey, Arlen, José
   1 coral Félix 

Así fue día tras día. Algunos días ni siquiera veíamos serpientes. A ninguno 
nos mordieron. Los muchachos fueron entrenados para estar alerta y además se 
hicieron buenos con el machete.

Corey estaba a cargo de construir la letrina con postes de madera, lo mismo 
que el asiento alisado y con un hueco redondo. La fosa era profunda y siempre 
manteníamos ahí una cubeta de cenizas para arrojarla a la fosa después de cada 
uso. Nuestra ducha era muy ingeniosa. Estacas de bambú armaban los lados, el 
piso era de tablillas de madera con un asiento en el que nos podíamos sentar, 
y un palo con una horqueta u horquilla nos servía perfectamente para colgar la 
ropa. una cubeta estaba suspendida por encima colgada de una cuerda, y con 
otra cuerda amarrada a un lado para inclinarla. Nuestra idea era que la cubeta 
se llenara con agua de lluvia, entonces, al jalar la cuerda cayera el agua sobre el 
bañante. Esperábamos que lloviera. No llovió. Día tras día, y no llovió. 

El agua que pudimos conseguir fue de una vieja aguada que estaba a un 
kilómetro de distancia. Diariamente uno de los trabajadores tenía que ir para traer 
el agua en una bolsa impermeable que se cargaba en un mecapal amarrado a la 
cabeza. Entonces la colábamos en mi sombrero tipo Panamá para quitar los bichos; 
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de ahí la vaciábamos en bolsas de agua transparentes para racionar, beber, hacer el 
café y principalmente, para cocinar. No había agua para bañarnos ni para lavar la 
ropa. Cada quien tenia una taza de distinto color que colgábamos en una rama con 
nuestras cucharas dentro, de modo que no los lavábamos. En vez de usar nuestros 
trastes de plástico, usábamos los contenedores de la comida liofilizada tirándolos 
después en una fosa profunda para basura. Cada mañana, se servía un cuenco de 
agua fresca para que nos laváramos las manos y la cara; todos usábamos la misma 
agua. Al medio día nos volvíamos a lavar todos con aquella agua, ya un poco 
lodosita, pero en la noche eso era ya lodo puro.

Cuando llegábamos para cenar, todos estábamos cubiertos de lodo y 
empapados de sudor. Colgábamos esa ropa para que se secara el siguiente día al 
sol, y nos poníamos la ropa ya seca del día anterior. Dormíamos en esa ropa y la 
usábamos al día siguiente. Cualquiera se hubiera ido y no hubiera soportado esa 
situación. Pero no ese grupo, ni los estudiantes de la Stevenson ni los hombres de 
Dolores. Era increíble.

Todos tenían una brújula Fluid Bezard, y habían tomado un semestre de mapeo 
con el Coronel houghton, anteriormente del ejército de los Estados unidos, quien 
daba clases en la Stevenson. habíamos ya mapeado todo en el bosque de Pebble 
Beach, que no estaba para nada tan construido como hoy día. El clarear y mapear 
en Ixtutz fue muy rápido. 

Ixtutz resultó ser un sitio bastante grande. La plaza principal, que llamamos 
Plaza A, donde teníamos el campamento, era un área de aproximadamente 70 x 
55 metros. Contando los basamentos en la Plaza A, el área se extendía a 170 x 70 
metros. Desde ahí, los sacbés (caminos mayas) iban hacia los otros cuatro grupos: 
B, C, D y E. 

Para llegar al Grupo C, la Acrópolis, se pasaba por una serie de escalones que 

El agua tenía que ser llevada a pié 
desde un kilómetro de distancia

Haciendo tortillas



  

subían por el oeste hacia cinco terrazas que eran afloramientos naturales de rocas, 
algunas inmensas, como la que estaba hacia la Terraza 4. George, kevin y Félix 
maparon la Acrópolis, y encontraron que la única estructura a la que pudieron 
acceder tenía una bóveda maya. 

El hallazgo más emocionante de la temporada fue el encontrar once bloques 
de glifos cerca de la base de la Estructura 1. Cuando se aproximaba el momento en 
que debíamos irnos, mandé un mensaje de radio al Sr. Samayoa para informarle 
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de nuestro hallazgo. El mandó otro mensaje diciendo que un helicóptero del 
ejército iría a recoger los bloques, y que deberíamos clarear y nivelar un lugar para 
que pudiera aterrizar. El helicóptero nunca llegó, y como no queríamos dejar los 
bloques de glifos sin el cuidado debido para que los saqueadores se los llevaran, 
los cubrimos con zacate y le pagamos a uno de los hombres para que se quedara 
allí una semana hasta que un equipo de recate llegara por ellos. una persona de 
Dolores iría a relevarlo llevando más comida. 

había hecho las calcas de todas las estelas y tomé fotografías de todo. Me 
parecía que la Estela 4 no tenía relieves en ninguno de los lados visibles. hasta 
cavamos unos 30 centímetros por debajo pero no sentimos que hubieran grabados, 
así que rellenamos la zanja. Cuando salimos de Ixtutz fuimos a Tikal para hacer 
una rápida visita del sitio. vimos a Ian Graham así que le dijimos de Ixtutz y de 

Haciendo una calca en la Estela 10 de Seibal



cómo llegar ahí. Poco después fueron él y Eric von Euw. Afortunadamente para 
ellos, nosotros habíamos clareado y limpiado todo, por lo que todavía no estaba 
crecido. Ellos hicieron su propio mapa (aunque no encontraron el Grupo D, que 
estaba un poco más hacia el suroeste), pero voltearon la Estela 4 usando un aparejo 
de poleas. Encontraron el hermoso panel doble de glifos que yo no ví. Si no fuera 
por la falta del Grupo D, el mapa de Ian y el mío son muy similares.

SEIBAL
una de las experiencias más maravillosas que tuve en la selva, fue el trabajar en 
Seibal con Ledyard Smith. Fue para mí un gran honor el que Ledyard me pidiera 
que trabajara con él. Era un gran director de campo, muy querido y admirado por 
todos. El viernes 26 de Marzo, 
de 1968, a las 7:30 a.m. salimos 
de nuestro campamento en la 
casa de Don Julio Godoy en 
Sayaxché y tomamos la lancha 
de la Peabody río abajo por el 
Pasión hacia Seibal. Cómo me 
encanta ese río. Excepto por 
uno que otro claro, todo era 
a través de la hermosa selva 
con áltos árboles de caoba y 
zapote que alojaban docenas 
de diversas orquídeas. Cientos 
de aves tropicales mantenían 
su constante sinfonía durante 
todo el camino. ¡Qué afor-
tunados éramos al escuchar 
tan maravillosa sinfonía en 
un esenario de verde, naranja, 
mandarina y oro!

Cuando llegamos a la 
orilla de desembarco para 
Seibal, tuvimos que subir 
una empinada pendiente 
hasta el sitio 2.3 kilómetros 
adelante. Cuando llegamos 
al muelle, nos encontró un 
grupo de niños nativos cuyo 
deber era cargar todo nuestro 
equipaje, nuestras provisiones 
para el campamento, y el 
abastecimiento diario de agua 
en seis grandes tinas. Estos 
niños pusieron agua en cinco 
grandes contenedores además 
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de todo el equipo. Cada uno de ellos dio 
diez viajes, por cada uno de los cuales 
se les pagaron diez centavos. Me parecía 
que no era mucho para tan difícil subida. 
El procedimiento en Seibal era que se 
nos sirviera café o té al llegar. Eso era 
rico. Además de Ledyard, el personal del 
campamento cuando estuvimos consistía 
de Gair Tourtellot, Richard Rose, Norman 
hammond, Bob y yo.

La cena se servía exactamente a las 6 
p.m., ni un minuto más tarde. La comida 
era gourmet. Excepto por las frutas y 
verduras locales, todo venía de S.S. Pierce, 
Londres. Antes de ese año (el último 
de los cinco que Ledyard estuvo allí), 
cuando se hacían las órdenes del licor 
para Londres (con un año de antelación), 
siempre las habían enlistado como “armas 
y municiones.” Este último año, Ledyard 
puso (en lugar de “armas y municiones”) 
en su orden de licor —tantas botellas de 
Whisky, tantas botellas de Brandy, tantas 
de ginebra, etc.— y eso fue lo que recibió. 

La bella y larga mesa de zapote 
estaba siempre puesta como para una 
cena formal y elegante. Al centro de la 
mesa había una larga fila de todo tipo de 
botellas de licor y tantos condimentos y 
especias que uno podía soñar que estaba 
en la India o en algún lugar exótico. Los 
platos de porcelana blanca, al igual que 
las copas y los vasos, se ponían hacia abajo 
en cada lugar. Aquello era como cenar en 
Maxim’s. Por ejemplo, con todo y lo que 
comíamos de por sí, a cada uno nos tocaba 
media lata de salmón de seis pulgadas de 
diámetro. habían traído un refrigerador 
y un generador grande por esa empinada 
y lodosa pendiente. Qué lujo. hasta nos 
daban gelatina y demás comida que 
necesitaba refrigeración. Sin embargo, 
había una regla silente que jamás se 
mencionaba, pero que todos sabíamos: 
sólo se permitían dos bebidas.

Nos levantábamos temprano, ya que 
el desayuno se servía a las 5:30 y después 
a trabajar. Los monumentos de Seibal 

Calca de la Estela 3 de Seibal



  

estaban en su mayoría bien preservados, por lo que era un gusto hacer las calcas. 
Especialmente disfruté la gran Estela 10, que muestra a un señor que no tiene 
rasgos mayas, con un bastón de serpiente y unas hermosas botas de piña; la Estela 
8 que retrataba a un señor con garras de jaguar y pantuflas, y la Estela 7, la cual 
muestra la accesión de un gorbernante jugador de pelota, con todo su elegante 
traje, faldellín abierto, un yugo enorme, y rodilleras. La Estela 3, única en Seibal, 
que ni siquiera parece muy maya, es una obra maestra de la escultura de Seibal. 
Sus tres paneles divididos, nos muestran unos personajes de tipo oriental que 
estan discutiendo animadamente. Era apasionante ver cómo cada detalle aparecía 
al aplicar la tinta. 

Luego llegó el día en el que se desató la tempestad y el caos, justo después de 
la comida. El final de la calma y la tranquilidad. Un enorme bulldozer amarillo 
entró derribando los árboles de la selva, preparando el camino para la nueva 
carretera desde Sayaxché. Al principio, todo lo que podíamos ver era ese horrible 
y ruidoso monstruo amarillo entre los árboles. Me alegra haber trabajado en Seibal 
antes de que la civilización cambiara ese precioso sitio, hogar del jaguar, del tucán, 
el mono y la serpiente.

El último día de la temporada, habíamos regresado a Sayaxché, y justo al 
llegar, otro bote llegó con un mensaje de Ledyard diciendo que me necesitaba de 
vuelta en el sitio para hacer unas calcas de ciertas cosas que se le habían olvidado. 
Y allá fui de vuelta. Bob se quedó en Sayaxché. En la tarde del segundo día había 
terminado las nuevas calcas. Se veía que llovería, pero dicidimos que los motoristas 
me podrían llevar a Sayaxché antes de que cayera la tormenta. No fue exactamente 
el caso. Llovía tan fuerte, que la lona que llevaba encima no me servía de nada, y 
pronto quedé totalmente empapada. No había luna. Estábamos en total oscuridad. 
De vez en cuando asomaba la cabeza debajo de la lona, pero no podía ver nada, 
aunque me parecía que los hombres iban directo a encallar en una orilla. Claro que 
no era así. Estos hombres conocían bien su río.

Bob y Julio Godoy estaban cómodamente sentados en el porche de la casa en 
Sayaché, cuando escucharon un motor. Bob dijo: “Esa no puede ser Merle, nunca 
se regresaría en plena tormenta.” ¿Y quién entonces se apeó de la lancha? ¡Pues, 
yo! Absolutamente escurriendo. Vaya que se sorprendieron. Pero finalmente, lo 
logré.

YAXCHILÁN
he pasado gran cantidad de tiempo en Yaxchilán, en la gran curva del Río 
Usumacinta, el afluente que divide a México y Guatemala. Siempre ha sido uno de 
mis lugares favoritos. Es un sueño de sitio que, si uno llega en avioneta, aparece 
como una visión espectral que trajeran del espacio exterior.

uno de los tiempos más interesantes en Yaxchilán fue cuando llegué por el Río 
usumacinta desde Sayaxché. Me quedaba con la familia de Miguel de la Cruz en 
la parte más alta de la orilla. El clima era totalmente impredecible; en un momento 
estaba lloviendo y en el siguiente instante el sol brillaba. Por eso comenzaba a 
trabajar con la aurora, ya fuera con Miguel o con alguno de sus hijos. El agua 
del río estaba demasiado revuelta y sucia con las crecidas. El agua la obtenía yo 
cortando un extremo de liana de dos o tres pulgadas; era pura y cristalina. 
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una mañana, cuando iba por la veridita hacia el Templo 33, me encontré con 
un jabalí salvaje (o lo que creí que era un jabalí) sentado en el camino. Sabiendo lo 
peligrosos que pueden ser, esperé un momento a que se fuera. Ya que no se movió, 
decidí dar la vuelta por otro lado a buena distancia. De regreso, en el camino, 
resultó que el “jabalí salvaje” era un cerdo de Miguel que acababa de tener media 
docena de cerditos. 

Fue más o menos el tiempo en el que también decidí darme un baño en el río. 
Ya me había quitado la ropa y encontré un sitio menos resbaladizo en el que había 
un tronco en la orilla para sentarme. Me senté en el tronco para lavarme los pies, 
cuando el tronco se empezo a mover. El tronco subió su cabeza. Era un cocodrilo. 
Decidí quedarme mugrienta. 

Las seis semanas que pasé en Yaxchilán en junio y julio de 1970 fueron las 
más productivas. Bob estaba conmigo, y mis estudiantes de la Stevenson: George 
Wing, Nick Dodge y kevin Monahan. Esa fue una temporada de seis semanas sin 
lluvia; en mucho tiempo no había sucedido algo así. El río estaba muy bajo, tanto 

Nick Dodge y George Wing tomando notas en Yaxchilán



  

que uno podía cruzarlo saltando de piedra en piedra. Eric Thompson me dijo que 
era lo más bajo que había estado desde que se llevaban registros del nivel del río.
Pudimos ver los restos del puente maya que alguna vez cruzaba el río.

La familia de Miguel de la Cruz nos lavaba la ropa y nos preparaban la comida 
diariamente. De hecho, nos tomaron a todos como parte de la familia. Qué gente 
tan maravillosa y generosa. Miguel tenía plantas afuera de su casa que nos curaban 
de cualquier dolencia o mordedura que uno pudiera padecer —mordeduras de 
serpientes, dolor de estómago, diarrea con sangre, dolor de oído, constipación 
estomacal y muchos más padecimientos. Tenían una planta de Dorstenia contrajerva 
creciendo al pie de un árbol en la puerta de su casa, en caso de emergencias. La 
parte inferior de las raíces se hervían en agua y se usaban para diarrea con sangre, 
las raíces más pequeñas para dolor de estómago, y las duras hojas aserradas (la 
flor) se usaba para la mordida de serpientes. Además del campamento donde los 
de la Cruz, habían muchas otras estructuras, estelas y un juego de pelota. Todo 
eso se extendía a lo largo del río en un área de unos 500 metros. Luego hay una 
elevación. Es una subida muy empinada para subir a la estructura 33, que tiene 
una crestería hermosa y grandes dinteles sobre las entradas. Los dinteles 1, 2 y 3 
sobre los accesos de este edificio son espectaculares, pero fue sumamente difícil 
hacer las calcas.

Los templos 29, 30 y 31 están a unos 210 metros subiendo por la montaña, 
un asenso difícil. Todavía habían bastantes restos de pintura de color rojo, azul y 
amarillo ocre, tanto en el interior como en el exterior cuando trabajé allí. 

Las calcas más fascinantes que hice en aquél tiempo fueron las Escalinatas 
Jeroglíficas de la estructura 44, las cuales fueron excavadas y dejadas al descubierto. 
El excavarlas y limpiarlas significó hacer un trabajo muy minucioso, ya que 
teníamos que ser extremadamente cuidadosos para no pisar los escalones ni 
dañarlos en ningun momento. Nick era estupendo en esto. Para cuando dejamos 
Yaxchilán, había yo hecho 50 calcas. 

Los dinteles más bellos de Yaxchilán están en el Museo Británico, así que, por 
supuesto tenía que ir a Londres para hacer calcas de ellos.

A EUROPA Y EL MUSEO BRITÁNICO
Podría parecer que Bob y yo tomamos el camino más largo para llegar a Londres, 
pero el itinerario de nuestro vuelo nos llevaba a Estocolmo primero. Llegamos allá 
el 8 de junio de 1969. Yo llevaba ya el permiso del Dr. Bengt Danielson, director 
del Museo de Antropología, para hacer allí las calcas de los monumentos que 
formaban parte de la exhibición de los mayas que estaba allá. Junto con todos 
los monumentos que estaban en la exhibición, hice calcas de dos paneles de un 
juego de pelota que provenían del usumacinta y que tiempo después vi en una 
casa particular en Ginebra. unos años después de que la exposición de los mayas 
cerró en Estocolmo, esas piezas fueron adquiridas por un hombre en Ginebra. 
Fui invitada a la preciosa casa del nuevo dueño, a las orillas del Lago Ginebra, 
para una comida con mi amiga suiza Silviane Sandoz, y en cuanto nos saludaron 
en el recibidor, lo primero que noté fueron esos paneles. El dueño estaba muy 
sorprendido de que los conociera y más aún de que hubiera hecho unas calcas de 
ellos en Estocolmo.
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BERLÍN OCCIDENTAL
De zurich, fuimos a Berlin Occidental 
(entonces todavía no derribaban el muro), 
y de allí a Dahlem. Bajo la dirección del 
Dr. Dieter Eislib, director de arqueología 
en el Museo für Völkerkunde en Dahlem, 
registré todas las inmensas estelas del 
area de Santa Lucía Cotzamalhuapa, que 
habían sido llevadas a Alemania por los 
exploradores de principios del siglo. Eran 
los monumentos del juego de pelota de El 
Baúl. Mientras que los trabajadores estaban 
martillando incesantemente durante la 
construcción de la nueva ala del museo, 
yo trabajaba en andamios que me habían 
mandado a hacer para hacer las catorce 
calcas de esas maravillosas piezas. Qué 
deleite. Estan en condición prístina. 

LONDRES, EL MUSEO 
BRITÁNICO
Finalmente llegamos a Londres un sábado, 
en 1970, y tomamos el tren hacia Audley 
End, en donde nos encontraríamos con Sir 
Eric Thompson, para ir de allí a Saffron 
Walden. Al día siguiente nos llevó en su 
carro por todo el país, a través de pequeños 
pueblitos, empapándonos de historia 
inglesa como nadie excepto Eric podía 
contarla. Las fechas de las viejas catedrales, 
todo acerca de la Mansión Audley que 
era ahora propiedad del estado; el viejo 
colegio de Santa María —que lo habían 
convertido en casa de retiro para sacerdotes 
con bellísimos jardines— y la Iglesia de San 
Pedro y San Pablo. La casa de los Thompson, 
llamada “harvard,” era pequeña pero muy 
confortable. Para comer, Florence, la esposa 
de Eric, nos hizo un delicioso pay de pollo 

y, de postre, un pay de grosellas espinosas (uva crispa) que fue el delirio de Bob. 
Claro que le hizo el mismo pay el día siguiente. Estando en casa de los Thompson, 
recibí una llamada de Carl Landegger, mi benefactor en Nueva York preguntándo 
en dónde estábamos ya que su chofer estaba listo para llevarnos al Museo Británico 
todos los días. 

Llegamos a la estación en Londres, y claro, ahí estaba el Sr. Davies 
esperándonos en un brillante Bentley color plata. Estábamos muy sorprendidos. 

Calca del Monumento 3 de Bilbao



  

Antes de registrarnos en nuestra habitación del 
hotel Swiss Cottage, fuimos al Museo Británico 
para presentarnos y saludar al Dr. William Flagg, 
director del Departamento de Etnografía. No 
llegamos a la entrada principal, sino por la parte 
posterior al estacionamiento privado para los 
directivos del museo, y directamente al elevador 
que sólo ellos usan. 

Todo estaba ya listo y me estaban esperando, 
el area de esculturas acordonada para que 
los turistas no interrumpieran mi trabajo o se 
tropezaran con tanto equipo. Cuando llegué a 
la mañana siguiente, había allí un hombre que 
estaría conmigo todo el tiempo en caso de que 
necesitara agua, té o cualquiera otra cosa. Nuestro 
chofer, el Sr. Davies, llevó a Bob por todas partes 
de Londres y a los mejores pubs. 

Era un placer tan grande estar haciendo las calcas de los famosos dinteles 
de “auto-sacrificio” de Yaxchilán: 24, 25, 15 y 16. Especialemente porque había 
estado tanto tiempo en ese templo; luego la Escalinata Jeroglífica del Naranjo, y 
26 esculturas más. La hospitalidad del Museo Británico tenía que ser simplemente 

la mejor. una vez terminadas 
las calcas en el Museo, fuimos 
a sus bodegas, a las afueras 
de la ciudad, para hacer las 
calcas de todas las esculturas 
que tenían de otros sitios. Eso 
fue muy diferente. Trabajar 
en fríos galerones entre 
filas y filas de monumentos 
apilados. 

La segunda ocasión que 
trabajé en el Museo Británico 
fue en 1979, cuando estaba 
haciendo la investigación 
para el vol. I de La Escultura 
de Palenque. Estaba haciendo 
correcciones a los dibujos 
de Maudslay. Elizabeth 
Carmichael y todo el personal 
del Museo de la humanidad 
tenían todas las fotografías y 
los negativos de Maudslay 
listos para que yo los revisara 
en un cuarto especial. Estaba 
sumamente impresionada, 
ya que eso era un privilegio 
muy especial.
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UAXACTÚN
De regreso en la selva de Guatemala. Bob y Don hart fueron conmigo a uaxactún. 
Nada se había hecho desde que el personal de la Carnegie, Ed Shook, Jesse 
Jennings, y Robert y Ledyard Smith estuvieron allí.

Nos trataron como reyes. Los visitantes simplemente no pasaban por allí. El 
guardia del sitio, el Señor Aldana, muy generosamente nos hospedo a los tres en 
su casa. Don dormía en un catre en una esquina del cuarto. Aquella casa con techo 
de guano era inusualmente grande, una construcción de entramados de cáñamo y 
palos pintados de blanco con yeso. El área principal de la vivienda consistía en un 
cuarto de 8 x 4.5 metros en donde estaban nuestra cama y el catre de Don, más una 
mesa grande en donde comíamos. La mitad del cuarto estaba dividido por una tela 
en dos palos, haciendo otra area de dormir y para la máquina de coser de Juanita, 
la esposa del Sr. Aldana.

Los Aldana tenían dos hijos, una niña llamada Blanca, que tenía diez años 
pero se veía como de siete, y un niño un par de años menor. Cuando la lluvia 
se ponía tan fuerte que no podía seguir trabajando en los monumentos, me 
ocupaba de entretener a los niños. Como Blanca no tenia una muñeca, le hice una 
rompiendo una de mis camisas viejas para hacer el cuerpo, y rellenándola con 
pochote, pintándole la cara y dándole el toque final haciéndole pelo con el relleno 
de una cuerda de nailon. Luego hicimos muñecas de papel. Corté una muñeca 
muy simple de cartón, le pinté la cara y el cuerpo, y luego hice pilas de ropita de 
papel para la muñeca.

JIMBAL
En junio de 1970, volví al mismo territorio. John Graham de harvard y de la 
universidad de California en Berkeley, me había pedido ir a Jimbal y registrar 
una estela allí. Don hart fue conmigo otra vez. Pasamos por Tikal para recoger 
unos guías que nos llevaran hasta Jimbal, que está a medio camino entre Tikal y 
uaxactún. Cuando fui a ver al guardia de Tikal, Sandoval, y le dije lo que pretendía 
hacer, el me dijo que no quería ir allí. Quería cobrar una ridícula cantidad de dinero 
por llevarme, y se rehusaba a rebajar el precio, pensando que yo no lo pagaría, y 
así no tendría que ir. Sin embargo harvard ya me había pagado para hacer el 
trabajo, y me habían dado para el boleto de avión de dos personas. Así que tuve 
que aceptar. Le dije que estuviera listo con un ayudante y una cantimplora con 
agua para cada quien, y que saldríamos a las 6 a.m. Me habían dicho que no era 
necesario llevar agua, ya que encontraríamos suficiente en la aguada. Don y yo 
llevamos nuestras cantimploras de todos modos, además de cuatro latas de coctel 
de frutas, y cuatro de jugo de tomate. El resto de nuestra comida era liofilizada. 

Si alguna vez existió un camino, ya no estaba allí, entonces el andar sobre ese 
duro terreno, en el calor, con árboles caídos y hojas en descomposición era muy 
dificultoso. Apenas dejando Tikal, nos encontramos con una serpiente coralillo. 
Luego, como a la mitad del camino, de pronto me topé con una enorme barba 
amarilla, justo delante de mí, en donde iba a poner el pié. Di un salto bien alto sobre 
la serpiente y grité “¡barba amarilla!”. Cuando Don cuenta esta historia, empieza 
a traducir rápidamente, “barba amarilla —fer-de-lance— ¡serpiente mortal!” y se 
echa para atrás con ímpetu. 



  

Cuando finalmente llegamos 
a Jimbal, completamente des-
hidratados, miramos en la 
aguada. Totalmente seca, ni una 
sola gota de agua. Tampoco 
había agua en las lianas. Era 
una estación de extrema sequía 
y muchísimo calor. Sandoval 
nos dijo que no sabía en dónde 
estaba la estela, así que Don y 
yo comenzamos a buscar, y por 
supuesto que la encontramos. 
Pero, el tercio superior había sido 
aserrado para desprenderlo muy 
recientemente. Cuando señalé 
el evidente intento de robo y la 
grave destrucción de la pieza a 
Sandoval, solamente se encogió 
de hombros y dijo que entonces 
deberíamos regresar a Tikal. 
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Estaba muy molesta. Todavía tenía mi agua en la cantimplora. Decidí usarla para 
hacer una calca de los restos de la estela, y eso fue lo que hice; no compartí mi agua 
con los hombres. Les dije que no, ni íbamos a regresar a Tikal hasta la mañana 
siguiente.

Don y yo tendimos mi tienda, pero como no iba a llover, no pusimos la cubierta 
para lluvia sobre ella. Simplemente nos acostamos en el suelo y tratamos de 
dormir. A media noche nos despertó el sonido de la lluvia. Rápidamente salimos 
de la tienda para tratar de coger el agua de la lluvia en nuestros utensilios de 
cocina. Pero la lluvia paró. Pensando que podría volver a llover, pusimos todos 
los utensilios alrededor de la tienda para que captaran el agua que pudiera caer, 
y nos metimos de nuevo a la tienda. Sin la cubierta para lluvia, el agua se había 
permeado y hecho un charquito lodozo. Recogimos lo más que pudimos de aquella 
agua lodoza y la bebimos.

De regreso la mañana siguiente buscamos agua en las lianas, pero niguna 
produjo ni una gota. Cuando aparecimos caminando en la pista para avionetas 
de Tikal, apenas podíamos mantenernos de pie. habíamos caminado catorce 
kilómetros de ida y catorce de regreso, más dos kilómetros hasta la aguada. uno 
de los muchachos de Tikal nos vió y fue volado por nosotros en un jeep. Nos 
paramos bajo una regadera con todo y ropa y simplemente dejamos que el agua 
nos cayera encima.

Con mis estudiantes arriba del Monumento 4 de El Baúl:
Merle, Don Hart, Jim Kinslow, Paul Saffo, Dick Millard, Steve Hyde, Jeff Smith



  

BILBAO Y EL BAÚL
El viaje al pie de monte del Pacífico guatemalteco fue una experiencia 

totalmente diferente, en un tipo totalmente diferente de terreno. Lee Parsons, mi 
amigo arqueólogo de harvard, me había platicado acerca de los monumentos de 
Santa Lucía Cotzumalhuapa, en donde él había trabajado algún tiempo. Tenía el 
permiso para hacer las calcas de ellos, y me dieron una carta de presentación para 
Don José Ricardo Muñoz Gálvez, el dueño de la finca de café Las Ilusiones, en 
donde se encuentran muchos de los monumentos de Bilbao. Nos quedamos con la 
familia Muñoz cuando estuve trabajando en el área. Fuimos totalmente acogidos 
por la familia. El desayuno era bien temprano. El café era delicioso; era la “esencia” 
del café, lo primero que se hace por la mañana con el puro líquido de los granos de 
café (sin agua) recién molidos. Se hace fresco diariamente, lo ponen en una botella 
y se usa solamente ese día. El proceso se repite cada mañana. La finca Las Ilusiones 
es el único lugar en donde he tomado esta deliciosa bebida. 
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Fuimos a caballo hasta el Monumento Bilbao 21, el más grande (4.02 x 3.38 
metros de superficie plana) y el más elaborado de las composiciones narrativas 
de Cotzumalhuapa. La figura central principal era un jugador de pelota, usando 
un elegante turbante y borlas y un cinturón muy grande atado al frente. Lleva un 
cuchillo en una mano y una vaina de cacao en la otra. La figura a su izquierda, 
probablemente un hechicero, lleva un títere y un cuchillo de hueso. A la derecha, 
un viejo sentado en un trono sostiene vainas de cacao en ambas manos. Este 
gravado en bajo relieve en una de las caras de una peña de basalto está inclinado 
a unos 35 grados. Lo cual hacía muy difícil el poder trabajar en él, pero al mismo 
tiempo era muy emocionante, ya que cada florecita y cada detalle aparecían poco 
a poco al aplicar la tinta. Ya que el peñasco estaba a pleno sol, se ponía demasiado 
caliente para trabajar descalza sobre él, y como no iba a usar mis tenis, tuve que 
trabajar todo el tiempo en calcetines. Estaba en el peñasco durante ocho horas 
seguidas, sin parar, comenzando a las 7:30 a.m. Bob me llevaba el agua, tanto para 
hacer la calca como para beber, pero no me bajé de ahí una sola vez. El agua que 
bebía la sudaba casi tan pronto la tomaba. usé siete lienzos de papel arroz de tres 
metros por un metro para hacer esa calca. 

Calca del enorme Monumento 21 de Bilbao con la escena del jugador de pelota


