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MERLE GREENE ROBERTSON
uNA OBRA EN PROGRESO

Por Peter Mathews

Merle Greene nació en Montana y creció en Great Falls, una 
hermosa región de los Estados unidos que se distingue por sus 
maravillosos pastizales y las majestuosas Montañas Rocosas  
—un paisaje muy distinto al de las selvas de México y América 
Central en donde ha pasado la mayor parte de su vida.

Dos aspectos de su juventud en Montana tuvieron gran influencia sobre la 
dirección que tomaría su vida. uno fue su interés en las culturas de los Nativos 
Americanos. La familia de Merle pasaba sus vacaciones cerca de un lago de 
montaña en las afueras del Parque Nacional Glacier. Frecuentemente iba Merle 
con su papá a visitar a sus amigos, jefes de la tribu Blackfoot, con quienes aprendió 
el lenguaje indio de señas. Su otra influencia fue el gran artista Charles M. Russell, 
quien vivió en Great Falls. La joven Merle pasó muchas tardes en el pórtico de la 
casa del artista observando y aprendiendo el arte de pintar. Sus padres la apoyaron 
mucho en su interés por el arte; cuando su madre le dijo que podía seleccionar 
algún papel tapiz para redecorar su recámara, ella quiso conservar el viejo tapiz 
que tenía, ya que era de un color verde oscuro y así podría pintar sobre él ¡con 
gises de colores!

Cuando estaba en plena adolescencia, la familia de Merle decidió mudarse a 
Seattle, en donde completó el bachillerato y comenzó la universidad; la terminó 
en California y se graduó en artes plásticas. Durante, y después de su carrera, 
Merle trabajó como artista comercial y también pintó anuncios con hoja de oro en 
ventanales.

En las vacaciones, durante sus años en Seattle, a Merle lo que más le gustaba, 
era remar canoa y acampar en la vasta naturaleza de la península Olympic, en 
donde dirigía un campamento privado.

Después se fue al Instituto Allende, de San Miguel de Allende, en México. Allí 
estudio durante tres veranos las técnicas de acuarela, óleo, fotografía y pintura 
mural con un destacado muralista mexicano. Obtuvo el título de Maestra en Bellas 
Artes (MFA en inglés) por la universidad de Guanajuato.

Después de San Miguel, Merle se fue a Tikal para trabajar en el gran proyecto 
que la universidad de Pensilvania estaba llevando a cabo allá. Pasó tres veranos 
dibujando la arquitectura de la Acrópolis Central, y también comenzó a registrar 
algunos monumentos por medio de calcas. Esta técnica ya había sido utilizada 
anteriormente en el área Maya, principalmente por John h. Denison Jr. en Chichén 
Itzá y en otros sitios en el área central de la península de Yucatán. Sin embargo, 
Merle elevó esta técnica al nivel de arte, y también mostró lo útiles que pueden ser 
las calcas como un medio para documentar los relieves de las esculturas mayas.

Prólogo  13



14  Jamás con temor

Buena parte de la vida de trabajo de Merle, la pasó dando clases en la 
Escuela Robert Louis Stevenson, en Pebble Beach, Monterey, en la península 
de California; su esposo Lawrence “Bob” Robertson fue decano de esa 
institución. En los años 60’s, Merle y Bob comenzaron a llevar algunos de sus 
alumnos a Guatemala y México en las vacaciones de verano. Esto es lo que 
debieron pensar la mayoría de los estudiantes al inicio del viaje: “vacaciones 
de verano.” Pero cualquiera que haya trabajado con Merle sabe que nada que 
ver. horas de arduas caminatas en caminos lodosos para solamente llegar a 
establecer el campamento en medio de un aguacero torrencial, seguido de 
días de trabajo a puro machetazo para clarear la maleza y poder mapear los 
sitios arqueológicos y dar espacio suficiente para las fotografías y las calcas 
de Merle. Por supuesto que ninguno de los estudiantes se lo hubiera perdido 
por nada del mundo, y con quienes he hablado, me han dicho que esos viajes 
fueron de las experiencias formativas más importantes de su vida entera. 
Algunos, como Arlen Chase, siguieron su carrera en la arqueología maya. 

El propósito principal de aquellos viajes a la selva, fue registrar en 
fotografías y calcas los magníficos monumentos que esculpieron y grabaron 
los antiguos mayas. En los 60’s, el saqueo de sitios mayas se estaba 
convirtiendo en una “industria en crecimiento.” A pesar de los esfuerzos 
de las autoridades nacionales, como el Instituto Nacional de Antropología e 
historia (INAh) en México, y el Instituto de Antropología e historia (IDEAh) 
de Guatemala, muchos de los monumentos estaban siendo despedazados 
con sierra, y llevados a todos los rincones del mundo. Algunas veces eran 
abandonados en pleno atentado: Merle halló la mitad inferior de la Estela 18 
de Yaxchilán dentro de una choza a la orilla del Río usumacinta; lo reportó 
a las autoridades y hoy día se encuentra unida a su otra mitad en el Museo 
Nacional de Antropología en la Ciudad de México. El peor de los modos 
de saqueo y robo de monumentos era cuando prendían una fogata bajo el 
monumento y luego le arrojaban agua fría, lo cual quebraba la piedra caliza 
destruyendo por completo el monumento. En las expediciones de Merle 
había siempre presente un cierto elemento de “carrera contra el tiempo” para 
tratar de encontrar y registrar los monumentos antes de que se perdieran 
para siempre. El hecho de que Merle haya hecho ya más de 5,000 calcas, 
indica la escala de la tarea que asumió durante aquellos primeros años, y la 
perseverancia que ha mostrado al completar la documentación. Su trabajo 
estuvo sustentado por el INAh de México y el IDEAh de Guatemala, así como 
por varias agencias financiadoras, tanto públicas como privadas; también por 
la universidad de Tulane, en los E.u., en donde se encuentran las calcas que 
ahora forman la Colección Merle Greene Robertson, en la sección de Libros y 
Manuscritos Excepcionales de la Biblioteca Latinoamericana de Tulane. 

La misma Merle escribirá acerca de su método de creación de las calcas, 
de modo que no me adentraré en ese fascinante proceso aquí. Es suficiente 
decir que ver a Merle trabajando es tanto placentero como exhaustivo: 
limpiar las piedras, los suves golpecitos que usa para humedecer el papel 
arroz, obteniendo el grado justo de humedad en el papel para finalmente, 



  

mirar la imagen labrada emerger poquito a poco por medio de los golpecitos 
de aquella “torunda” (maraña) de seda empapada en tinta, que daba con todo 
cuidado la mano maestra de Merle.

La inmensa colección de las calcas de Merle representa un archivo muy 
importante de los monumentos de lítica maya. Las calcas son vitales al lado 
de los métodos de documentación más usuales como lo son las fotografías 
y los dibujos. Muchas veces, en las calcas de Merle, se pueden ver detalles 
que en una fotografía aparecen sombreados o no son claros. Desde 1993, las 
calcas de Merle están disponibles en un soberbio set de CD-Roms para que el 
mundo las pueda disfrutar y se maraville ante ellas, además de acceder a este 
maravilloso recurso archivístico. 

Es perdonable el que uno pudiera pensar que pasar la mitad del tiempo 
explorando y la otra mitad haciendo calcas sería más que suficiente para 
llenar una vida, pero apenas se comienza a hacer un recuento de los logros 
de Merle. Su primer amor de la selva fue Tikal, y en México siempre ha 
sido Palenque. Durante los 70’s trabajó incansablemente documentando la 
escultura de Palenque. En ello fue hábilmente asistida por su esposo Bob, y 
también por huestes de ayudantes —los esclavos de Merle, como con orgullo 
nos hacemos llamar. Cuando Merle está trabajando, está totalmente enfocada, 
completamente, en la tarea que tiene entre sus manos —al grado de rehusarse 
a tomar aunque fuera un pequeño descanso para comer o beber algo. Para 
tomar las fotos de las pilastras del Palacio y del Templo de las Inscripciones 
en Palenque, y lograr que estuvieran en cuadro, se hizo un enorme andamiaje 
de vigas de caoba, y se tuvieron que hacer tablones también. Estos andamios 
fueron hábilmente construidos por otro amigo y compañero de toda la vida 
de Merle: Ausencio “Chencho” Cruz Guzmán, un maya chol residente de 
Palenque. Los andamios de Chencho eran absolutamente sólidos, pero con 
tablones relativamente estrechos que iban desde las pilastras hacia el vacío 
abierto debajo. uno de mis más vívidos recuerdos de Merle es, cuando estaba 
con el ojo pegado al ocular de su cámara, dando pasos hacia atrás en uno 
de esos tablones para poder tomar la pilastra entera en la foto, mientras que 
varios “esclavos” estábamos ahí al lado asegurándonos que no se saliera por 
completo del andamio ¡cayendo 20 metros hacia la plaza!

El resultado del trabajo de Merle en Palenque está brillantemente 
documentado en la bella (suntuosa) serie de La escultura de Palenque, que 
publicó la Princeton university Press. En dicho estudio, Merle mostró con 
detalle otras cosas, como las hermosas esculturas de estuco, que capa tras capa 
modelaban los artistas de Palenque. Ella ha investigado las pinturas que eran 
usadas para colorear las esculturas, buscando las fuentes de pigmentos en 
la región de palenque y, exhaustivamente experimentando hasta reproducir 
el color exacto que usaron los artistas palencanos. En ese proceso, pudo 
documentar el método completo para esculpir en estuco, por el que Palenque 
es tan famosa. 

Al principio de los años 70, cuando Merle y Bob trabajaban en su casa 
de Palenque, su hogar se convirtió en un paraíso para los estudiosos de lo 
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maya, y para todo turista que mostrara interés. En agosto de 1973, Merle 
y Bob tuvieron una reunión con varios amigos en el patio-pórtico de atrás 
—Gillet Griffin, David Joralemon y Linda Schele (quien en aquella época 
era una novata con interés comenzando apenas su propia gran odisea entre 
los mayas)— con los “gin-and-tonic” de Bob y cacahuates fríos y los pájaros 
chirriando en la exuberante vegetación que los cobijaba. Fue en común 
acuerdo de todos ellos que debía llevarse a cabo, cuanto antes, una reunión 
llamada la Mesa Redonda de Palenque.

Para la mayoría de la gente, ese acuerdo podría significar “en uno o dos 
años,” pero debemos recordar que esta fue una producción Merle Greene 
Robertson. Para septiembre las invitaciones estaban enviadas, y a mediados 
de diciembre, treinta y cinco participantes y en total unos sesenta o setenta 
residentes locales interesados estaban reunidos para la conferencia. Yo tuve 
la suerte de estar allí, y ese fue, por mucho, el evento más importante de 
mi carrera académica. (En aquél momento no me había graduado aún, y 
Merle había invitado a mi maestro David kelley, quien respondió que le 
sería imposible asistir porque estaría en Europa, pero le preguntó a Merle si 
consideraría invitar a uno de sus estudiantes que estaba trabajando con las 
inscripciones de Palenque.)

La Mesa Redonda terminó una semana después, justo antes de Navidad. 
habían presentado muchos artículos excelentes, y Merle se puso a trabajar de 
inmediato para publicarlos. Para la mayoría de la gente ese proceso tomaría 
de tres a cuatro años, sin embargo uno debe recordar nuevamente que esta 
seguía siendo una producción de Merle Greene Robertson. En un año, las 
memorias de aquella conferencia estaban publicadas en dos volúmenes (por 
la Escuela Robert Louis Stevenson, con Merle como editora) e intituladas 
Primera Mesa Redonda de Palenque. Por supuesto, aquella “Primera” en el título 
significaba que seguirían más. Pues, para mucha gente, esto querría decir “en 
unos dos o tres años,” pero una vez más debemos considerar que continuaba 
la producción de Merle Greene Robertson.  La Segunda Mesa Redonda de 
Palenque se llevó a cabo en el cabal aniversario de la primera, en 1974. En 
los años que siguieron, ocho Mesas Redondas fueron organizadas por Merle, 
y todas ellas han sido publicadas, constituyendo así uno de los acervos más 
importantes en cuanto a memorias de simposios de estudios mesoamericanos. 
Las Mesas Redondas de Palenque se siguen llevando a cabo hasta la fecha, 
con Merle Greene Robertson como su Presidenta Honoraria oficial.

Merle es también Presidenta del Consejo del Instituto de Investigaciones 
en Arte Precolombino (PARI por sus siglas en inglés), el cual ha promovido 
y apoyado durante los últimos veinticinco años, la investigación en estudios 
mesoamericanos. ha publicado también las memorias de las Mesas Redondas, 
así como una serie de monografías y la edición trimestral del PARI Journal. 
PARI también tiene su propio sitio web coordinado y organizado por Joel 
Skidmore, www.mesoweb.com/pari, que ofrece todo el corpus de las calcas 
de Merle en línea, así como extensivos recursos para el estudio de Palenque y 
variada información relacionada con otros sitios mayas.

hoy día, Merle continúa trabajando activamente en el área maya, y pasa 



  

varios meses del año continuando su documentación en calcas, principalmente 
ahora en Chichén Itzá y en Palenque, en donde las investigaciones 
patrocinadas por el PARI siguen bajo su dirección y con la habilidosa guía de 
Alfonso Morales como investigador en jefe.

Merle también pasa gran tiempo creando bellas pinturas en acuarela, 
tanto de paisajes como de edificaciones en diversas partes del mundo como 
México, Noruega, Australia, Turquía, India, Chile, Francia —para nombrar 
sólo algunas, muchas veces acompañada de su nieta Blair. Sus pinturas han 
sido exhibidas en los E.u., Europa y Australia. Sus calcas han sido exhibidas 
en más de veinticinco museos de los E.u. incluyendo el Museo de Arte 
Primitivo en Nueva York, el Museo Field de Chicago, y el Palacio de la Legión 
de honor en San Francisco. También en holanda, Grecia, Francia y Australia. 

Merle recibió un Doctorado honorario de la universidad de Tulane, y 
por sus contribuciones al entendimiento de la cultura maya en el mundo, el 
gobierno de México le otorgó el Águila Azteca en 1993. Merle es uno de los 
tesoros vivientes del mundo, parafraseando un título que denota la más alta 
estima en la cultura japonesa; para todos aquellos que tenemos el honor de 
conocerla, ella es plenamente, una obra maestra en progreso.
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JAMÁS CON TEMOR
Encontraron sus huesos dos años después. Su cámara 
hasselblad también estaba allí. Este fotógrafo alemán no 
conocía las reglas de la selva. Nunca, nunca te sientes en 
ningún sitio sin estar cierto de que es seguro. Eso es —sin 
serpientes. Nunca te salgas de un camino tú solo. Este 

hombre, sin duda, jamás había estado en Tikal anteriormente, ni tampoco 
le había dicho a nadie a dónde iba a ir. Se había ido a hacer sus cosas, él 
solo, y necesitaba cambiar el rollo de su cámara. Caminó fuera del sendero, 
el primer “no debes.” Entonces buscó un sitio para sentarse. Se sentó en 
este tronco para cambiar de rollo, y sin duda alguna fue mordido por una 
coralillo.

Sí me salí del camino en Tikal, pero nunca me salí del sendero o lo que 
parecía un sendero. Conforme avanzaba por donde solamente quedaban 
rastros borrosos de lo que muchas veces parecía como veredas abandonadas 
de hormigas guerreras, me volvía para dibujar un árbol o cualquier elemento 
notorio que pudiera ver. Cada vez que llegaba a una vereda dudosa, hacía la 
misma cosa, de modo que pudiera encontrar mi camino de regreso. Y claro 
que le decía a alguien hacia dónde iba a ir en mis excursiones por la selva.
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Merle al mes de nacida

Merle a los 3 años

Mamá Ada y Abuela FooteAda cuando nací



  

SE ATREvIERON ANTES QuE YO
Pues pasaron muchos años antes de todo esto, y durante esos 
años, sucedieron muchas cosas que me prepararon para seguir 
amando, durante toda mi vida, la selva y el estar al aire libre. 

Nací, hija de Ada Emma Foote y Darrell Irving McCann, en un 
pueblo de vaqueros y ganado llamado Miles City, en Montana, el 

30 de agosto de 1913. Mis padres habían llegado de Duluth, Minnesota, en donde 
mi madre daba clases en una escuela. Ella me dijo en una ocasión que cuando vio 
a mi padre por primera vez, pensó que ese guapo muchacho era un gran barón de 
embarque. De hecho, trabajaba para la Swift & Company, una planta empacadora 
de carne con planta en Chicago, para la que más tarde sería el representante 
occidental.

Mi abuelo, Montello Allen Foote, creía que si sus hijos Wilbert y vain podían 
ir a la universidad, también lo podría hacer su hija. Mi madre se graduó de la 
Escuela Normal de Minnesota en Minneapolis, una de cinco chicas en su clase. 
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Mi madre, Ada, a los 25 años Mi padre, Darrell McCann, a los 21 años
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Mis abuelos pasaron largo tiempo lejos de su casa, en Wilmington, North 
Carolina. Mi abuelo era arquitecto, que entonces se les conocía como dibujantes, 
quien diseñó aserraderos y otros edificios grandes. En esos días, los dibujantes 
iban al lugar donde se erigiría el edificio y se quedaban hasta que se terminaba 
de construir. Mi madre había nacido en una de esas ocasiones. Mi abuelo debía 
construir un aserradero en Moorhead, Minnesota, que está en el Río Le Croix, que 
marcaba el límite con el territorio indio. Los troncos se transportaban flotando en 
el Le Croix, y allí fue donde mi abuelo debía ir a construir el aserradero que había 
diseñado. Como mi abuela, Barbara Elizabeth Anez, estaba con él, allí fue donde 
mi madre nació el 31 de diciembre de 1883.

 En 1995, fui invitada por la Maya Society en Minneapolis-St. Paul, a dar una 
conferencia de los mayas. Mi anfitriona, Nancy Dell Lund, se ofreció amablemente 
en llevarme a Morehead cuando estuve allá. Era un hermoso pueblito a la vera del 
río, con muchas de las casas originales todavía en pie. La persona del archivo en 
la suprema corte local fue de lo más de eficiente; nos platicó cuales casas estaban 
allí cuando mi abuelo estuvo. Me dio además un mapa para localizarlas. hasta 
pude encontrar el viejo hotelito, hoy día un restaurante muy elegante, que debió 
ser en donde mi mamá nació ya que no habían hospitales en aquel lugar y tiempo. 
En una vieja librería encontré dos mapas de Moorehead, hechos en 1800s y que 
muestran el aserradero que construyó mi abuelo.

Recuerdo que mi mamá me contaba acerca de la vieja plantación donde 
vivieron en Carolina del Norte, que tenía dos salones, uno para la familia y el otro 
para visitas. El gran comedor no estaba al lado de la cocina. un corredor cubierto 
de flores lo conectaba con la cocina al aire libre, lo que era para evitar las estufas de 
madera candente de calentar la casa y también para protección contra incendios. 

Mi papá, con su Ford de Swift & Co.



  

Tenían una buena variedad de 
comida rica, galletas, pasteles 
y cuanto les hacía su moreno 
cocinero a quien quisieron 
mucho. 

una de las historias que me 
contaba mi mamá de cuando 
era niña, fue de cuando tenía 
seis años y un canto muy 
fuerte la despertó. Se levantó 
en camisón y todo, salió a la 
baranda de arriba, y miró a una 
multitud de gente marchando 
en ropa blanca y con capuchas 
llevando antorchas. Le dio 
mucho miedo. Esto era el ku 
klux klan que venía a quemar 
las casas. Afortunadamente no 
se detuvieron en la casa de mi 
mamá.

Durante la Guerra Civil, mi 
tatarabuelo era el Comodoro 
Foote, quien estaba a cargo de 
la Flota de la unión en la Costa 
del Atlántico. Por el lado de mi 
papá, mi abuelo, harry Irving 
McCann y su esposa, Delila 
Maxson (Lila) vivían en West 
Liberty, Iowa. Mis tatarabuelos, 
John y Mary McCann, llegaron 
de Londonderry, Irlanda, por 
ahí de 1819 o 1820. El escudo 
de armas de los McCann (que 
anteriormente se conocían 
como MacAnna), es un escudo 
entrecruzado con un jabalí rojo.

Mi tatarabuela Sarah 
hemingway, la mamá de mi 
abuela Lila, llegó de Inglaterra 
y se casó con helan kirts 
Maxson. Mi trastatarabuelo 
Jonathan Maxson vino a las 
Colonias antes de la Revolución 
y peleó con George Washington 
durante la guerra, y se quedó 
con él todo ese terriblemente 
helado invierno en Delaware.

Mi trastatarabuelo, John 
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Bisabuelo Helan Kirts

Mis bisabuelos Maxon
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Stanclift, quien nació en Connecticut, 
también peleó con Washington en la 
Guerra de Revolución. Después, emigró 
y se estableció en Canadá (en un lugar 
bellísimo, totalmente silvestre) hasta la 
guerra de 1812. él y su hermano estaban 
a punto de ser reclutados por el ejército 
británico, pero —jamás con temor— 
cruzaron el Lago Erie totalmente 
congelado en lo más crudo del invierno 
con los oficiales británicos detrás de 
ellos, con armas de fuego y espadas, 
determinados a traerlos de regreso, ya 
fuera “vivos o muertos.” Llegaron justo 
a tiempo al lado estadounidense. Fue 
una hazaña muy intrépida y apenas 
lograron escapar.

Mi gran amor por la naturaleza 
y por estar al aire libre debo haberlo 
heredado de aquellos ancestros quienes, 
en su tiempo, se atrevieron a entrar en 
territorios entonces desconocidos.

Ada, a los 2 años (en el escalón al frente), Will 
y Vane

Ada, en su graduación del colegio

 Mi 4º abuelo Maxon, hijo de 
Jonathan de la Guerra de Revolución



  

EL GRAN CIELO AzuL
Mis padres no se quedaron por mucho tiempo en Miles City; 
se mudaron a Butte, Montana, un pueblo minero de cobre y 
carbón, y después a helena. La casa en helena está tan vívida 
en mis recuerdos que podría dibujar un plano de ella. Mis papás 
acababan de comprar esta casa de dos pisos en la esquina, y 

estaban en el proceso de hacerle varias mejoras. A mi mamá no le gustaba ninguno 
de los papeles tapíz en las habitaciones, así que mis papás iban a ir al pueblo a 
comprar el nuevo papel tapiz. Le dijeron a su hija de seis años (yo), que podía ir 
con ellos y escoger el que yo quisiera para mi cuarto. Curiosamente, mi recámara 
estaba empapelada con un tapiz de color verde oscuro, como los pizarrones. Le 
pregunté a mi mamá si de verdad podía tener el papel que yo quisiera, y ella 
me dijo, “sí, claro.” Entonces le dije que me gustaría quedarme con el papel que 
tenía porque podría hacer dibujos con gis. Ella estuvo de acuerdo. Debo decir que 
realmente les debo a mis papás el que no truncaran mi creatividad dejándome 
hacer lo que quería en mi cuarto mientras iba creciendo. Pasé muchos días 
dibujando felizmente en esas paredes, y hasta me paraba en la cama para poder 
dibujar más alto.

En Great Falls están mis recuerdos más queridos de la infancia —mis cuates, 
kay hull y Suthers (Suds) Smith, el Río Missouri, las Giant  Springs, los cerros de 
arena, las grandes montañas, las cabras montesas, esos grandes cielos azules de 
Montana y esos inmensos espacios abiertos. Nos mudamos allá cuando tenía 8 
años y viví allí hasta mi segundo año de preparatoria.

Mi primera tarea fue hacer muñequitas de papel. La compañía Jello había 
sacado una muñequita de papel en cada caja de cartón de las gelatinas, y dentro 
del paquetito, venía un vestido para la muñeca de la caja. Nosotros pensábamos 
que la ropa que hacíamos era mucho mejor, así que nos pusimos a hacer una buena 
cantidad de muñecas y ropa con crayolas de colores (no habíamos avanzado a la 
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pintura todavía) y las enviamos por correo a Jello. Recibimos una carta muy amable 
del presidente de la compañía agradeciéndonos por nuestras lindas ropitas de 
muñecas, pero diciendo que sentía mucho el que su presupuesto para publicidad 
estaba totalmente agotado hasta el siguiente año. Sin embargo nos envió una gran 
caja de gelatinas, lo cual para nosotros era un excelente pago.

En la primavera llegó la limpieza de primavera. Sacamos todo de la casa. 
Toda la casa se raspaba y pintaba —suelos, estantes, paredes, todo. Se colgaban 
los tapetes en los tendederos de atrás y se golpeaban fuertemente con escobas, 
dejándolos después varios días tendidos al sol. Sacamos todos nuestros muebles de 
muñecas, y los pusimos debajo de los toldos que proveían los tapetes, y jugábamos 
a la casita en el patio trasero. Esta era la única época del año en que nos podíamos 
quitar esa horrible ropa interior de lana que nos picaba tanto, y que teníamos 
que usar durante todo el invierno. ¡Cuánto la detestábamos!  Cuando llegaba la 
pascua, me compraban todo un conjunto nuevo de ropa —vestido, zapatos, abrigo 
y sombrero.

Central Avenue, donde vivíamos, no estaba lejos del límite del pueblo, cerca 
de lo que se conocía como “Sand hills” (cerros de arena), que cubrían un área 
bastante grande. Por la noche, algunas veces podíamos oír a los lobos aullar. No se 
nos permitía subir a los cerros de arena, ni tampoco podíamos jugar con los niños 
Wolf —de hecho, había unas personas allá que se apellidaban Wolf (lobo) y que 
tenían muchos hijos. Nosotros queríamos saber cómo eran. Pensábamos que eran 
unos lobitos. Finalmente nuestra curiosidad nos venció y un día nos trepamos 
pecho tierra en los cerros de arena. una vez en la cima pudimos ver a la distancia 
una cabaña de madera. Pronto salieron de ahí unos niñitos. Tenían caras como 
niños de verdad y vestían ropas de niños. Entonces supimos que estos niños lobo 
algunas veces se vestían como nosotros, pero si nos acercábamos a ellos, de repente 
se convertirían en lobos y probablmente nos comerían.

Con nuestras muñecas



  

Mucho tiempo despúes le preguntamos a mamá acerca de los niños lobo que 
vivían al otro lado de las dunas. Ella se reía sin parar, aunque para nosotros no 
era nada gracioso, pero al final nos convenció de que ellos eran niños de verdad 
y no lobos. De algun modo, esto nos echó a perder nuestra “creencia.” Creíamos 
que eramos muy especiales al saber de lobos que algunas veces se convertían en 
niños. habíamos platicado mucho acerca de ellos entre nosotros, y casi habíamos 
decidido que tal vez no eran lobos malos, sino que podrían ser nuestros amigos 
y tal vez podrían enseñarnos a hablar “lobo.” Después de todo estábamos 
aprendiendo el lenguaje de señas de los indios Blackfoot, porque el esposo de mi 
líder de los Blue Birds (una especie de scouts) era guardia en la reservación de los 
indios blackfoot. Enterarnos que nuestros amigos lobos no eran realmente lobos, 
fue toda una decepción para dos niñitos.

Cuando llegó la primavera y yo estaba un poquito mayor, cavé en el patio 
trasero haciendo unas cuevas. Que no eran tan chiquitas, eran unas cuevas enormes, 
algunas veces tenían dos o tres cámaras. Esto, por supuesto, significaba grandes 
pilas de tierra en todo el patio trasero. Mi papá estaba fuera casi toda la semana 
y regresaba los viernes. Cada vez me decía: “Merle, quiero esa cueva rellenada 
para cuando vuelva la semana que entra.” Mis amigos y yo la rellenábamos, pero 
la siguiente semana estabamos otra vez con lo mismo, pero esta vez una cueva 
más grande y mejor lograda. De nuevo: “Merle, quiero esa cueva rellenada para la 
semana próxima.” La rellenamos, pero empezamos otra que iba de nuestro patio 
al patio de los vecinos (este niño Sherman, estaba más que puesto también en mis 
juergas de excavación). 

Nuestro siguiente quehacer fue el mejor. Excabamos una enorme cueva en 
túneles por debajo de toda la casa y salía en nuestro semi-sótano que era de tierra. 
había un espacio de unos 120 cm. donde uno se encaramaba a la salida del túnel. 
habíamos botado la tierra de la excavación en el patio de Sherman. Ya habíamos 
construído una chocita de dos pisos cerca de la ventana de mi recámara, que 
tenía un cable eléctrico conectado a mi cuarto. La entrada a la cueva estaba en esa 
choza. Podíamos entrar por allí, bajar por el túnel y salir en el sótano de nuestra 
casa. Pasó mucho tiempo en lo que mi papá cayó en cuenta de cómo era que, 
cuando me llamaba a entrar del patio trasero, sabiendo que yo estaba ahí en algún 
sitio, de pronto me aparecía en la casa mientras él seguía parado en la puerta. 
Bueno, cuando se enteró, me hizo que quitara la entrada de la cueva a la casa. Su 
razonamiento era que los ladrones podían entrar a la casa de la misma manera. 
Rellenamos la entrada de la cueva, aunque nunca me hizo sentido, ya que jamás 
hubieron ladrones. Nadie en el pueblo cerraba sus puertas.

Cuando estaba en el quinto año, y llegábamos a tiempo al colegio durante 
toda la semana, los viernes nos permitían bajar por el conducto de la salida de 
emergencia, que bajaba en un cilindro cerrado desde el tercer piso. Me esmeré en 
nunca llegar tarde. Tan pronto sonaba la campana el viernes, echaba una carrera a 
la salida de emergencia, de modo que pudiera ser la primera, o casi la primera en 
la fila. Entonces, cuando me sacaban por abajo, me apresuraba otra vez para arriba 
y me volvía a formar. Casi siempre lograba bajar dos veces.

Teníamos una cabaña de verano en el Cañón Sun River, y otra en Lake Five, un 
pequeño lago cerca del Lago McDonald en el Parque Nacional Glacier. Mi hermano 
Irv y yo, teníamos caballos y nos fascinaba montarlos a pelo. Aquí fue donde 
aprendí a amar las montañas. Las colinas de Sawtooth estaban justo detrás de 
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nuestra cabaña. Muchas mañanas, muy temprano, podía ver una o dos hermosas 
cabras montesas blancas en un risco, a unos 30 metros sobre de mí.

Yo quería llegar a la cima de esa montaña tan empinada, pero la subida era 
casi vertical. un día, cuando cabalgábamos al pie de la colina, se me ocurrió que 
podríamos escalarla. Mi hermano Irv y yo amarramos nuestros caballos en unos 
árboles en la base de la montaña y comenzamos a subir. Mínimamente puedo decir 
que esto fue tarea difícil. En algunos momentos hasta tuvimos que deslizarnos 
en plataformas de granito para encontrar otra saliente donde poner los piés para 
seguir trepando. En un momento dado debimos gatear por las rocas salientes hacia 
una caverna donde pudimos ver la luz del otro lado. A medio camino adentro, 
nos encontramos con una trincherita de zorros de apenas unos días de nacidos, y 
nos hubiera encantado quedarnos a jugar con ellos, pero nos dimos cuenta que la 
mamá zorro podría regresar en cualquier momento.

Finalmente caímos en cuenta que nunca llegaríamos ni cerca de la cima, y 
comenzamos a preguntarnos cómo le haríamos para bajar. Eso fue todavía más 
difícil que la subida. hicimos pequeñas fogatas de pasto seco como hacían los 
indios, para mandar señales de humo con la esperanza de que algún guardia se diera 
cuenta. No tuvimos suerte. Al final llegamos abajo, mayormente deslizándonos 
en las asentaderas de nuestros pantalones, sobre las salientes de granito. Era de 
noche cuando finalmente llegamos a la cabaña. Nuestra madre estaba frenética, 
aunque aliviada al vernos vivos. El guardabosques había estado buscándonos por 
todas partes, sin jamás imaginarse que dos niños trataran de trepar las Sawtooth. 
Tuvimos prohibido montar nuestros caballos por muchos días.

El otro sitio al que íbamos por el verano durante muchos años era Lake Five, un 
pequeño lago cerca el Lago McDonald en el Parque Nacional Glacier. Cuando mi 
papá venía al lago los fines de semana, remábamos hasta Apgar para encontrarlo. 
una vez resultó que el pintor Charles Russell venía también en el tren. él y su 
esposa tenían un lugar de descanso muy cerca, se llamaba Bull head Lodge. Me 
daba tanta emoción el ver a Charley Russell que hasta se me olvidó que mi papá 

5º grado, Merle extrema derecha, escalón de enfrente, Key a la izquierda atrás



  

era el que llegaba. Para mí no había Picasso, Rembrandt, van Gogh o Miró, sólo 
Charley Russell, el pintor de los vaqueros. Desde que tengo uso de razón, siempre 
he querido ser artista. Charley Russell era mi ídolo. Algún tiempo después, cuando 
nos mudamos de la Avenida Central a la Avenida Cuatro, vivíamos a unas cuantas 
cuadras del lugar donde él tenía su casa. Solía sentarme en la escalerita de su casa 
a verlo pintar.

Cuando Charley Russell murió el 24 de octubre de 1926, yo tenía 13 años. 
Todos los negocios y las escuelas cerraron 
el día del funeral. Dos caballos totalmente 
negros jalaban la carroza. Mi salón estaba 
formado en una línea sobre la Avenida 
Central cuando el cortejo fúnebre pasó. Lloré 
muchísimo.

habíamos vendido nuestra casa de la 
Avenida Central y estábamos construyendo 
una nueva que no quedaría lista sino hasta 
justo antes de que comenzara la escuela en 
otoño. Se suponía que podríamos quedarnos 
en nuestra casa de la Avenida Central hasta 
que acabara la escuela, y luego nos iríamos a 
la casa del lago. Mi papá había tenido que ir 
a Chicago. Justo después de que se había ido, 
la gente que había comprado nuestra casa la 
quería de inmediato, pero todavía quedaban 
dos semanas de escuela. Mi papá le dijo a mi 
mamá que nos alojara en el hotel Great Falls, 
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Nuestra cabaña en el Cañón Sun River

Mi hermano Irving a los 8 años
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el mejor que había, hasta que acabara la escuela. No me podía imaginar lo que era 
vivir en un hotel. ¿Qué pensarían mis amigos? Mi hermano y yo convencimos a 
mi mamá de mudarnos mejor al campamento de remolques. La convencimos de 
que iríamos a comprar todo lo que necesitáramos en la tiendita del campamento, 
lo que sería de todos modos muy bueno de tener a mano, ya que a todos nos 
encantaba ir a acampar, y allí saldría mucho más barato. En esos días no habían 
moteles, ni lugares bien para acampar. Solamente campamentos de remolques que 
tenían áreas comunes como: cocina, mesas para comer, y servicios de bañeras y 
escusado. Cada quien traía su tienda de campaña, sus sillas, sus mesas, su linterna, 
etc.

Nos mudamos al campamento de remolques. Mamá nos llevaba a la escuela en 
el coche todos los días. No le habíamos dicho nada a mi papá. Llovió cada uno de 
los días que estuvimos allí. Era aburridísimo no poder hacer nada con la lluvia, así 
que decidí que debíamos poner un show en el que participaran todos los niños del 
parque. Practicamos todos los días al salir de la escuela. El gran día llegó. Comenzó 
la función, y allí estaba yo trepada en una mesa dando el anuncio, cuando entró mi 
papá. Iba furioso, no conmigo, sino con mi mamá por dejarnos mudar al parque 
del remolques. ¿Qué iba a pensar la gente? Mi hermano y yo pensábamos que era 
fantástico. Nosotros nos lo estábamos pasando maravillosamente. Nosotros más 
bien pensábamos, ¿qué pensarían nuestros amigos si viviéramos en un hotel?

Tuve la mejor maestra en mi primer año de secundaria. Su nombre era helen 
McLaren. De ella heredamos el amor por la historia y la literatura, y todo eso ha 
quedado en mí toda la vida. Actuamos muchas obras de teatro, poemas e historias. 
La historia de dos ciudades hizo la Revolución Francesa tan real que podía haber 

Pescando en Lake Five



  

estado sucediendo ahí mismo. hice un gran dibujo de “La Toma de la Bastilla.” El 
ultimo de los mohicanos fue otra de las historias que actuamos vívidamente.

Lo más increíble que hizo esta maestra fue dejarnos hacer un reporte de la 
historia de Great Falls, la cual resultó tan bien hecha, que fue publicada en el diario 
Great Falls Tribune. Mi parte era acerca de “Charles Russell,” así que empecé en 
“The Mint,” la famosa cantina con molduras de caoba macisa, barandal de bronce 
en la barra, un reloj que caminaba al revés (de modo que se tenía que leer mirándolo 
a través de la enorme luna de espejo detrás de la barra), pero lo más importante 
de todo, era la gran colección de cartas ilustradas y pinturas de Charley Russell.

Era los sábados por la mañana que iba a la cantina, antes de que llegaran 
los hombres para comer y tomar cerveza. En aquellos tiempos las mujeres no 
iban a las cantinas. El encargado me saludaba y antes de que pudiera comenzar 
mi investigación entre los recuerdos de Russell, me sentaba en el inmenso bar 
departiendo el banana split más grande que había visto.

Más tarde, cuando toda la clase había terminado el proyecto, fue publicado en 
el periódico, con mis dibujos a color en primera plana, escenas de vaqueros por 
los cuatro lados.

Era tan frío el invierno en Great Falls, que siempre tenía mis mejillas y manos 
heladas. un caminito era paleado en plena calle para que los niños pudiéramos 
caminar a la escuela y los hombres al trabajo. usaba yo guantes forrados de piel, 
capa forrada de piel y botas forradas de piel. Dejábamos nuestras botas en los 
lockers, y nos poníamos las pantuflas para estar en clase. Cuando llegó a estar a 50 
grados bajo cero, más el factor de congelación por el viento, mi madre dijo “hasta 
aquí.” No se quedaría ni un invierno más en Great Falls. Nos cambiamos a Seattle.
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Pintura de Charles Russell
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Merle a los 17, Preparatoria Roosevelt, Seattle



  

uNIvERSIDAD DE WAShINGTON
Y LA DEPRESIóN

Cuando nos mudamos a Seattle, fui a la preparatoria Roosevelt 
en mi primer año. En mi último año, obtuve empleo como 
diseñadora en la Sheetwood Company de Washington. Diseñé 
papel para escribir cartas, tarjetas, bloques de notas y libretas  
—todo era fabricado en celulosa (hojas de madera). Estaba 

ganando bien, o eso decía mi contrato. Durante la depresión, cualquier cosa era 
buena. Después de trabajar seis meses sin recibir mi pago, me informaron que 
estaban en banca rota, pero me pagarían con hojas de madera. ¿Qué podía hacer? 
Nada. Así que tomé las hojas de madera; todo un clóset lleno, de arriba a abajo. 

Afortunadamente, mi papá todavía tenía su empleo, pero muchos de los papás 
de mis amigos no. Durante la depresión, 
en Seattle, no estaba permitido que las 
mujeres trabajaran, porque sería quitar el 
puesto a un hombre que podía tener una 
familia que alimentar. 

Mi mamá era una excelente cocinera. 
Sabía cómo hacer una comida gourmet 
con los cortes de carne más baratos 
del mercado. Nos fascinaba su hígado 
encebollado, su corazón relleno al horno, 
sus rollitos tipo Parker house que eran 
simplemente los mejores; los comíamos 
frecuentemente.

Me encantó la universidad de 
Washington, a donde fui después de 
prepa. Estaba en el programa de diseño, 
del cual una parte era gráfico, lo mismo 
que en arquitectura. Esto era fácil para 
mí, porque era visual, no como álgebra y 
trigonometría, que me costaban muchísimo 
trabajo. Los gráficos me ayudaron mucho 
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Mi papá
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después, cuando dí clases en la 
Academia Militar de San Rafael, 
en donde daba dibujo técnico para 
ingeniería, y arte.  

Mi primer período de lo 
que se dice: ganar dinero, fue 
precisamente en mi primer año 
de la universdad. En aquellos 
días, cada baile tenía elegantes 
programas, mientras más 
distinguidos y elaborados, 
mejor. Diseñé e hice programas 
para casi todas las fraternidades 
y hermandades y bailes de 
graduación en el campus. Muchos 
de ellos los confeccioné en ante 
blanco, grabado con el escudo de 
la fraternidad en oro y cerradura 
con borlas doradas. Algunos los 
hacía en madera, cortados con la 
silueta de un granero y pintados 
en rojo. una vez hice 1500 
programas de madera para el baile 
de graduación de secundaria, los 
pinté con aerosol verde, y los terminé en el último momento. Estaba tan cansada, 
que simplemente ya no pude llegar al baile. Por suerte mi pareja para el evento 
entendió. Durante varias semanas estuve escupiendo pintura verde. En esa etapa 
del negocio, no sabía que debía haber estado usando mascarillas especiales y un 
aditamento especial para la pintura en spray, que succionaba el aire contaminado. 
Afortunadamente de eso no me sucedió nada serio.

Mi mejor momento de ingreso económico, lo tuve en la universidad. Sin 
embargo no fue hasta que me hice artista de pintura de escaparates. vi un anuncio 
en el diario, buscando un pintor de hoja de oro en vitrinas; era para las dos 
ventanas de cinco metros en el centro, en el edificio de Fourth and Pike para la 
compañía de seguros de vida George Washington Mutual. Iban a dar el puesto al 
mejor postor, quien lo hiciera más barato; las propuestas iban a abrirse el siguiente 
lunes. Entonces era un jueves. Dibujé un diseño que me pareció bueno. Llamé a 
varias compañías de pintura de publicidad, y pregunté en cuánto saldría pintar un 
anuncio de ciertas dimensiones que tendría un gran caballo en él. Después que me 
dieron los estimados, mandé mi propuesta con mucho menor costo.

Nunca había trabajado en hoja de oro, sola, pintando anuncios en ventanales. 
Fui a la Fuller Brush Company y compré bastantes paquetes de hoja de oro, la 
brocha con la que la aplicaría, y demás cosas que necesitaría. Regresé a casa y 
practiqué en las ventanas hasta que supe cómo hacerlo. Esperé. El lunes sonó el 
teléfono con la llamada avisándome que tenía el puesto.

Todavía era yo una niña flacucha, que parecía más de preparatoria que 
universitaria. La gente de la compañía de seguros aparentemente pensaba que era 
yo la hija del pintor de anuncios que simplemente estaba llevando el equipo. Ya 

Mi mamá a los 93



  

llevaba un buen rato trabajando, 
cuando uno de los oficiales 
entró a preguntarme a qué hora 
llegaría mi padre. Le dije que 
yo era la pintora de anuncios, 
Merle McCann. Ellos habían 
asumido que Merle McCann era 
un hombre, jamás les pasó por la 
cabeza que podría ser una mujer, 
o viéndome ahí sola, una niña. 
Parecía que no sabían qué hacer, y 
como se veía que me estaba yendo 
muy bien, y estaba avanzando 
en el trabajo, se fueron, supongo 
para decidir qué hacer. Cuando 
terminé todo cuatro días después, 
estaban impresionadísimos y 
encantados. Tenía yo un galante 
George Washington en un enorme 
caballo que desplegaba un blazón 
a lo ancho de las dos vitrinas, con 
el nombre de la compañía. Eso 
fue, por mucho, el trabajo mejor 
pagado que hice estando en la 
universidad. Los oficiales de la 
compañía de seguros estaban 
tan complacidos, que en cuanto 
terminé el trabajo, me llevaron a 
comer a un elegante restaurante. 

Ahora ya era yo una 
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verdadera pintora de anuncios. Con este escaparate como referencia, ya podía 
hacer anuncios en hoja de oro con imágenes en muchos ventanales de la university 
Avenue cerca del campus. una que recuerdo particularmente era en la ventana 
de una peletería en la que hice un oso grizzly en oja de oro y pintura marrón. 
Me las arreglé para continuar en la escuela, aunque me preguntaba cómo le iba a 
hacer ahora que tenía tanto trabajo entre la pintura de anuncios en escaparates y la 
hechura de los programas de los bailes.

Wally, Merle e Irv, nuestros días en 
la Universidad de Washington
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CAMPAMENTOS
Pasé los veranos de mi estancia en la universidad de Washington, 
siendo consejera del campamento Tapawingo, un campamento 
privado en el Estrecho de Juan de Fuca, en el sitio en donde se 
llevó a cabo el último potlatch de los indios salish de la Costa 
Noroeste.

un potlatch era una elaborada ceremonia en la que se daban cantidades increíbles 
de regalos. El jefe indio que ofrecía el potlatch, daba tan pródigamente como le era 
posible, aunque para tal efecto, muchas veces hasta tenía que pedir prestado a toda 
su parentela. Cada indígena que recibía regalos en un potlatch, estaba obligado a 
ofrecer un potlatch algún día, en el cual tendría que dar más regalos de los que se 
habían dado en el potlatch al que había asistido. Todo aquello estaba rebasando 
límites; algunas tribus estaban quedando empobrecidas. El último potlatch de los 
Salish que se llevó a cabo en nuestra playa fue prohibido por la ley unos cuantos 
años antes de que se construyera el campamento Tapawingo. Desde entonces se 
reestableció, pero usualmente por unos cuantos días de duración solamente, y sin 
requerir que se den y reciban regalos recíprocamente.

El Campamento Tapawingo pertenecía a los papás de mi buena amiga Mary 
Gates (ahora Mary Ashby). habian veinte caballos para montar. Cada niño podía 
montar diariamente. Esta era también una granja de labor con ganado, pollos, 
cerdos y un granero grande que tenía un tapanco de heno donde era muy divertido 
jugar. El campamento 
también tenía varios botes 
en los que poníamos 
canastas para atrapar 
cangrejos, e íbamos por 
toda la costa donde tenía 
su casa de verano la famosa 
antropóloga que estudiaba 
a los indígenas de la Costa 
Noroeste, la Dra. Erna 
Gunther, mi profesora en 
la universidad. Mis clases 
de antropología, aunque se 
enfocaban en los indígenas 
de la Costa Noroeste, 
fueron de gran beneficio 
cuando estudiaba las Mary Gates Ashby y Merle



  

comunidades indígenas de Mesoamérica, como la preparación de alimentos. 
Cuando me iba a graduar de la preparatoria, muchos de mis amigos y yo nos 

íbamos en bicis a victoria, y de ahí por toda la isla hasta Nanaimo y Qualicum 
Beach y a los lagos del interior; todo era bosque virgen. habían hostales a un día 
de camino uno del otro; ahí nos daban una sábana limpia, una choza, cena y un 
buen desayuno por la mañana. Me fascinaban estos recorridos en la naturaleza en 
donde no veíamos ni un alma en todo el día. Los caminos que tomábamos estaban 
flanqueados por todo tipo de hermosas flores de primavera, y ocasionalmente 
veíamos un zorro, una liebre u otro animal pequeño.

uno de los paseos más grandiosos que hacíamos era al Olympic National Forest 
y un viejo rancho cercano a Port Angeles llamado la propiedad de los Forsene. De 
ahí iríamos a Sol Duc hot Springs y al Lago Quinault. Antes de que comenzara 
el campamento, algunos íbamos allá al empezar la primavera y acampábamos 
a la orilla del lago en la nieve. Los guardabosques habían construido refugios 
adyacentes a sus cuarteles a lo largo del camino, y ahí podíamos acampar todas 
las noches, ya que estaban a un día de camino uno del otro. El campista anterior 
siempre dejaba madera seca para la siguiente persona, pero también dejaban 
guardadas algunas cosas que usarían en su viaje de regreso. Nadie jamás hubiera 
pensado en tomar algo que no le perteneciera, y siempre dejábamos también leña 
seca para el siguiente que llegara. Quemábamos lo que más podíamos de nuestra 
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Campamento Tapawingo
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basura, y cavábamos lo más profundo posible para depositar lo que no era posible 
de quemar. Las latas las atábamos a una viga, y las recogíamos al regresar para 
llevárnoslas y tirarlas en los contenedores apropiados. hoy día, tienen empleados 

especiales que se dedican a ir 
de un lugar a otro recogiendo 
la basura que los descuidados 
campistas dejan atrás. Ese 
método de tener consciencia 
de los alimentos y la basura se 
convirtió en mi modelo cuando 
construíamos campamentos en 
los sitios arqueológicos de la 
selva.

varios años después, yo 
misma arrendé el campamento 
Tapawingo durante el verano 
de dos años, cuando mis hijos 
Bárbara y David eran chicos. 
Entonces, mi amiga de toda la 
vida, Marion Ibach llegó como 
enfermera del campamento, 
y ella también traía a sus dos 
hijos Chris y Jim. Fue Marion 
quien me enseñó a tomar todas 
las precauciones y cuidados de 
salud y primeros auxilios que 
mantuvieron siempre sanos a mis 
trabajadores en la selva del Petén.Marion Ibach, mi amiga por más de cincuenta años

Paseo de domingo en el Campamento Tapawingo



  

MATRIMONIO Y DIvORCIO
En diciembre de 1936, me casé con Wallace McNeill 
Greene (Wally) con quien había estado saliendo desde 
la universidad. Fui muy feliz durante los trece años que 
duró nuestro matrimonio, ya que no sabía que estaba 
teniendo romances con diferentes mujeres. Poco a poco se 

hizo evidente que nuestro matrimonio no podía continuar. Pasamos muy 
buenos tiempos, especialmente pescando en las áreas silvestres de Idaho y 
haciendo caminatas por el Olympic Forest.
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Wally, Merle, David y Bárbara
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Merle, Bárbara y David
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Bárbara a los 2 años, con Tucker
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uNA NuEvA vIDA
Y NuEvAS AvENTuRAS

Los niños y yo nos mudamos a Greenbrae, California y así 
comenzamos una nueva vida. David fue a la Academia Militar de 
San Rafael por dos años y Barabara fue a la escuela Kentfield. Allí 
en Kentfield construí una nueva casa en la que pasamos muchos 
años felices.

Fue en la Academia Militar de San Rafael donde dí clases, que conocí al director 
Bob Robertson (Lawrence W. aunque todo el mundo en la escuela lo llama Robby) 
con quien me casé unos años después. Estaba dando clases de dibujo en ingeniería 
y llevando a los cadetes a México durante el verano. Entonces, en el verano de 
1954 fuimos con los niños y unos amigos a San Miguel de Allende, en México, al 
Instituto Allende de Arte. Mientras tomé un curso de fotografía, los niños tomaron 
talleres de plata y hojalata. Ahí fue como aprendí a revelar e imprimir mis propias 
fotografías. En 1959 volví a San Miguel de Allende habiendo sido aceptada por la 
universidad de Guanajuato para recibir mi título de MBA, el cual obtuve en 1964.

Estaba en clases de pintura mural y óleo, con uno de los profesores mexicanos 

David en la Academia Militar de 
San Rafael

Bárbara en la escuela Kentfield



  

más destacados, James Pinto. Acuarela la tomé con Fred Samuelson; tomaba 
también historia de México y español. Era una escuela estupenda. Tenía la 
atmósfera perfecta para desarrollar la creatividad en la pintura. uno de los 
requerimientos de la maestría, era que si tomabas pintura mural, entonces debías 
realizar un mural en alguna pared de la escuela. Esto significaba el preparar la 
pared, aplicar la primera capa de yeso burdo, luego la capa de caliza, moler los 
pigmentos diariamente, llevar el dibujo a la pared en “una sóla pieza” (lo que 
significaba “en un sólo día”), justo como lo hacían los griegos en la antigüedad, y 
terminarlo con barniz. 

Esto ha sido desde entonces muy útil para mí al trabajar con los murales 
mayas, ya que he podido determinar la manera en que algunos murales fueron 
elaborados, ya fueran simplemente pintados sobre las paredes, o verdaderos 
frescos. 

hice muchos amigos cuando estuve en San Miguel de Allende; especialmente 
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recuerdo a Doris Jason y a Waldemar Sailer. Wally se convirtió en profesor de la 
Escuela Internacional de Arte en Bankgog, y es un historiador de arte que ha escrito 
varios libros en arte tailandés. ha hecho calcas de cuatrocientas de las “huellas de 
Buddha” en Tailandia, Sri Lanka y Myanmar, durante más de 23 años. Las más 
antiguas son de Sri Lanka y datan de hace 2100 o 2200 años.

Sailer fue encomendado para hacer un libro conmemorativo del 60 aniversario 
de Su Majestad la Reina Sirikit, en donde se reprodujeran muchas de las hoy 
famosas huellas de Buddha. Sailer me invitó a Bankgog para entrevistarnos 
con los representantes de la reina para convencerlos de la importancia de que el 
libro no fuera más pequeño de un formato de 13 x 18 pulgadas, de manera que se 
pudieran apreciar las inscripciones. él le había dicho al comité que yo debía estar 
allí como “la máxima autoridad mundial en calcas.” El libro se imprimió como 
Sailer dijo, y para la Exhibición de la Reina hizo una reproducción de la huella más 
grande en hoja de oro de 24 kilates. 

Waldemar Sailer ayudándome en Yaxchilán



  

EL PETéN 
Durante mi estancia en el Instituto Allende, una amiga y yo 
decidimos tomarnos unos días para ir a Guatemala y visitar Tikal. 
Empacamos ropa suficiente para un fin de semana, y volamos 
desde la Ciudad de México a la Ciudad de Guatemala, y de ahí a 
Flores, en una avionetita llena de cajas de Chivas Regal, en donde 

apenas había suficiente espacio para nosotras dos y no tenía ventanas. El whiskey 
de contrabando se descargaba en Flores y la avioneta se volvía a llenar con “chata,” 
un helecho que se usaba para las casas funerarias en Los Angeles. Solamente al 
desembarcar de la avionetita en Tikal, mi amiga vio una víbora, se dio media 
vuelta y se trepó de vuelta en el avión para regresar a casa lo antes posible. Sin 
embargo ninguna viborita me iba a molestar en lo más mínimo, así que recuperé 
mi maleta y saqué mi ropa, la empaqueté en mi backpack y me aventuré a entrar 
en el sitio. Por fortuna para mí, justamente necesitaban un dibujante, así que me 
quedé allí el resto del verano. Comencé en 1961 y fui la número 71 en el Proyecto 
Tikal. Podría terminar la escuela más adelante.

Tikal, el sitio maya más grande y misterioso, se encuentra en la Reserva Nacional 
de 222 millas al norte del Petén, un distrito de Guatemala. una enorme área en 
donde habitan el jaguar, el ocelote, el pecarí silvestre, el venado, el puma, el mono, 
el quetzal, la guacamaya, el águila, la víbora y muchas especias más que están 
protegidas. Los cinco templos de Tikal que se conectan entre sí por sacbés (caminos 
de caliza hechos por los mayas), 
sobresalen por encima del dosel 
de la selva con caobas en segundo 
crecimiento que sobrepasan los 
treinta metros de altura. Tan densa es 
la vegetación que devora todo. Este 
sitio es mundialmente reconocido 
por sus templos únicos, altísimos, 
su multitud de finas estelas, y sus 
cerámicas bellamente pintadas. 

Patrick Culbert y Peter harrison 
eran los directores de campo. En mi 
primer año allí estuvieron, además 
de Pat y Peter, Bill haviland, 
hans-Ruedi hug, hattula Moholy-
Nagy, Wilbur Pearson, Christopher 
Jones, Edward hinderliter, vivian 
Broman y Dennis Puleston, quien 
murió después electrocutado por 
un rayo cuando estaba en la parte 
superior de la escalinata del Castillo 
de Chichén Itzá, sólo tres días 
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Templo I de Tikal
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después de que había dado una 
conferencia en la Tercera Mesa 
Redonda de Palenque en 1978. 
Otros que trabajaron en Tikal 
cuando yo estuve allí fueron 
Stanley Loten, kent Day, Marshall 
Becker y helen Trick. Muchos 
de ello son buenos amigos míos 
hasta la fecha, especialmente 
Peter harrison y Patrick Culbert, 
quienes hicieron de esta neófita 
una mayista para toda la vida.  

Tengo tantos recuerdos tan 
gratos de los templos con sus 
torres, lugares espléndidos, 
selva, selva, selva. Me fascinaba, 
especialmente el entusiasmo y la 

dedicación de todos los que trabajaban allí. En esos primeros años en Tikal, cada 
nuevo hallazgo era una maravilla, acerca de la cual la especulación se alargaba 
en discuciones hasta altas horas de la noche en la sala. Todos estábamos llenos de 
emoción por nuestros logros. Pasamos mucho tiempo discutiendo los misterios de 
Tikal con arqueólogos que dedicaban a ello su vida. Tuvo que haber sido uno de 
los tiempos más felices de mi vida, y con toda seguridad eso sí, fue un parteaguas.

hoy día, cuarenta y séis  años más tarde, se sabe mucho más acerca de los 
mayas, cuando las discusiones tienden a ser más comparativas que especulativas, 
basados en lo que se sabe hoy comparado con lo que se sabía décadas atrás. Con 
la arqueología mayista tan a la vanguardia en esta época, se necesitan en los sitios 
disciplinas de diferentes géneros para entender mejor lo que allí ha sucedido.

Mi primera tarea, fue hacer detallados dibujos de las esculturas del techo del 
Palacio de Maler en la Acrópolis Central. Eso fue pura delicia, trabajar en lo alto 
de los andamios sobre una edificación con más de 1300 años de antigüedad. Ahora 
que el Palacio de Maler se ha reconstruído, ya no es el mismo. Me gustaba más con 
sus piedras cayéndose, todo 
cubierto de moho, con sus 
oscuros interiores que olían 
fuertemente a la humedad 
de los años que guardaba 
celosamente los secretos de 
su noble pasado, trayendo 
consigo silentes memorias de 
los señores y sus familias que 
allí vivieron. Simplemente 
estaba cautivada.

vivíamos en las chozas 
de mosquitero cerca de la 
aguada, en donde también 
vivía un cocodrilo. un día, 

Pat Culbert, director del Proyecto Tikal 
cuando estuve allí

Peter Harrison, director del Proyecto Tikal 
cuando estuve allí



  

uno de los guajolotes del campamento se acercó demasiado a la orilla, cuando 
aquella criatura tan poco amigable lo agarró de una pata. uno de los trabajadores 
que estaba casualmente allí cerca, sujetó la otra pata del ave y jaló. La guerra 
comenzó y, naturalmente, cenamos guajolote rostizado esa noche.

Nos divertíamos muchísimo en Tikal después de trabajar. Nos subíamos a la 
Plaza Central cuando había luna llena, poníamos una grabadora con música en 
el Templo I, y trepábamos al Templo II a bailar a la luz de la luna. La acústica era 
perfecta.

habían muchos chultunes en Tikal, y hacíamos grandes debates acerca de qué 
uso se les daba —pilas de agua, almacenar maíz, u otras cosas. una noche nos 
fuimos volados en el jeep (manejando Peter) bajando por el camino y adentro del 
bosque hasta donde estaba un enorme chultún. Bajamos a una increíble caverna 
subterránea de varios recintos (me recuerda algunos lugares que he visto en 
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Capadocia, Turquía). una vez que bajabamos al primer recinto, al que se entraba 
pasando sobre una jamba de la puerta, había otro recinto mucho más grande, de 
forma un tanto cuanto circular, con estrechas gradas de unas 15 pulgadas de altura, 
que estaban en todo el rededor del espacio. habían unos pequeños nichos en los 
muros en donde supongo que los mayas ponían sus lámparas de aceite. Pusimos 
velas allí, y nos sentamos a beber unos roncitos hasta que resolvíamos todos los 
enigmas de los mayas. Todo el interior 
estaba encalado, de modo que salíamos 
de ahí como si hubiéramos estado en un 
barril de harina.

Durante mi primer año en Tikal, 
principalmente me dediqué a registrar 
arquitectura y absorber como loca 
todo cuanto podía de mis eminentes 
profesores acerca de cómo convertirme 
en mayista. También hice algunas 
pinturas en acuarela, siendo la mejor 
una de la Acrópolis Norte antes de que 
tiraran el Templo 32. El original de esa 
pintura hoy pertenece a Peter harrison, 
así como también algunas otras de mis 
pinturas de Tikal.

Comenzando en la selva de Tikal y 
siguiendo con los casi cien sitios en los 
que he trabajado, desarrollé mi técnica 
de registro de monumentos por medio 
de calcas, un método utilizado por los 
antiguos chinos antes de que se inven- Peter Harrison

Palacio de Maler en 1962



  

taran los periódicos. Sobre todo, he hecho más de 4000 calcas, usando diversos 
tipos de papel y técnicas diferentes. Con el tiempo se han reproducido en cientos 
de publicaciones, en varias películas de televisión, en CDs y en Mesoweb, FAMSI, 
Tulane y otros sitios web. 

TÉCNICAS DE CALCAR
he desarrollado dos técnicas propias, una usando tinta sumi de consistencia más 
espesa, y la otra usando pintura de aceite (óleo) Windsor Newton mezclando negro 
con siena quemado. El usar una u otra era determinado por varios factores. En la 
selva profunda, como en el Petén, era necesario usar la técnica del óleo, porque en 
su mayoría, los monumentos era muy grandes y estaban cubiertos de moho que 
tenía que ser quitado con mucho cuidado, dejando un papel humedecido que no 
absorbía la tinta sumi que es soluble en agua. También tuve que usar la técnica 
del óleo en la tapa del Sarcófago de Palenque debido a sus dimensiones, casi 2.45 
x 3.65 metros. hubiera resultado imposible empalmar los lienzos sin que la tinta 
se escurriera sobre la lápida. En el Altar 5 de Tikal, también tuve que usar óleo 
porque fue hecho en tela, que no absorbe la tinta. En los grabados más delicados, 
como el trono del Templo XIX de Palenque, se usó un papel arroz muy fino. El 
trabajo delicado se puede hacer tanto en óleo como en tinta sumi.

Las grandes hojas de papel arroz grueso (1 x 2 m) se sujetaban a la piedra 
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con cinta para ductos. En ambos 
métodos, se humedecía luego el papel 
usando una brocha ancha de pelo de 
castor, después se golpeaba para que 
quedara bien pegado a la piedra, con 
un pañuelo suave de señor, o con 
varias toallitas de American Airlines 
(quienes generosamente nos las 
regalaban). Entonces, cuando el papel 
estaba casi seco, pero no del todo, se 
ponía la tinta usando una torunda de 
algodón cubierta en seda, tamando 
la tinta suavemente de la paleta en 
la que previamente se había untado 
con una espátula. Finalmente cuando 
el papel estaba totalmente seco, se 
quitaba de la piedra.

Con el método de pintura de 
óleo, la mezcla de pintura se untaba 
finamente sobre un pedazo de estaño, 
y entonces, con mi pulgar, presionaba 
suavemente en el estaño con el óleo 
y de allí sobre el papel arroz o la tela, 
subiendo gradualmente la intensidad 
del color hasta alcanzar el efecto 
deseado. Esto tomaba una eternidad, 
ya que se necesitaban miles de 
impresiones con el pulgar para 
completar un simple monumento. 
Con ambos métodos, si se hacía 
correctamente, no quedaría tinta en 
la parte posterior pegada a la piedra. 

El hacer las calcas de la Estela 31 
de Tikal mientras que todavía estaba 
en el Templo 33-2º era toda una 

experiencia. Para llegar al cuartito, donde acababan de quitar el escombro que 
lo rellenaba, tenía yo que cruzar por un estrecho tablón de madera con todo mi 
equipo a cuestas sobre un vacío. La única luz en esa caverna era lo que pasaba 
por la abertura de la entrada, de modo que tenía que esperar hasta que mis ojos 
se acostumbraban a la poca luz, y me mantenía de espaldas a la entrada para 
no deslumbrarme con la luz. En tiempos antiguos se había encendido un fuego 
ceremonial en la base de la estela para “matarla.” Esta bella estela que retrata a 
Siyaj Chan k’awiil (Cielo Tormentoso), el 11º Gobernador de Tikal, es una de las 
más finamente trabajadas en toda el área maya.

Una de mis calcas favoritas es la del Altar 5. Presenta a dos figuras cara a cara; 
la de la izquierda es Jasaw Chan K’awiil, la figura en la Estela 16 que acompaña 
al altar, el vigésimo sexto gobernante de Tikal. La figura de la derecha puede ser 

Calca de la Estela 31 de Tikal



  

alguien de Calakmul. Se piensa que el argumento tiene que ver con la exhumación 
de los huesos de la esposa de Jasaw Chan k’awiil. Como el altar era tan grande, le 
pedí a Peter que iba a Guatemala por abastecimientos, que me trajera dos sábanas 
blancas. 

Al día siguiente, Peter y yo sujetamos con una cuerda fuertemente amarrada 
a la orilla del altar, una de las sábanas. Esa reproducción la trabajé al óleo, pero 
antes pasé suavemente un rodillo por toda la cara labrada de la piedra, para 
establecer los bordes. A partir de allí procedí a la tardada tarea de oprimir mi 
pulgar entintado sobre la tela. Solo se han hecho dos calcas del Altar 5, una que 
está en la universidad de Tulane, y la otra en el Museo De Young en San Francisco.

Los dinteles de madera en losTemplos I y Iv fueron los más difíciles de hacer. 
Eran inmensos. El dintel 4 del Templo Iv tiene 180 x 199 centímetros y se encuentra 
en un techo muy alto. La universidad de Pensilvania acababa de mandar andamios 
de acero que podían ajustarse a la altura necesaria. Los trabajadores pusieron los 
barrotes superiores de modo que pudiera yo trabajar a la altura de mi cabeza, 
cosa muy difícil por lo grande del dintel. Cuando estaba haciendo esas calcas, 
a menudo pensaba en Miguel Angel trabajando en la Capilla Sistina en el siglo 
dieciséis. Al terminar el día, me era prácticamente imposible bajar del andamio y  
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a continuación del templo, agarrándome de las raíces y los árboles que salían de 
entre las piedras. Me encantaba trabajar en la madera labrada, se sentía diferente 
que la piedra caliza. Como tenía que estar sumamete atenta a cada detalle que 
aparecía al aplicarle la tinta o el óleo, después fue muy fácil para mí entender las 
maneras distintas de esculpir que tenían los antiguos mayas.

Además del trabajo diario en Tikal que, para mí era un placer, habían muchos 
eventos “no arqueológicos” —como tomar un desayuno maravilloso en el pueblo 
de los trabajadores alguna mañana de domingo; ir a todo lo que daba el jeep para 
la llegada semanal del avión; jugar con nuestra mascota que era un mono aullador 
tan listo, que podía abrir el cerrojo de la bodega de cerámica (una vez vació 
todas las botellas con los líquidos que se empleaban para restaurar las vasijas); 
o simplemente mecerme en la hamaca, visualizando lo increíble que debía haber 
sido para los antiguos vivir allí, claro, sin tener que considerar problemas como el 
refrigerador, el coche, la luz eléctrica; sin televisión, ni computadoras ni teléfonos. 
Pensándolo bien, tal vez estaban mejor sin todo aquello. Esto era para mí Tikal.

había hecho calcas de toda la escultura de Tikal, cuando una mera 
sugerencia casual cambió el curso de mi trabajo futuro. El Dr. Alfred kidder, el 
afamado arqueólogo de la Carnegie Institution, famoso por sus excavaciones en 
Kaminalhuyú (que significa “montañas de los muertos” en maya quiché) cerca de 
Guatemala, estaba de visita por Tikal. Estaba fascinado con la manera de registrar 
esculturas y monumentos en mis calcas y me dijo: “Merle, ¿porqué no recorres 
los ríos y haces calcas en todos los demás sitios?” Así que, sin pensarlo dos veces, 
eso fue lo que hice. Me fui a la selva con un par de nativos, y no me molestó en 
lo más mínimo. Mi primer fondo de trabajo me lo otrogó la American Philosophical 
Society; me dieron mil dólares. El Dr. kidder fue uno de mis patrocinadores. Ese 
dinero fue suficiente para terminar un verano completo trabajando en el Petén 
—mis boletos de avión ida y vuelta, el papel arroz y mi material para las calcas, 
alimentos para cuatro hombres y para mí, nuestra lancha a motor, y los salarios 
de los hombres para todo el verano. hoy día esa cantidad no cubriría siquiera los 
pasajes del avión. he hecho calcas en más de cien sitios mayas en todos estos años, 
pero voy a seleccionar algunos de ellos; no podría hablar de todos.

MOTUL DE SAN JOSÉ
uno de los primeros lugares a donde fui después de Tikal fue Motul de San José, 
através del Lago Petén de la isla en que está Flores. Tenía que caminar una hora 
desde la orilla, más aún hasta que logré encontrar el monumento. habían pasado 
muchos años de destrucción por un hombre que estaba quemando el área para 
hacer terreno de siembra de maíz. En aquella ocasión lo encontré oculto a una 
cierta distancia del camino, por donde tuve que agacharme y llegar a gatas. Estaba 
ya en proceso de ser robado. vi que la estela ya tenía cortes, y cerca había una lata 
de aceite y sierras usadas, lo mismo que el mango roto de una hacha. Sabía que 
los ladrones regresarían, pero como era el medio día, pensé que tendría suficiente 
tiempo para hacer la calca. Si hubiera sabido que unos cuantos años después 
uno de los hombres de Ian Graham iba ser asesinado a tiros por los saqueadores 
cuando los sorprendió en pleno robo, no hubiera estado tan emocionada de hacer 
aquella calca. 



  

LA LIBERTAD A SAYAXCHÉ 
De todas las veces que pasé entre Flores y Sayaxché a través de La Libertad 
yendo a los sitios del Petexbatún, fueron experiencias tan únicas que debo hacer 
memoria de, al menos, uno de esos recorridos. La primera vez, claro, fue la más 
extraordinaria, única. Nos tomó muchísimo tiempo dejar Flores. De hecho pasamos 
seis veces por la misma calle en San Benito, una de esas veces para recoger a tres 
señoras que tardaron cuarenta y cinco minutos empacando sus maletas, además 
de recoger unos sacos de 100 libras de maíz que eran, literalmente, aventados al 
techo junto con todo tipo de cosas, luego de vuelta a Flores a recoger más pasajeros 
que tampoco habían empacado y, finalmente, dos horas después, salimos para 
Sayaxché. El camión, que en realidad era más bien un motor rodeado de la más 
mínima y rudimentaria carrocería, cascabeleaba con singular alegría. De hecho, el 
chofer tenía que aferrarse fuertemente a la palanca de velocidades para evitar que 
se saltara de una velocidad a otra. No había techo, sino una linterna amarrada de 
un lazo sujetado desde el asiento del chofer. Debe de haber tenido un modo de 
prenderla y apagarla, pero a mí me dejó con la duda.

A modo de piso, habían dos tablones de madera al centro del vehículo. una 
señora sujetaba a su bebé sobre las maderas cuando tenía que hacer popó. Los 
niñitos pequeños simplemente hacían pipí entre los tablones. Otra mujer tenía una 
canasta con una mamá gallina sentada sobre sus huevos y con una docena de 
polluelos a su alrededor. El señor detrás de la señora llevaba un gallo que saltó 
sobre la mamá gallina. Plumas volaron por todas partes, y pollitos piando salieron 
aventados por los aires.

En La Libertad, un pueblecito a medio camino, las calles eran de pasto, las casas 
todas muy parecidas —la mayoría de techo de guano, y una que otra con techo de 
lámina acanalada. Muchas estaban encaladas, pero algunas estaban pintadas de 
un verde París que enfermaba, pero del que ellos parecían gustar mucho, ya que 
las puertas estaban casi todas pintadas de ese color, lo mismo que las molduras 
verticales de las ventanas. un señor estaba encalando su casa con un atado de 
tela amarrado en la punta de un palo, sin brocha. Conforme nos acercábamos a la 
puerta en donde el chofer iba a entregar tres tapas de cilindros de aceite automotriz 
en las que se cocinan los tamales, pude ver que al menos la pared de atrás estaba 
toda tapizada de periódicos viejos. Entre las casas, las cercas eran palos atados con 
hiedras para mantenerlos en su derechos y en su sitio. varias de las cercas eran 
el chasis inferior de viejos y oxidados tractores de la FYDEP, que era la agencia 
gubernamental a cargo del Petén.

habíamos recogido a dos vendedores, uno que vendía peines baratos, y el otro 
tenía una bolsa llena de jabón y polvo facial. Ninguno tenía mucha suerte en sus 
ventas. uno de los pasajeros entró a una tiendita, de la cual salió con un zapato 
plástico de niño. Aparentemente había comprado un par en su viaje anterior y, o 
había dejado uno de los zapatitos allí, o su niña había perdido el zapato antes de 
salir de la tienda.

Pensé que dejábamos atrás el pueblito cuando pasamos una pequeña 
panadería. una mujer tenía que tener un pan de allí, así que el ayudante del chofer 
se bajó y le trajo uno, pero entonces otro señor decidió que él quería dos. Los 
compraron y ya nos íbamos, pero  ¡ay no!  una señora decidió que quería una 
caja entera de pan, así que nos echamos en reversa, conseguimos los panes, y sí, 
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finalmente nos pusimos en camino. Niñitos en solamente una camiseta, o de plano 
sin nada, corrían por todos lados emocionados de que el camión estuviera en el 
pueblo. A poco de haber dejado el lugar, nos topamos con lo que a primera vista 
parecía un pueblo de juguete. Era el cementerio del pueblo. Sobre cruces de tres 
patas, techitos puntiagudos corrugados, todos iguales.

SAYAXCHÉ
Nuestro campamento base por varios años fue la casa de Julio Gadoy en Sayaxché, 
en la rivera del Río Pasión. Ahí guardábamos nuestras cosas entre temporadas, en 
lugar de cargarlas en el regreso hasta Flores. Julio se convirtió en un gran amigo 
con quien pasamos muchas veladas tranquilas platicando con él y con otras gentes 
interesantes que iban rumbo a Seibal, Dos Pilas u otro de los sitios a lo largo del 
camino.

Allí fue cuando conocimos por primera vez a Trudy Blom. Este hotel en la selva 
tenía solamente un baño, y estaba en la terraza. Como no servía el cerrojo, había un 
letrero por dentro que avisaba a la gente no cerrar la puerta para que no se quedara 
atrapado. Durante la noche, mi esposo Bob y yo escuchamos gritos y un florido 
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léxico como de oficial militar. Por 
la mañana nos enteramos que era 
Trudy quien se había quedado 
encerrada en el baño. Esa misma 
mañana la conocimos. Trudy y yo 
terminamos siendo muy buenas 
amigas. Ella vino a muchas de 
nuestras Mesas Redondas en 
Palenque, siempre vestida como 
para ir a un baile, elegantísima, 
con muchas joyas.

una vez que Linda Schele, 
Mario León (el “jefe” de 
Palenque) y nuestro grupito 
habíamos ido en excursión a 
Chinkultic, nos quedamos en 
casa de Trudy. En la cena, Trudy 
se sentaba en la cabecera con 
sus dos perrazos flanqueándola.  
Yo estaba al lado de Trudy, y 
Linda, que había estado enferma 
durante todo el viaje estaba al 
lado mío. La muchacha pasó la 
sopera y pan recién horneado, y 
cuando vino a recoger los platos, 
vio que Linda solo había comido 
un  poquito de su pan. Trudy 
miró a Linda, se levantó y, en una 
enérgica voz dijo: “A mí siempre 
me enseñaron a comerme todo 
lo que hubiera en mi plato.” La 
pobre Linda se encogió en la silla. Yo le dije a Trudy que había estado enferma 
durante todo el viaje, y que su pan era la primera cosa que probaba.

Pues claro que a partir de ese momento todo cambió, y Trudy se ocupó de 
complacer a Linda constantemente, así como a nuestro perrito que nos había 
costado diez pesos que le dimos a un indígena en Comitán. Trudy dijo que el 
perrito no iba a comer solamente restos de comida. Inmediatamente se fue para 
la cocina y cortó un enorme pedazo de carne asada para el perrito, justo como los 
que nosotros habíamos comido. Después de eso, siempre dije que para ir a visitar 
a Trudy, era mejor estar enfermo, o tener un perrito consigo. Como el asunto de la 
enfermedad no procedía, mi consejo era el perrito.

Conocimos a mucha gente interesante en la terraza de la casa Gadoy, ya que 
ese era nuestro campamento base para quienes trabajábamos en los sitios del Río 
Pasión y Petexbatún. Jacques y Parny van kirk tenían su pequeño campamento 
sobre pilotes en el borde del Petexbatún. él era un cazador de jaguares que había 
huído a México con su esposa, sus dos hijas y su pistola, seguro de que su ex-socio 
lo iba a encontrar y a matar. Nos contó que antes había sido vaquero y cazador 
de bisontes en Montana, cazador de osos polares en Alaska y otros extraños 
quehaceres por el estilo. Qué estaba haciendo en México, eso nunca nos lo dijo. 
Su campamento de 3 x 3 m tenía tres camastros construidos dentro, uno doble, 
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una mesita de centro y un pequeño clóset. No había mucho espacio alrededor 
de la mesa que servía de comedor, mesa de trabajo y todo para lo que se pudiera 
necesitar una superficie plana. Tenían una lámpara de butano. Cocinaban debajo 
de esta suerte de “casita en el árbol.” En ese espacio tan pequeño, vivían Jacques, 
su esposa, dos hijas y un amigo. La única manera de entrar era subiendo por una 
escalera y a través de una puerta de escape en el suelo. Me acuerdo muy bien de 
Jacques diciéndole a Parny que si alguien se acercaba, disparara primero y pensara 
después.

Podemos sumar dos más dos uniéndo esta otra historia: Cuando conocí por 
primera vez a mi futuro mentor Don Robertson, de la universidad de Tulane, 
estábamos en México, en donde él y Martha su esposa (con quien también hice 
una entrañable amistad) estaban haciendo investigaciones un verano. Yo estaba 
haciendo ilustraciones de cerámica para Bob Rands, y fui al departamento de Don 
y Martha en las Lomas. él me contó la extraña forma en que se había hecho del 
apartamento. La señora que se los rentaba, les dijo que los inquilinos anteriores se 
acababan de ir, dejando todas sus cosas, incluyendo mucha ropita de niñas, todas 
sus pertenencias y un tapete de oso polar. Nunca regresaron y, como ya habían 
pasado los meses, dejaron que los Robertson se quedaran con el departamento.

DOS PILAS
El primer sitio al que fuimos en el Petexbatún fue Dos Pilas. La única persona 
que había trabajado ahí anteriormente era Ian Graham, de Suffolk, Inglaterra, 
quien el año anterior había comenzado el registro de glifos en Dos Pilas. Ambos 
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éramos los dos únicos que estábamos registrando los monumentos del Petén en 
aquella época, Ian registrando los glifos y yo los monumentos o el arte de los sitios. 
Siempre hemos sido buenos amigos, y yo admiro mucho su gran constribución al 
estudio de los glifos mayas en el “Corpus” de harvard.

Mi primera estancia en Dos Pilas no podía haber sucedido en un tiempo más 
inclemente, lluvias incesantes y un lodazal bárbaro por todos lados. El simple hecho 
de subir al Petexbatún desde Sayaxché, hacia la pequeña ensenada oculta en donde 
se suponía que encontraríamos el camino, era exhaustivo. Antes de comenzar ya 
estabamos absolutamente empapados. El camino no había tenido uso por más de 
un año, y la hierba nueva estaba tan crecida que no tengo la menor idea de cómo 
fue que mis trabajadores, Tranquilino Flores y sus hermanos, Juan, Pancho y Jesús, 
hicieron para encontrar el camino. Nos tomó una eternidad, diecisiete kilómetros, 
pero tal vez más por todas las veces que tuvimos que regresarnos debido a que la 
tormenta había derribado muchísimos árboles. Mis botas pesaban una tonelada, 
tan enlodadas que me era casi imposible levantar los pies. No tuvimos tiempo de 
descansar al llegar, ya que una tormenta aún más fuerte estaba por caer. Teníamos 
que clarear un lugarcito en la selva para poder construir una champa que nos 
sirviera para cocinar y comer, otra palapa se debía construir para las hamacas de 
los trabajadores, y otra que sería para mí. Debíamos hacer la cina; nos moríamos 
de hambre, pero no podíamos parar ni un segundo hasta que todo estuviera hecho.

A media noche la tormenta se hizo mucho peor —truenos, rayos que pasaban 
hasta entre los árboles. “¡Crash!” La champa de los hombres derribada con el poste 
central que cayó justo sobre mi hamaca. No resulté herida, pero ahí en medio de la 
oscuridad tuvimos que construir otra nueva champa. Por la mañana todo estaba 
claro ya. Yo estaba a punto de bajarme de la cama cuando ví, justo en mis narices, 
encima del mosquitero, una sepiente coralillo, como si no hubiera sido suficiente 
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con la nochecita que habíamos pasado. Tranquilino rápidamente se deshizo de la 
serpiente, y después del desayuno estábamos listos para comenzar el nuevo día 
trabajando.

Echando un vistazo por los alrededores descubrimos ese mismo día la bella 
“Escalinata Procesional.” Tuvieron que clarear la vegetación frente a ella para que 
se secara la piedra y yo pudiera tomar fotos. Esos escalones quitaban el aliento, 
y estaban en un excelente estado de conservación. Algunos señores mayas en 
elegantes vestidos largos con bello movimiento, marchaban a lo ancho de la 
escalinata. hilera tras hilera de preciosos glifos, algunos con el glifo emblemático 
de Tikal. De todo esto hice un minucioso registro y lo dibujé en muchos de mis 
cuadernos de campo. 

Al año siguiente, cuando trabajé en Dos Pilas fue todavía más difícil llegar, 
porque había habido un huracán que derribó muchos árboles justo a través de 
nuestro disque camino. Cruzamos tres arroyos, que ni siquiera están allí todo el 
tiempo, y los últimos tres kilómetros era todo de subida, arriba y arriba, sin tener 
un camino visible cuando menos. Pero en esta ocasión tenía mi tienda de campaña 
que había comprado en Suiza, verdaderamente una dádiva de los dioses. Los 
mosquitos eran los peores en el mundo entero. Esas feroces criaturas no habían 
tenido un banquete de jugosa sangre humana durante todo un año, por lo que fui 
inmisericordemente devorada en vida. Ni siquiera las fogatas calmaban aquellas 
codiciosas sabandijas. El único lugar en el que estaba a salvo era en mi casita. 
Durante aquel año, la selva había crecido tan espesa que tuvimos que usar brújulas 
para localizar los monumentos, y mis trabajadores usaron los machetes para abrir 
camino para llegar a ellos.

Trabajé todo el día en la preciosa Estela 2 (5.55 metros de alto al juntar las 
piezas). El relieve estaba en excelentes condiciones. ¡Qué placer estar trabajando 
en esa magnífica pieza, pero qué trabajo! No tengo idea cómo fue que terminé, 
con esos desagradables mosquitos devorándome. Tranquilino me llevaba sopa 
caliente al medio día, ya que cuando empezaba, no podía parar o se arruinaba 
toda la calca. En otros momentos del día, me traía café caliente. Mi camisa y los 
pantalones estaban completamente empapados en sudor, además de la sangre por 

Las Escalinatas de la Procesión en Dos Pilas



  

los mosquitos.
A la mañana siguiente estaba lloviendo. No tenía caso ponerme mi otra muda 

de ropa, pues en cinco minutos estaría tan enlodada como la que había usado 
al hacer la Estela 2. Solamente me puse las ropas enlodadas de vuelta. Tenía tan 
hinchada la cara que parecía que tenía paperas. Finalmente paró la lluvia y pude 
hacer la Estela 16.

Fue de lo más descorazonador cuando encontramos que una gran parte de 
la Estela 17 había sido robada. había hecho una calca de ella el año anterior, pero 
como quiera tenía ganas de volver a verla. El frente completa había sido aserrado 

El Petén  59

De mi libreta de campo



60  Jamás con temor

con una sierra de poder, y las inscripciones laterales estaban completamente 
dañadas. Envié a uno de mis hombres a Sayaxché para reportar el robo (ya que 
aparentemente lo habían hecho ese mismo día). La policía anduvo de arriba 
para abajo en el Río Pasión pero no encontró rastro alguno de la Estela. Después 
la descubrieron hecha “sandwich” entre dos placas de mármol, lista para ser 
embarcada en Puerto de Barrios hacia algún destino ilegal, pero de todos modos 
faltaba la parte inferior de la estela, de la que había hecho la calca, en donde estaba 
la figura del prisionero en cuclillas.

Merle con la Estela 16 en Dos Pilas
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El papel ya pegado para hacer la 
calca de la Estela 16

Calca terminada de la Estela 16
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BOB AMA LA SELVA
Como Bob Robertson fue conmigo en 
muchas de mis expediciones a la selva, 
debo aclarar quién es. Lo conocí (Lawrence 
W., aunque todos sus estudiantes le 
decían “Robby”) cuando era director de 
la Academia Militar San Rafael, y yo daba 
clases de dibujo en ingeniería y arte. Sin 
embargo fue hasta 1964 que comencé a salir 
con él.

Después de la Academia Militar, Bob 
fue decano de la Escuela Robert Louis 
Stevenson en la Seventeen Mile Drive de 
Pebble Beach, California. Nos casamos el 
19 de diciembre de 1966, en la Iglesia de 
Wayfarer, Carmel, justo antes de que tomara 
el cargo como decano en la Stevenson. 
Ambos dimos clases allí durante nueve 
años, hasta su retiro como Decano Emerito. 
La Stevenson estableció un fondo para cada 
uno de nosotros. Era, y sigue siendo, una gran escuela. “Robby” fue muy querido 
por todos sus estudiantes ya que era un hombre muy justo, siempre entendía a los 
chicos y, les daba una segunda oportunidad. También era el entrenador de carreras 
en pista, y era profesor de historia. Yo dí arqueología de Mesoamérica.

Debo admitir que al estar casada con el decano, pude tomar la ventaja de ir a 
México para trabajar en mis proyectos arqueológicos. Bob estaba impaciente por 
alcanzarme allá. Para alguien que había pasado toda su vida trabajando en un 
puesto administrativo, podría parecer increíble que verdaderamente se fascinaba 
trabajando conmigo en la selva de México, Guatemala y honduras.

AGUATECA
Llegar a Aguateca era toda una dificultosa experiencia. Estaba en la parte alta del 
Petexbatún, pero el simple hecho de llegar al lugar en donde se suponía que estaba 
un camino hacia el sitio tomaba muchísimo tiempo. Constantemente teníamos que 
agacharnos para pasar por debajo de las ramas de los árboles hasta que llegábamos 
a una laguna poco profunda en la que teníamos que ayudar a remar y empujar 
con palos para que uno de nuestros hombres caminando en la laguna nos jalara 
en la cayuca. El camino estaba tan lodoso que tenía que hacer un esfuerzo para 
despegar las botas del suelo. Llegando al final del escarpado camino, todavía nos 
quedaba una milla más por subir andando.

Pasamos a través de dos puentes naturales hechos por los mayas, muy 
resbalosos, de unos 90 centímetros de ancho, unos 22 o 23 metros de largo y sobre 
un abismo que algunos dicen que tiene casi 50 metros de profundidad. Este foso, 
aparentemente reodeaba la ciudad como medida defensiva. A mí no me molestan 
las alturas, pero un camino tan estrecho, cubierto de escombros y tan resbaloso, 
definitivamente me producía temor cada vez que miraba hacia abajo. De haberme 
resbalado ahí, no hubiera habido modo alguno de sacarme.

Bob Robertson (Lawrence W.) “Robby”



  

La selva era tan espesa, con maleza en primero y segundo grados de crecimiento, 
que era muy difícil pasar a través de ella. Raíces de grandes árboles envolvían 
varias de las estelas. Pero al menos no llovía, y los mosquitos prácticamente no 
habían recibido aún la invitación de sus amigos de Dos Pilas.

La segunda vez que estuve allí, Carl Landegger y su hijito de diez años 
estuvieron con nosotros. Carl, uno de mis benefactores, quien había descubierto 
un antíguo sitio en Bolivia, estaba bien acostumbrado al terreno de la densa selva. 
Era presidente de una compañía que construía maquinaria para la elaboración de 
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papel, y tenía oficinas por 
todo el mundo. Cuando lo 
recogí en el aeropuerto de 
la Ciudad de Guatemala, 
no podía creer que 
hubiese traído consigo a 
su aparentemente frágil 
niño de diez años. ¿Qué 
iba yo a hacer? El área 
del Petexbatún no es fácil. 
Bueno, pensé: Carl tendrá 
que convertir a su hijito en 
un hombre de un día para 
otro. Sorpresa —que Cary 
era todo un explorador; 
jamás se quejó, siempre 
cargó el mismo su mochila, 
y se ocupó de recoger leña 
para mantener nuestra 
fogata encendida todo el 
tiempo en Aguateca. Era 
un niño encantador, y 
estuvo muy contenta de 
tenerlo con nosotros. A 
menudo me pregunto qué 
andará haciendo ahora.

Los monumentos en 
Aguateca eran tan grandes 
y estaban tan cubiertos 
de los mismos despojos 
de la selva y moho, que 
tenían que ser raspados 
minuciosamente con las 
puntas abiertas de ramas 
verdes, de modo que no 
se dañara la piedra, que al 
estar tan húmeda, se raya 

muy fácilmente. Esto nos tomó muchísimo tiempo, pero Bob, Carl y Tranquilino 
se mantuvieron diariamente en la labor mientras que yo trabajaba en la estela que 
habían limpiado el día anterior. La mayoría de las estelas de Aguateca tuvieron que 
hacerse con óleo, debido a la humedad de la piedra. Mortíferas serpientes salían 
por todos lados, pero estábamos tan al pendiente de ellas, que no nos agarraban de 
sorpresa y, afortunadamente, no nos dieron ningún susto.

ALTAR DE SACRIFICIOS
La primera vez que fuimos a Altar de Sacrificios fue en 1969, cuando John Graham 
de harvard y de la universidad de California en Berkeley, me había mandado 
para hacer un registro en calcas de los monumentos. Conmigo fueron Bob, 

Carl Landegger y Cary con la Estela 10 de Seibal



  

Tranquilino y nuestros dos hombres que manejaban el bote. Nos quedamos en la 
casa de harvard, cerrada, con ventanas de mosquitero, piso de cemento y catres 
del ejército en los que dormíamos, una mesa y sillas; pero por supuesto, lo mejor de 
la casa era que podíamos escapar de los abominables mosquitos. En los cinco años 
desde que harvard había trabajado allí, la selva había crecido tanto en Altar, que 
nos fue difícil orientarnos. Por suerte, con el mapa de John y nuestras brújulas, no 
estábamos tan perdidos, literalmente. Durante el día entero, mientras yo hacía una 
calca, Tranquilino detenía un nido de termitas encendido y ahumante, para que 
yo pudiera trabajar sin que me picaran tanto los mosquitos. El humo no ayudaba 
mucho; me comieron en cada centímetro de mi cuerpo, hasta a través de la soble 
capa que hacían los bolsillos de mis jeans. Era un desastre, pero Bob estaba peor. 

Las tardes eran divertidas; jugábamos póker y bebíamos ron junto con algunas 
cositas ricas, como ostiones ahumados, sardinas en aceite, con Mechel chico (hijo 
del señor Mechel quien estaba al cargo del área) y su esposa, dentro de nuestra casa 
con el “glorioso mosquitero.” Altar es la estación meteorológica establecida por el 
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gobierno para la región del Pasión. una tarde, temprano, llegó un Guardia Rural 
para “chequear” —como dicen en Guatemala— y dar su reporte de Altar y las 
áreas aledañas del Pasión, además de reportar nuestra presencia. Le informamos 
de nuestro permiso oficial dado por el Sr. Carlos Samayoa Chinchilla, director del 
Instituto Guatemalteco de Antropología e historia, y del reporte especial del Sr. 
Romero Samayoa Rivera, quien nos proveía con la transportación. 

Después de nuestro trabajo en Aguateca, regresamos a Altar de Sacrificios 
para quedarnos mucho más tiempo, diez días. Si pudiera ser, el clima estaba 
diez veces peor, y los mosquitos habían invitado a todos sus amigo de todos los 
rincones del mundo a la Convención Internacional de Mosquitos. Era increíble. 
Tranquilino y Bob clarearon el Altar 1 el primer día, e hice una calca de él. Como la 
vez anterior que estuvimos allí, quemábamos nidos de termitas, troncos podridos, 
hasta manteníamos una fogata constante en pleno calorón para poder continuar 
trabajando. Nada servía. El repelente para mosquitos solamente les servía de 
botana.

La única manera de secar las calcas en ese clima tan húmedo, en donde todo 
estaba lluvioso y empapado, era poner a varios de los hombres a secarlas a mano. 
Esto era con hojas de palma secas a modo de batientes abanicos ardientes sobre 
ellas. Casi todas las calcas de Altar tienen quemaduras y gotitas de mi sangre 
extraída por los mosquitos. Algunas veces, cuando estaba haciendo una calca, el 
mosquito se quedaba picando mi cara durante tanto tiempo que el infeliz ya no 
podía volar. Entonces escurría la sangre sobre mi calca.

una noche, cuando los niños de Mechel estaban jugando cartas con nosotros, 
llegó el papá Mechel, preguntando quienes éramos aún antes de ser presentado. 
Le enseñé todos mis papeles oficiales, mis permisos y hasta la calca del Altar 1, 
que estaba hasta arriba de las calcas. El hombre se atacó y dijo: “Yo no recibo 
órdenes de nadie. Y ustedes se van de aquí mañana en la mañana o voy a hacer 
que la policía venga a sacarlos.” Claro que no podía hacer eso. Su jefe, Romero 
Samayoa, ya le había mandado los papeles diciéndole que íbamos a estar allí. Sin 
embargo, cuando le pregunté acerca del monumento que nadie había encontrado, 
me aseguró que allí estaba pero naturalmente no me dijo en dónde. Todavía tengo 
mis sospechas acerca de ese personaje; nunca confié en él.

El cuidador de medio tiempo del sitio, junto con su esposa, los Mina, nos 
invitaron a cenar a su casa una noche, y fue una experiencia inolvidable. Ya nos 
conocíamos bien, puesto que Bob estaba ayudando a sus dos niños con sus estudios 
para que no fueran a estar muy atrasados cuando regresaran a Sayaxché.

Los Mina cocinaron arroz, frijoles, tortillas, café y de postre nos dieron 
guanábana. Nosotros les llevamos corned beef enlatado. Estábamos tan a gusto 
y congeniamos tánto estando allí sentados, haciendo la visita en una mezcla de 
inglés y español. 

Su casa maya tenía techo de guano, postes laterales con hiedras para sostener 
las estacas derechas, y una sola puerta con un caparazón de tortuga colgando 
al lado. El interior se dividía en dos secciones; en una de ellas, la pared estaba 
cubierta de periódicos a modo de papel tapiz. La habitación principal tenía una 
mesa grande en una esquina, con repisas sobre ella, y en la otra esquina, una base 
de cemento que sostenía los aparatos de cocina: dos bloques grandes de cemento, 
con una barra de fierro doblada en tres direcciones para sostener cualquier pedazo 
de comida que se fuera a cocinar. El fuego lo controlaban empujando gavillas de 
leña debajo de aquella barra de fierro. Bajo la estufa, una mamá gallina estaba 
sentada sobre su canasta de huevos, y una docena de pollitos estaban por ahí 



  

Secando las calcas en Altar

Trabajando en la lluvia en Altar de Sacrificios

El Petén  67



68  Jamás con temor

alrededor. una hamaca estaba amarrada a lo largo de una esquina, y troncos de 
madera completaban los asientos. Tenían varias lámparas hechas con frascos de 
medicina con una tapa de metal atornillada arriba, a la que le habían hecho un 
hoyo. un trozo de tela se insertaba por el hoyo hacia adentro de la botella, la cual 
llenaban de queroseno. Para ahuyentar a los mosquitos, tenían dos cuencos con 
nidos de termitas ahumando, uno en la puerta y otro al interior de la casa. Nos 
hicieron sentir como en casa. Altar de Sacrificos me trae muy gratos recuerdos, por 
la gente, no por los mosquitos.

TAMARINDITO
En abril de 1970, llevé a algunos de mis estudiantes de la Stevenson a Tamarindito: 
Paul Saffo, Jeff Smith, Don hart, Dick Millard, Steve hyde y Jim kinslow. Nos 
impactó la escalinata; era más hermosa de lo que esperaba, y casi en perfecto estado. 

En lo profundo de la selva del Petén, en Altar de Sacrificios



  

Aparecen a todo color en la portada de mi libro Maya Sculpture que se publicó en 
1972. Era tal la subida al sitio, que Paul todavía platica de cómo le contestaba cada 
vez que preguntaba: ¿Cuánto falta para llegar? A lo que yo respondía: “Está aquí 
a la vueltecita.” Estabamos tan acalorados y tan cansados al llegar de vuelta al río, 
que todos no echamos con todo y ropa.

ITSIMTÉ
El mismo grupo fue conmigo a Itsimté en un viaje aterrador. Salimos a las seis de la 
mañana, pensando que teníamos que transbordar a un camión en La Libertad, pero 
no —sólo tomamos un guía que conocía el camino. Salimos a toda velocidad a través 
de los altos pastizales de la savana. No tenía yo idea de cómo era que nuestro guía 
sabía hacia dónde iba. Al pie de una elevación muy empinada, paró su jeep. A partir 
de allí sería a pie. Parecía que íbamos casi totalmente de subida por seis kilómetros, 
en un camino en el que habían pasado mulas cuando estaba muy lodoso. Cuando 
pasamos por allí, el camino se había secado justo como lo habían dejado las mulas 
—con profundos huecos duros en la tierra, lo que lo hacía sumamente difícil para 
caminar. Tenía ampollas en los talones cuando llegamos al sitio. 
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A todos lados a donde volteábamos, veíamos que habían estado saqueando. 
La primera estela que vimos, tenía un corte de sierra en toda la parte superior, y 
la base estaba a un metro o dos de distancia, con un corte de sierra de lado a lado 
en donde iban a cortarla en dos piezas. A otra estela ya le habían aserrado tres 
pulgadas de la cara frontal. Solamente una estela estaba todavía intacta. Debe de 
haber estado trabajando allí toda una tropa para causar todo ese daño al mismo 
tiempo. había tan poca protección en los sitios del Petén que los monumentos 
estaban siendo robados o cortados todo el tiempo, poniendo en peligro su 
desciframiento al perder tantas inscripciones tan importantes. 

Mientras que yo hacía calcas de todo lo que podía, los estudiantes andaban por 
ahí colectando evidencia acerca de quiénes podrían ser los saqueadores. habían 
latas de aceite, cartones de cigarros, latas vacías de sardinas en aceite, y trapos 
grasosos.

Terminamos tan pronto pudimos, y comenzamos a bajar por aquel terrible 
camino hacia nuestro jeep. Al estar comenzando a quitarme las botas, un hombre 
uniformado con una ametralladora vieja en sus manos llegó corriendo hacia mí. 

Itsimté, donde nos secuestraron a punta de revólver: Paul Saffo, Steve Hyde y Jeff Smith



  

Segundos más tarde de todas partes se apresuraban hacia nosotros, también con 
ametralladoras, y comenzaron a revisar cada centímetro del jeep. No me dio 
miedo, porque tenía los papeles de Romero Samayoa en mi bolsillo, en los que 
se solicitaba protección de la policía en El Petén, y yo pensaba que estos cuates 
eran de la policía. Estaba a punto de sacar mis papeles cuando Tranquilino me 
hizo la seña de que no lo hiciera. Finalmente ya no soportaba más el tener una 
ametralladora apuntándome al estómago, así que de todos modos le mostré al 
lider mis papeles. Brevemente les echó un vistazo y vio la nota para la policía hasta 
abajo. Ninguno de ellos tenía las esposas que tantas veces había yo visto que usaba 
la policía de la región. A regañadientes nos dejaron ir. Se me hizo extraño que no se 
hubieran disculpado cuando vieron quiénes éramos. 

Nos quedamos en silencio por un rato cuando comenzamos el regreso, hasta 
que Paul dijo: “Saben, al menos uno de esos tipos tenía una insignia de papel en el 
brazo.” Tranquilino no dijo nada. Fuimos a ver a Julio Godoy, quien llamó al jefe 
de la policía de Sayaxché. 

Si esos hombres eran de La Libertad, tanto el chofer del jeep como nuestro 
guía los hubieran reconocido ya que siempre habían vivido allá. También, los 
saqueadores de Itsimté los hubieran reconocido a ellos. El mayor peligro era para 
los cuatro guatemaltecos que venían con nosotros, ya que ahora sus vidas corrían 
peligro, y hasta las de sus esposas e hijos, quienes podían ser asesinados porque 
aquellos hombres sabían que los habían reconocido. Dijeron que había sido un 
milagro que no nos mataran a todos. Sin embargo, en lo que a los americanos nos 
concernía, podríamos fácilmente haber sido secuestrados con el fin de pedir un 
rescate por nosotros.

NARANJO
Se decidió que nos iríamos del área de Sayaxché inmediatamente. Por suerte, 
también tenía permisos conmigo para trabajar en Naranjo. Contactamos a 
Samayoa por radio, e hizo los arreglos necesarios para que un vehículo techado 
nos recogiera y nos llevara a San Benito donde podríamos tomar el camión hacia 
Melchor de Mencos, desde donde saldríamos para Naranjo.

Pasamos casi toda la noche despiertos empacando nuestro equipo para 
Naranjo. Cuando llegamos a Melchor, cerca de la frontera con Belice, el chofer nos 
dejó a la orilla del camino, afuera de un pueblito, ya que no sabíamos aún para 
dónde ir. Los estudiantes se quedaron con la pila de equipaje y equipo, mientras 
que Tranquilino y yo fuimos al pueblo para ver dónde podíamos quedarnos y 
de alguien que nos llevara a Naranjo. No habían hoteles en el pueblito, pero 
encontramos a una mujer que tenía tres cuartos para que ocupáramos. De todos 
modos quedaron dos sin camas, por lo que Paul Saffo, por ser el más joven, y 
Tranquilino fueron elegidos para dormir en el desvencijado balcón. Las camas 
nos costaban un dólar cada una por noche. El servicio de baño estaba en una 
letrina doble que se había caído en un ángulo de 60 grados, por lo que la puerta 
no cerraba. La cena de cada quién costaba 35 centavos, pero a cualquier precio era 
excepcionalmente buena: armadillo, huevos revueltos, frijoles, tortillas y café. Ese 
lugar debe de haber sido el mejor del pueblo, porque varios policías cenaban al 
mismo tiempo que nosotros. venían diario a cenar, y también a desayunar. 
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El catre de mi cuarto no tenía sábanas, pero había una funda de almohada 
sucia y una cobija delgadita. Ponía mis ropas sucias sobre la cama y dormía sobre 
ellas con la ropa que traía puesta. Los chicos no la pasaron tan bien, pues sus 
camas estaban llenas de chinches. Así que casi no dormían. Paul y Tranquilino 
dormían bastante bien en sus colchoncitos en el balcón, sin chinches. 

Finalmente encontramos a un señor que había estado en el sitio antes; de 
hecho había llevado a Ian Graham para allá el año anterior, por lo que conocía la 
carretera. Bueno, bien a bien no era una carretera, sino más bien un camino de dos 
surcos, en el que nos tomó dos horas y media llegar al sitio. 

La preciosa, fabulosa selva nos dio la bienvenida en Naranjo —palmas que 
parecían casi de 30 metros de altura, un verde denso y exhuberante por doquier. 
El campamento de Ian estaba casi intacto —mesa, bancas, sillas, repisas y una silla 
hecha de piel de venado. Y champas en las cuales los chicos podían colgar sus 
hamacas. Puse mi tienda y me fui a buscar los monumentos. 

Nuestros guías estuvieron ocupados trayendo agua para limpiar las estelas. 
Pude hacer calcas de casi todo lo que había. Algunas eran inmensas. Los chicos 
limparon los monumentos, me ayudaron a pegar el papel, y también ayudaron a 
traer el agua. El único problema eran las garrapatas, que probablemente venían de 
la silla de piel de venado en el campamento. También habían estado mulas allí, y 
siempre hay garrapatas con las mulas. Todos teníamos, pero Jeff fue quien tenía 

Mis trabajadores de Naranjo:
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que quitarse la gran mayoría, docenas de garrapatas cada noche.
El último día que estuvimos en Naranjo, había yo trabajado desde el amanecer 

hasta que anocheció, tratando de terminar las calcas antes de irnos. Estaba cansada. 
Cuando llegué al campamento, la cena estaba lista. uno de los muchachos me 
sentó en la silla de venado y hasta me quitó las botas. Ahí debía sospechar. Cada 
noche habíamos tomado nuestros roncitos con Tang. El mío ya estaba listo y todos 
nos alegramos. Iba hacia mi tienda para cambiarme a una camisa seca para cenar, 
cuando me tropecé con el cordel que sostenía la tienda con la estaca. Aquí es cuando 
nuestras historias difieren. Hasta el día de hoy, estos chicos (ahora hombres) juran 
absolutamente que estaba yo emborrachada con el ron. habían puesto todo el ron 
en mi bebida y ellos nomás estaban bebiendo Tang. Debido al color amarillo no era 
posible notar la diferencia. 

IXKÚN
Recibí una llamada de Romero Samayoa estando en Sayaxché; me dijo que habían 
estado saqueando en los alrededores de Poptún, y que le gustaría mandarme a 
Ixkún para hacer una calca de la Estela 1 si fuera posible, antes de que le hicieran 
más daño. Bob se quedó en Flores y yo me fui con todo mi equipo en una mochila 
de lona en el autobús a Poptún, bajándome en el kilómetro 79, en donde hay un 
camino que entra hacia el pequeño pueblo de Dolores. Primero llegué a la estación 
de policía preguntando en dónde vivía Tortutiano huil, mi amigo del Proyecto 
Tkal. El policía me preguntó a dónde iba, y cuando le dije que a Ixkún, me dijo que 
al menos necesitaría dos hombres y tres caballos para llegar ahí. Cuando pregunté 
a qué distancia estaba de Dolores, me dijo que a nueve kilómetros, pero en un 
camino muy difícil. Le dije que estaba acostumbrada a caminar en la selva mayores 
distancias que esa, y que no necesitaría caballos. La casa de los huil era la primera 
en una hilera de casas similares con techo de guano en una callecita de pasto. 

Mis niños del “Flautista de Hammelin” en Dolores, El Petén
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Estela 1 de Ixkún



  

Tortutiano estaba en la Ciudad de Guatemala con su hijo, a quien estaban dando 
tratamiento para el “oído de chiclero,” pero llegaría en la mañana. La señora huil 
me invitó a quedarme con ella esa noche. Su hijita de nueve años, Ofelia, se me 
echó a los brazos como si fuera una tía que hubiera vuelto de un largo viaje. Ella 
quería presentarme con sus abuelos, que vivían al final de la calle. Tan pronto 
salimos de la casa, otros niñitos salieron de las suyas y también se colgaron de 
mí. Iban a compartir con Ofelia el dar la bievenida a esta extraña de pelo rubio. 
Conforme pasábamos las casas, el número de mis seguidores se acrecentaba. 
Cuando llegamos al final de la calle ya tenía 25 pequeños seguidores. Y de regreso 
fueron aún más. Me sentía como “El Flautista de hamelin.”

Temprano por la mañana, con el sol brillando a pleno, estábamos listos para 
empezar el camino a Ixkún —huil, su hermano y yo. La niñita huil y su prima nos 
acompañaban, pensé que hasta donde comenzaba a bajar el camino. Pero no, para 
mi sorpresa, nos siguieron a pie descalzo durante todo el recorrido hasta Ixkún. 

Mientras que los hombres construian andamios para que pudiera yo trabajar 
en esa estela de casi tres metros de altura, puse mi tienda, hice la fogata para 
la cena y comencé a prepararla. Les dije a las niñas que íbamos a comer carne, 
la sonrisa de oreja a oreja no se hizo esperar. Pero cuando abrí los paquetes de 
carne seca, las sonrisas se fueron para abajo. Sin embargo, una vez cocinada, les 
pareció deliciosa. Helado liofilizado, como nunca habían probado el helado, era 
algo nuevo con sabroso sabor a chocolate que podían masticar. Les gustó. Estaban 
emocionadas por mi casita. Pero, ¿cómo íbamos a dormir las tres con solamente dos 
cobijitas? Pues nos la arreglamos. Como enfría mucho en la selva por las noches, 
simplemente nos acurrucamos juntitas las tres esas dos noches en mi tienda.

Temprano por la mañana, comencé a hacer la calca de la Estela 1. Primero la 
analicé un buen rato antes de siquiera empezar; tomé muchas fotos en Polaroid 
de los glifos labrados. Como amenazaba lluvia, los hombres pusieron un plástico 
cristal enorme sobre de la estela, de los andamios y de mí. El tomar las fotos Polaroid 
me ayudó muchísimo, ya que al ser una pieza de iconografía tan intricada, hubiera 
podido faltarme algo. Quedó perfecta. Mientras estábamos ahí, los hombres me 
dijeron que sabían de otro sitio, en dirección opuesta a Dolores, que también tenía 
una estela pero ninguno de los dos había estado allí.

Esto resultó no ser precisamente verídico. Cuando regresamos a Dolores 
sobre aquel camino que parecía una nimiedad para dos niñitas descalzas, pero 
que según el policía era demasiado difícil para mí sin caballos, estaba lloviendo 
bastante fuerte. Estábamos todos empapados tanto de la lluvia como de lodo, y 
las dos niñitas se veían como si hubieran estado revolcándose con los marranitos

IXTUTZ
A la mañana siguiente, los dos hombres y yo agarramos camino hacia Ixtutz, 
ocho kilómetros al sureste de Dolores. Eventualmente me enteré que el sitio había 
sido visitado por el Coronel Modesto Méndez y Eusebio Lara en 1852. El último 
había hecho unos caprichosos dibujos de las estelas. También fue visitado en 1946 
cuando pasó por allí Merando Contreras para atender su milpa, la que pasamos en 
el camino antes de llegar. Nadie había estado allí desde entonces hasta que llegué 
en 1970. Pasando con trabajos a través de la vegetación de segundo crecimiento, 
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llegamos a una densa selva. Este era el sitio que los hombres llamaban Ixtutz. El 
resto del día lo pasamos limpiando el monumento caído y haciendo una calca. Me 
dí cuenta que estábamos junto a lo que parecía una serie de escalones, en otras 
palabras, al menos había un edificio. Iría al Instituto en la Ciudad de Guatemala 
para pedir un permiso de trabajo para el siguiente año en el sitio.

ACCIDENTE EN EL PETÉN
Cuando llegué a casa después de Ixkún e Ixtutz en julio del 70 estaba tan 
emocionada por lo que había encontrado, que le estaba platicando todo a Bob al 
mismo tiempo que me daba una ducha. Me resbalé, me caí y se me rompieron las 
costillas, pero lo peor fue haberme golpeado el muslo tan fuertemente que tuve un 
hematoma del tamaño de un balón de futbol. Bob me llevó a la cama, pero cuando 
entré en shock llamó al Dr. Baldizone. Nuestro amigo Antonio Ortiz, el doctor, Don 
hart y Bob lograron bajarme en un colchón por las estrechas escaleritas, ponerme 
en un camión y llevarme al hospital de la selva en El Petén. volví a entrar en shock 
cuando me estaban transfundiendo de Don y otros dos jóvenes de las Bahamas. 
Encontraron dos enfermeras, de modo que hubiera una enfermera conmigo las 24 
horas. Nadie más estaba en el hospital; era principalmente para emergencias como 

Mi casita y las dos niñitas, Ixkún



  

esta. Bob tuvo que salir a comprame hielo. A la mañana siguiente estaban al pie de 
mi cama discutiendo que debía ir al hospital de la Ciudad de Guatemala para que 
me operaran el muslo, pero que probablemente no aguantaría el viaje. 

Después de cuatro días, me transladaron a la casa de Toño para que me pudieran 
cuidar y que me repusiera con algo de alimento sano, ya que no había comida en el 
hospital. En la mañana del tercer día en casa de Laura Luz y Toño, se decidió que 
me llevarían a la Ciudad de Guatemala. Conocíamos al piloto de la avioneta. Le 
había quitado tres asientos para hacer espacio y que cupiera con mi camilla. Toño, 
el doctor y Bob, vinieron en la avioneta conmigo. Al llegar nos estaba esperando 
una ambulancia que me llevó al hospital La Bella Aurora, en donde operaron 
mi muslo para drenarle toda la sangre. Pasé ocho días en el hospital y después 
me llevaron a casa de nuestros buenos amigos Eileen y Robert Schaps. él era 
presidente de la Asociación Guatemalteca de Cafetaleros, y propietario de la finca 
cafetalera más grande en todo Guatemala. Al año siguiente, cuando regresamos al 
Petén, trajimos una muy necesitada bomba estomacal para el hospital del Petén 
como un agradecimiento para el Dr. Baldizone por haber salvado mi vida.

HACIA PERÚ
El sábado 2 de agosto de 1970, recién sacadas las puntadas, abordamos el avión 
hacia Lima para ir al Congreso Internacional de Americanistas (ICA). Con nosotros 
estaban Ed Shook, Guillermo Guillermón y mi estudiante de la R.L.S. Flint Stickney, 
quien acababa de empezar su carrera de historia del Arte en Stanford. 

Después de la reunión de la ICA volamos a Cusco, y en lugar de descansar 
como me habían indicado, anduvimos por allí siguiendo las manadas de llamas 
y alpacas. De pronto no pude respirar. La presión en mis costillas rotas resultó 
demasiada por la altura, entonces nos fuimos al hotel y volamos de regreso a Lima 
por la mañana. Flint se iba a ir a Machu Picchu y acordamos que nos encontraría 
después en Lima. 

A media noche sonó el teléfono. Era Ed Shook para decirnos que la avioneta 
que volaba de Machu Picchu a Cusco se había estrellado. Bob se fue volado con 
Ed a la oficina de la aerolínea, pero no sabían nada más que la avioneta se había 
estrellado y parecía que todos a bordo habían muerto. Lo primero que hizo Bob 
por la mañana fue ir a la embajada de E.u. para averiguar si Flint iba en ese vuelo y 
darles los nombres de sus papás. Diariamente iba Bob a la embajada y al aeropuerto 
para ver cuándo llegaría el avión con los cuerpos. Aparentemente nadie sabía 
nada. Nuestro embajador en Perú se había ido de vacaciones justamente el día 
del terrible accidente. Bob estaba furioso. Escribió cartas bastante desagradables a 
nuestro Departamento de Estado al respecto. 

Todo el tiempo yo me quedé en el cuarto del hotel para contestar las llamadas 
telefónicas de los papás. Casi todos los pasajeros en la avioneta eran estudiantes 
universitarios que habían estado de intercambio en Perú durante el verano, y ese 
viaje a Machu Picchu iba a ser su último desliz. Los únicos que no eran parte del 
grupo de universitarios eran la hija del presidente de Perú y Flint. Todos murieron, 
incluidos el piloto y el co-piloto.

Nunca he querido regresar a Machu Picchu.
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MAPEO DE IXTUTZ 
En abril de 1971, cuando fui a pedir el permiso al Sr. Luján para hacer el mapa y las 
calcas de Ixtutz, ni él ni nadie más sabían en dónde estaba Ixtutz. No se encontraba 
en ningún mapa. Sin embargo, sí me dieron el permiso para trabajar allí aunque no 
sabían nada del lugar excepto por la foto de la calca que había yo hecho allí y un 
mapa en el que les mostré en dónde se encontraba el sitio. 

Entonces llevé a mis estudiantes de la Stevenson Arlen Chase, Tom Gardner, 
George Wing, kevin Monahan y Corey Smith, además de Bob. En Dolores 
recogimos a José, victor Manuel, Telmo Contreras, Merardo huil, hugo Trujillo, 
Félix Quixchan y Olivia Mogul, nuestra cocinera (esposa de Félix), su hijito y el 
nuevo bebé. Nuestros víveres y el equipo iban en tres caballos. No podíamos haber 
encontrado un equipo más entusiasta.

Ixtutz estaba en una selva harto densa, tanto que lo primero que debimos 
hacer fue clarear un espacio para construir nuestro campamento, al menos para 
que tuviéramos champas para dormir esa noche. En dos días, creo que hicimos 
el mejor campamento en la selva de cualquier sitio. Claro que no cuento lugares 
grandes como Tikal, Seibal o Caracol en Belice. Se construyeron fírmemente 
buenas champas para todos, además de otra grande para nuestras mesas de dibujo 
y mapeo, y otra más para el area de cocina. Con una madera de balsa partida por 
la mitad y bien alisada, los hombres hicieron una mesa de 2 metros y medio de 
largo. Todos comíamos juntos, mis estudiantes, los de Dolores y Bob y yo. Cada 
noche, después de comer, los muchachos y los trabajadores se sentaban a la mesa 
para aprender español e inglés, respectivamente. Cantaban canciones en ambos 
idiomas. También habían clavado un pedazo de cartón en un árbol, y tenían ahí la 

El equipo de Ixtutz:
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lista de las serpientes que cada quién había matado. Era algo así: 
   SERPIENTES
  lunes 2 barba amarilla Arlen, Manuel
   1 coral Tom
  martes 2 barba amarilla kevin, Félix
  jueves  3 barba amarilla Corey, Arlen, José
   1 coral Félix 

Así fue día tras día. Algunos días ni siquiera veíamos serpientes. A ninguno 
nos mordieron. Los muchachos fueron entrenados para estar alerta y además se 
hicieron buenos con el machete.

Corey estaba a cargo de construir la letrina con postes de madera, lo mismo 
que el asiento alisado y con un hueco redondo. La fosa era profunda y siempre 
manteníamos ahí una cubeta de cenizas para arrojarla a la fosa después de cada 
uso. Nuestra ducha era muy ingeniosa. Estacas de bambú armaban los lados, el 
piso era de tablillas de madera con un asiento en el que nos podíamos sentar, 
y un palo con una horqueta u horquilla nos servía perfectamente para colgar la 
ropa. una cubeta estaba suspendida por encima colgada de una cuerda, y con 
otra cuerda amarrada a un lado para inclinarla. Nuestra idea era que la cubeta 
se llenara con agua de lluvia, entonces, al jalar la cuerda cayera el agua sobre el 
bañante. Esperábamos que lloviera. No llovió. Día tras día, y no llovió. 

El agua que pudimos conseguir fue de una vieja aguada que estaba a un 
kilómetro de distancia. Diariamente uno de los trabajadores tenía que ir para traer 
el agua en una bolsa impermeable que se cargaba en un mecapal amarrado a la 
cabeza. Entonces la colábamos en mi sombrero tipo Panamá para quitar los bichos; 
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de ahí la vaciábamos en bolsas de agua transparentes para racionar, beber, hacer el 
café y principalmente, para cocinar. No había agua para bañarnos ni para lavar la 
ropa. Cada quien tenia una taza de distinto color que colgábamos en una rama con 
nuestras cucharas dentro, de modo que no los lavábamos. En vez de usar nuestros 
trastes de plástico, usábamos los contenedores de la comida liofilizada tirándolos 
después en una fosa profunda para basura. Cada mañana, se servía un cuenco de 
agua fresca para que nos laváramos las manos y la cara; todos usábamos la misma 
agua. Al medio día nos volvíamos a lavar todos con aquella agua, ya un poco 
lodosita, pero en la noche eso era ya lodo puro.

Cuando llegábamos para cenar, todos estábamos cubiertos de lodo y 
empapados de sudor. Colgábamos esa ropa para que se secara el siguiente día al 
sol, y nos poníamos la ropa ya seca del día anterior. Dormíamos en esa ropa y la 
usábamos al día siguiente. Cualquiera se hubiera ido y no hubiera soportado esa 
situación. Pero no ese grupo, ni los estudiantes de la Stevenson ni los hombres de 
Dolores. Era increíble.

Todos tenían una brújula Fluid Bezard, y habían tomado un semestre de mapeo 
con el Coronel houghton, anteriormente del ejército de los Estados unidos, quien 
daba clases en la Stevenson. habíamos ya mapeado todo en el bosque de Pebble 
Beach, que no estaba para nada tan construido como hoy día. El clarear y mapear 
en Ixtutz fue muy rápido. 

Ixtutz resultó ser un sitio bastante grande. La plaza principal, que llamamos 
Plaza A, donde teníamos el campamento, era un área de aproximadamente 70 x 
55 metros. Contando los basamentos en la Plaza A, el área se extendía a 170 x 70 
metros. Desde ahí, los sacbés (caminos mayas) iban hacia los otros cuatro grupos: 
B, C, D y E. 

Para llegar al Grupo C, la Acrópolis, se pasaba por una serie de escalones que 

El agua tenía que ser llevada a pié 
desde un kilómetro de distancia

Haciendo tortillas



  

subían por el oeste hacia cinco terrazas que eran afloramientos naturales de rocas, 
algunas inmensas, como la que estaba hacia la Terraza 4. George, kevin y Félix 
maparon la Acrópolis, y encontraron que la única estructura a la que pudieron 
acceder tenía una bóveda maya. 

El hallazgo más emocionante de la temporada fue el encontrar once bloques 
de glifos cerca de la base de la Estructura 1. Cuando se aproximaba el momento en 
que debíamos irnos, mandé un mensaje de radio al Sr. Samayoa para informarle 
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de nuestro hallazgo. El mandó otro mensaje diciendo que un helicóptero del 
ejército iría a recoger los bloques, y que deberíamos clarear y nivelar un lugar para 
que pudiera aterrizar. El helicóptero nunca llegó, y como no queríamos dejar los 
bloques de glifos sin el cuidado debido para que los saqueadores se los llevaran, 
los cubrimos con zacate y le pagamos a uno de los hombres para que se quedara 
allí una semana hasta que un equipo de recate llegara por ellos. una persona de 
Dolores iría a relevarlo llevando más comida. 

había hecho las calcas de todas las estelas y tomé fotografías de todo. Me 
parecía que la Estela 4 no tenía relieves en ninguno de los lados visibles. hasta 
cavamos unos 30 centímetros por debajo pero no sentimos que hubieran grabados, 
así que rellenamos la zanja. Cuando salimos de Ixtutz fuimos a Tikal para hacer 
una rápida visita del sitio. vimos a Ian Graham así que le dijimos de Ixtutz y de 

Haciendo una calca en la Estela 10 de Seibal



cómo llegar ahí. Poco después fueron él y Eric von Euw. Afortunadamente para 
ellos, nosotros habíamos clareado y limpiado todo, por lo que todavía no estaba 
crecido. Ellos hicieron su propio mapa (aunque no encontraron el Grupo D, que 
estaba un poco más hacia el suroeste), pero voltearon la Estela 4 usando un aparejo 
de poleas. Encontraron el hermoso panel doble de glifos que yo no ví. Si no fuera 
por la falta del Grupo D, el mapa de Ian y el mío son muy similares.

SEIBAL
una de las experiencias más maravillosas que tuve en la selva, fue el trabajar en 
Seibal con Ledyard Smith. Fue para mí un gran honor el que Ledyard me pidiera 
que trabajara con él. Era un gran director de campo, muy querido y admirado por 
todos. El viernes 26 de Marzo, 
de 1968, a las 7:30 a.m. salimos 
de nuestro campamento en la 
casa de Don Julio Godoy en 
Sayaxché y tomamos la lancha 
de la Peabody río abajo por el 
Pasión hacia Seibal. Cómo me 
encanta ese río. Excepto por 
uno que otro claro, todo era 
a través de la hermosa selva 
con áltos árboles de caoba y 
zapote que alojaban docenas 
de diversas orquídeas. Cientos 
de aves tropicales mantenían 
su constante sinfonía durante 
todo el camino. ¡Qué afor-
tunados éramos al escuchar 
tan maravillosa sinfonía en 
un esenario de verde, naranja, 
mandarina y oro!

Cuando llegamos a la 
orilla de desembarco para 
Seibal, tuvimos que subir 
una empinada pendiente 
hasta el sitio 2.3 kilómetros 
adelante. Cuando llegamos 
al muelle, nos encontró un 
grupo de niños nativos cuyo 
deber era cargar todo nuestro 
equipaje, nuestras provisiones 
para el campamento, y el 
abastecimiento diario de agua 
en seis grandes tinas. Estos 
niños pusieron agua en cinco 
grandes contenedores además 
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de todo el equipo. Cada uno de ellos dio 
diez viajes, por cada uno de los cuales 
se les pagaron diez centavos. Me parecía 
que no era mucho para tan difícil subida. 
El procedimiento en Seibal era que se 
nos sirviera café o té al llegar. Eso era 
rico. Además de Ledyard, el personal del 
campamento cuando estuvimos consistía 
de Gair Tourtellot, Richard Rose, Norman 
hammond, Bob y yo.

La cena se servía exactamente a las 6 
p.m., ni un minuto más tarde. La comida 
era gourmet. Excepto por las frutas y 
verduras locales, todo venía de S.S. Pierce, 
Londres. Antes de ese año (el último 
de los cinco que Ledyard estuvo allí), 
cuando se hacían las órdenes del licor 
para Londres (con un año de antelación), 
siempre las habían enlistado como “armas 
y municiones.” Este último año, Ledyard 
puso (en lugar de “armas y municiones”) 
en su orden de licor —tantas botellas de 
Whisky, tantas botellas de Brandy, tantas 
de ginebra, etc.— y eso fue lo que recibió. 

La bella y larga mesa de zapote 
estaba siempre puesta como para una 
cena formal y elegante. Al centro de la 
mesa había una larga fila de todo tipo de 
botellas de licor y tantos condimentos y 
especias que uno podía soñar que estaba 
en la India o en algún lugar exótico. Los 
platos de porcelana blanca, al igual que 
las copas y los vasos, se ponían hacia abajo 
en cada lugar. Aquello era como cenar en 
Maxim’s. Por ejemplo, con todo y lo que 
comíamos de por sí, a cada uno nos tocaba 
media lata de salmón de seis pulgadas de 
diámetro. habían traído un refrigerador 
y un generador grande por esa empinada 
y lodosa pendiente. Qué lujo. hasta nos 
daban gelatina y demás comida que 
necesitaba refrigeración. Sin embargo, 
había una regla silente que jamás se 
mencionaba, pero que todos sabíamos: 
sólo se permitían dos bebidas.

Nos levantábamos temprano, ya que 
el desayuno se servía a las 5:30 y después 
a trabajar. Los monumentos de Seibal 

Calca de la Estela 3 de Seibal



  

estaban en su mayoría bien preservados, por lo que era un gusto hacer las calcas. 
Especialmente disfruté la gran Estela 10, que muestra a un señor que no tiene 
rasgos mayas, con un bastón de serpiente y unas hermosas botas de piña; la Estela 
8 que retrataba a un señor con garras de jaguar y pantuflas, y la Estela 7, la cual 
muestra la accesión de un gorbernante jugador de pelota, con todo su elegante 
traje, faldellín abierto, un yugo enorme, y rodilleras. La Estela 3, única en Seibal, 
que ni siquiera parece muy maya, es una obra maestra de la escultura de Seibal. 
Sus tres paneles divididos, nos muestran unos personajes de tipo oriental que 
estan discutiendo animadamente. Era apasionante ver cómo cada detalle aparecía 
al aplicar la tinta. 

Luego llegó el día en el que se desató la tempestad y el caos, justo después de 
la comida. El final de la calma y la tranquilidad. Un enorme bulldozer amarillo 
entró derribando los árboles de la selva, preparando el camino para la nueva 
carretera desde Sayaxché. Al principio, todo lo que podíamos ver era ese horrible 
y ruidoso monstruo amarillo entre los árboles. Me alegra haber trabajado en Seibal 
antes de que la civilización cambiara ese precioso sitio, hogar del jaguar, del tucán, 
el mono y la serpiente.

El último día de la temporada, habíamos regresado a Sayaxché, y justo al 
llegar, otro bote llegó con un mensaje de Ledyard diciendo que me necesitaba de 
vuelta en el sitio para hacer unas calcas de ciertas cosas que se le habían olvidado. 
Y allá fui de vuelta. Bob se quedó en Sayaxché. En la tarde del segundo día había 
terminado las nuevas calcas. Se veía que llovería, pero dicidimos que los motoristas 
me podrían llevar a Sayaxché antes de que cayera la tormenta. No fue exactamente 
el caso. Llovía tan fuerte, que la lona que llevaba encima no me servía de nada, y 
pronto quedé totalmente empapada. No había luna. Estábamos en total oscuridad. 
De vez en cuando asomaba la cabeza debajo de la lona, pero no podía ver nada, 
aunque me parecía que los hombres iban directo a encallar en una orilla. Claro que 
no era así. Estos hombres conocían bien su río.

Bob y Julio Godoy estaban cómodamente sentados en el porche de la casa en 
Sayaché, cuando escucharon un motor. Bob dijo: “Esa no puede ser Merle, nunca 
se regresaría en plena tormenta.” ¿Y quién entonces se apeó de la lancha? ¡Pues, 
yo! Absolutamente escurriendo. Vaya que se sorprendieron. Pero finalmente, lo 
logré.

YAXCHILÁN
he pasado gran cantidad de tiempo en Yaxchilán, en la gran curva del Río 
Usumacinta, el afluente que divide a México y Guatemala. Siempre ha sido uno de 
mis lugares favoritos. Es un sueño de sitio que, si uno llega en avioneta, aparece 
como una visión espectral que trajeran del espacio exterior.

uno de los tiempos más interesantes en Yaxchilán fue cuando llegué por el Río 
usumacinta desde Sayaxché. Me quedaba con la familia de Miguel de la Cruz en 
la parte más alta de la orilla. El clima era totalmente impredecible; en un momento 
estaba lloviendo y en el siguiente instante el sol brillaba. Por eso comenzaba a 
trabajar con la aurora, ya fuera con Miguel o con alguno de sus hijos. El agua 
del río estaba demasiado revuelta y sucia con las crecidas. El agua la obtenía yo 
cortando un extremo de liana de dos o tres pulgadas; era pura y cristalina. 
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una mañana, cuando iba por la veridita hacia el Templo 33, me encontré con 
un jabalí salvaje (o lo que creí que era un jabalí) sentado en el camino. Sabiendo lo 
peligrosos que pueden ser, esperé un momento a que se fuera. Ya que no se movió, 
decidí dar la vuelta por otro lado a buena distancia. De regreso, en el camino, 
resultó que el “jabalí salvaje” era un cerdo de Miguel que acababa de tener media 
docena de cerditos. 

Fue más o menos el tiempo en el que también decidí darme un baño en el río. 
Ya me había quitado la ropa y encontré un sitio menos resbaladizo en el que había 
un tronco en la orilla para sentarme. Me senté en el tronco para lavarme los pies, 
cuando el tronco se empezo a mover. El tronco subió su cabeza. Era un cocodrilo. 
Decidí quedarme mugrienta. 

Las seis semanas que pasé en Yaxchilán en junio y julio de 1970 fueron las 
más productivas. Bob estaba conmigo, y mis estudiantes de la Stevenson: George 
Wing, Nick Dodge y kevin Monahan. Esa fue una temporada de seis semanas sin 
lluvia; en mucho tiempo no había sucedido algo así. El río estaba muy bajo, tanto 

Nick Dodge y George Wing tomando notas en Yaxchilán



  

que uno podía cruzarlo saltando de piedra en piedra. Eric Thompson me dijo que 
era lo más bajo que había estado desde que se llevaban registros del nivel del río.
Pudimos ver los restos del puente maya que alguna vez cruzaba el río.

La familia de Miguel de la Cruz nos lavaba la ropa y nos preparaban la comida 
diariamente. De hecho, nos tomaron a todos como parte de la familia. Qué gente 
tan maravillosa y generosa. Miguel tenía plantas afuera de su casa que nos curaban 
de cualquier dolencia o mordedura que uno pudiera padecer —mordeduras de 
serpientes, dolor de estómago, diarrea con sangre, dolor de oído, constipación 
estomacal y muchos más padecimientos. Tenían una planta de Dorstenia contrajerva 
creciendo al pie de un árbol en la puerta de su casa, en caso de emergencias. La 
parte inferior de las raíces se hervían en agua y se usaban para diarrea con sangre, 
las raíces más pequeñas para dolor de estómago, y las duras hojas aserradas (la 
flor) se usaba para la mordida de serpientes. Además del campamento donde los 
de la Cruz, habían muchas otras estructuras, estelas y un juego de pelota. Todo 
eso se extendía a lo largo del río en un área de unos 500 metros. Luego hay una 
elevación. Es una subida muy empinada para subir a la estructura 33, que tiene 
una crestería hermosa y grandes dinteles sobre las entradas. Los dinteles 1, 2 y 3 
sobre los accesos de este edificio son espectaculares, pero fue sumamente difícil 
hacer las calcas.

Los templos 29, 30 y 31 están a unos 210 metros subiendo por la montaña, 
un asenso difícil. Todavía habían bastantes restos de pintura de color rojo, azul y 
amarillo ocre, tanto en el interior como en el exterior cuando trabajé allí. 

Las calcas más fascinantes que hice en aquél tiempo fueron las Escalinatas 
Jeroglíficas de la estructura 44, las cuales fueron excavadas y dejadas al descubierto. 
El excavarlas y limpiarlas significó hacer un trabajo muy minucioso, ya que 
teníamos que ser extremadamente cuidadosos para no pisar los escalones ni 
dañarlos en ningun momento. Nick era estupendo en esto. Para cuando dejamos 
Yaxchilán, había yo hecho 50 calcas. 

Los dinteles más bellos de Yaxchilán están en el Museo Británico, así que, por 
supuesto tenía que ir a Londres para hacer calcas de ellos.

A EUROPA Y EL MUSEO BRITÁNICO
Podría parecer que Bob y yo tomamos el camino más largo para llegar a Londres, 
pero el itinerario de nuestro vuelo nos llevaba a Estocolmo primero. Llegamos allá 
el 8 de junio de 1969. Yo llevaba ya el permiso del Dr. Bengt Danielson, director 
del Museo de Antropología, para hacer allí las calcas de los monumentos que 
formaban parte de la exhibición de los mayas que estaba allá. Junto con todos 
los monumentos que estaban en la exhibición, hice calcas de dos paneles de un 
juego de pelota que provenían del usumacinta y que tiempo después vi en una 
casa particular en Ginebra. unos años después de que la exposición de los mayas 
cerró en Estocolmo, esas piezas fueron adquiridas por un hombre en Ginebra. 
Fui invitada a la preciosa casa del nuevo dueño, a las orillas del Lago Ginebra, 
para una comida con mi amiga suiza Silviane Sandoz, y en cuanto nos saludaron 
en el recibidor, lo primero que noté fueron esos paneles. El dueño estaba muy 
sorprendido de que los conociera y más aún de que hubiera hecho unas calcas de 
ellos en Estocolmo.

El Petén  87



88  Jamás con temor

BERLÍN OCCIDENTAL
De zurich, fuimos a Berlin Occidental 
(entonces todavía no derribaban el muro), 
y de allí a Dahlem. Bajo la dirección del 
Dr. Dieter Eislib, director de arqueología 
en el Museo für Völkerkunde en Dahlem, 
registré todas las inmensas estelas del 
area de Santa Lucía Cotzamalhuapa, que 
habían sido llevadas a Alemania por los 
exploradores de principios del siglo. Eran 
los monumentos del juego de pelota de El 
Baúl. Mientras que los trabajadores estaban 
martillando incesantemente durante la 
construcción de la nueva ala del museo, 
yo trabajaba en andamios que me habían 
mandado a hacer para hacer las catorce 
calcas de esas maravillosas piezas. Qué 
deleite. Estan en condición prístina. 

LONDRES, EL MUSEO 
BRITÁNICO
Finalmente llegamos a Londres un sábado, 
en 1970, y tomamos el tren hacia Audley 
End, en donde nos encontraríamos con Sir 
Eric Thompson, para ir de allí a Saffron 
Walden. Al día siguiente nos llevó en su 
carro por todo el país, a través de pequeños 
pueblitos, empapándonos de historia 
inglesa como nadie excepto Eric podía 
contarla. Las fechas de las viejas catedrales, 
todo acerca de la Mansión Audley que 
era ahora propiedad del estado; el viejo 
colegio de Santa María —que lo habían 
convertido en casa de retiro para sacerdotes 
con bellísimos jardines— y la Iglesia de San 
Pedro y San Pablo. La casa de los Thompson, 
llamada “harvard,” era pequeña pero muy 
confortable. Para comer, Florence, la esposa 
de Eric, nos hizo un delicioso pay de pollo 

y, de postre, un pay de grosellas espinosas (uva crispa) que fue el delirio de Bob. 
Claro que le hizo el mismo pay el día siguiente. Estando en casa de los Thompson, 
recibí una llamada de Carl Landegger, mi benefactor en Nueva York preguntándo 
en dónde estábamos ya que su chofer estaba listo para llevarnos al Museo Británico 
todos los días. 

Llegamos a la estación en Londres, y claro, ahí estaba el Sr. Davies 
esperándonos en un brillante Bentley color plata. Estábamos muy sorprendidos. 

Calca del Monumento 3 de Bilbao



  

Antes de registrarnos en nuestra habitación del 
hotel Swiss Cottage, fuimos al Museo Británico 
para presentarnos y saludar al Dr. William Flagg, 
director del Departamento de Etnografía. No 
llegamos a la entrada principal, sino por la parte 
posterior al estacionamiento privado para los 
directivos del museo, y directamente al elevador 
que sólo ellos usan. 

Todo estaba ya listo y me estaban esperando, 
el area de esculturas acordonada para que 
los turistas no interrumpieran mi trabajo o se 
tropezaran con tanto equipo. Cuando llegué a 
la mañana siguiente, había allí un hombre que 
estaría conmigo todo el tiempo en caso de que 
necesitara agua, té o cualquiera otra cosa. Nuestro 
chofer, el Sr. Davies, llevó a Bob por todas partes 
de Londres y a los mejores pubs. 

Era un placer tan grande estar haciendo las calcas de los famosos dinteles 
de “auto-sacrificio” de Yaxchilán: 24, 25, 15 y 16. Especialemente porque había 
estado tanto tiempo en ese templo; luego la Escalinata Jeroglífica del Naranjo, y 
26 esculturas más. La hospitalidad del Museo Británico tenía que ser simplemente 

la mejor. una vez terminadas 
las calcas en el Museo, fuimos 
a sus bodegas, a las afueras 
de la ciudad, para hacer las 
calcas de todas las esculturas 
que tenían de otros sitios. Eso 
fue muy diferente. Trabajar 
en fríos galerones entre 
filas y filas de monumentos 
apilados. 

La segunda ocasión que 
trabajé en el Museo Británico 
fue en 1979, cuando estaba 
haciendo la investigación 
para el vol. I de La Escultura 
de Palenque. Estaba haciendo 
correcciones a los dibujos 
de Maudslay. Elizabeth 
Carmichael y todo el personal 
del Museo de la humanidad 
tenían todas las fotografías y 
los negativos de Maudslay 
listos para que yo los revisara 
en un cuarto especial. Estaba 
sumamente impresionada, 
ya que eso era un privilegio 
muy especial.

El Petén  89

Sir Eric Thompson

Calca del Dintel 25 de Yaxchilán



90  Jamás con temor

UAXACTÚN
De regreso en la selva de Guatemala. Bob y Don hart fueron conmigo a uaxactún. 
Nada se había hecho desde que el personal de la Carnegie, Ed Shook, Jesse 
Jennings, y Robert y Ledyard Smith estuvieron allí.

Nos trataron como reyes. Los visitantes simplemente no pasaban por allí. El 
guardia del sitio, el Señor Aldana, muy generosamente nos hospedo a los tres en 
su casa. Don dormía en un catre en una esquina del cuarto. Aquella casa con techo 
de guano era inusualmente grande, una construcción de entramados de cáñamo y 
palos pintados de blanco con yeso. El área principal de la vivienda consistía en un 
cuarto de 8 x 4.5 metros en donde estaban nuestra cama y el catre de Don, más una 
mesa grande en donde comíamos. La mitad del cuarto estaba dividido por una tela 
en dos palos, haciendo otra area de dormir y para la máquina de coser de Juanita, 
la esposa del Sr. Aldana.

Los Aldana tenían dos hijos, una niña llamada Blanca, que tenía diez años 
pero se veía como de siete, y un niño un par de años menor. Cuando la lluvia 
se ponía tan fuerte que no podía seguir trabajando en los monumentos, me 
ocupaba de entretener a los niños. Como Blanca no tenia una muñeca, le hice una 
rompiendo una de mis camisas viejas para hacer el cuerpo, y rellenándola con 
pochote, pintándole la cara y dándole el toque final haciéndole pelo con el relleno 
de una cuerda de nailon. Luego hicimos muñecas de papel. Corté una muñeca 
muy simple de cartón, le pinté la cara y el cuerpo, y luego hice pilas de ropita de 
papel para la muñeca.

JIMBAL
En junio de 1970, volví al mismo territorio. John Graham de harvard y de la 
universidad de California en Berkeley, me había pedido ir a Jimbal y registrar 
una estela allí. Don hart fue conmigo otra vez. Pasamos por Tikal para recoger 
unos guías que nos llevaran hasta Jimbal, que está a medio camino entre Tikal y 
uaxactún. Cuando fui a ver al guardia de Tikal, Sandoval, y le dije lo que pretendía 
hacer, el me dijo que no quería ir allí. Quería cobrar una ridícula cantidad de dinero 
por llevarme, y se rehusaba a rebajar el precio, pensando que yo no lo pagaría, y 
así no tendría que ir. Sin embargo harvard ya me había pagado para hacer el 
trabajo, y me habían dado para el boleto de avión de dos personas. Así que tuve 
que aceptar. Le dije que estuviera listo con un ayudante y una cantimplora con 
agua para cada quien, y que saldríamos a las 6 a.m. Me habían dicho que no era 
necesario llevar agua, ya que encontraríamos suficiente en la aguada. Don y yo 
llevamos nuestras cantimploras de todos modos, además de cuatro latas de coctel 
de frutas, y cuatro de jugo de tomate. El resto de nuestra comida era liofilizada. 

Si alguna vez existió un camino, ya no estaba allí, entonces el andar sobre ese 
duro terreno, en el calor, con árboles caídos y hojas en descomposición era muy 
dificultoso. Apenas dejando Tikal, nos encontramos con una serpiente coralillo. 
Luego, como a la mitad del camino, de pronto me topé con una enorme barba 
amarilla, justo delante de mí, en donde iba a poner el pié. Di un salto bien alto sobre 
la serpiente y grité “¡barba amarilla!”. Cuando Don cuenta esta historia, empieza 
a traducir rápidamente, “barba amarilla —fer-de-lance— ¡serpiente mortal!” y se 
echa para atrás con ímpetu. 



  

Cuando finalmente llegamos 
a Jimbal, completamente des-
hidratados, miramos en la 
aguada. Totalmente seca, ni una 
sola gota de agua. Tampoco 
había agua en las lianas. Era 
una estación de extrema sequía 
y muchísimo calor. Sandoval 
nos dijo que no sabía en dónde 
estaba la estela, así que Don y 
yo comenzamos a buscar, y por 
supuesto que la encontramos. 
Pero, el tercio superior había sido 
aserrado para desprenderlo muy 
recientemente. Cuando señalé 
el evidente intento de robo y la 
grave destrucción de la pieza a 
Sandoval, solamente se encogió 
de hombros y dijo que entonces 
deberíamos regresar a Tikal. 
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Estaba muy molesta. Todavía tenía mi agua en la cantimplora. Decidí usarla para 
hacer una calca de los restos de la estela, y eso fue lo que hice; no compartí mi agua 
con los hombres. Les dije que no, ni íbamos a regresar a Tikal hasta la mañana 
siguiente.

Don y yo tendimos mi tienda, pero como no iba a llover, no pusimos la cubierta 
para lluvia sobre ella. Simplemente nos acostamos en el suelo y tratamos de 
dormir. A media noche nos despertó el sonido de la lluvia. Rápidamente salimos 
de la tienda para tratar de coger el agua de la lluvia en nuestros utensilios de 
cocina. Pero la lluvia paró. Pensando que podría volver a llover, pusimos todos 
los utensilios alrededor de la tienda para que captaran el agua que pudiera caer, 
y nos metimos de nuevo a la tienda. Sin la cubierta para lluvia, el agua se había 
permeado y hecho un charquito lodozo. Recogimos lo más que pudimos de aquella 
agua lodoza y la bebimos.

De regreso la mañana siguiente buscamos agua en las lianas, pero niguna 
produjo ni una gota. Cuando aparecimos caminando en la pista para avionetas 
de Tikal, apenas podíamos mantenernos de pie. habíamos caminado catorce 
kilómetros de ida y catorce de regreso, más dos kilómetros hasta la aguada. uno 
de los muchachos de Tikal nos vió y fue volado por nosotros en un jeep. Nos 
paramos bajo una regadera con todo y ropa y simplemente dejamos que el agua 
nos cayera encima.

Con mis estudiantes arriba del Monumento 4 de El Baúl:
Merle, Don Hart, Jim Kinslow, Paul Saffo, Dick Millard, Steve Hyde, Jeff Smith



  

BILBAO Y EL BAÚL
El viaje al pie de monte del Pacífico guatemalteco fue una experiencia 

totalmente diferente, en un tipo totalmente diferente de terreno. Lee Parsons, mi 
amigo arqueólogo de harvard, me había platicado acerca de los monumentos de 
Santa Lucía Cotzumalhuapa, en donde él había trabajado algún tiempo. Tenía el 
permiso para hacer las calcas de ellos, y me dieron una carta de presentación para 
Don José Ricardo Muñoz Gálvez, el dueño de la finca de café Las Ilusiones, en 
donde se encuentran muchos de los monumentos de Bilbao. Nos quedamos con la 
familia Muñoz cuando estuve trabajando en el área. Fuimos totalmente acogidos 
por la familia. El desayuno era bien temprano. El café era delicioso; era la “esencia” 
del café, lo primero que se hace por la mañana con el puro líquido de los granos de 
café (sin agua) recién molidos. Se hace fresco diariamente, lo ponen en una botella 
y se usa solamente ese día. El proceso se repite cada mañana. La finca Las Ilusiones 
es el único lugar en donde he tomado esta deliciosa bebida. 
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Fuimos a caballo hasta el Monumento Bilbao 21, el más grande (4.02 x 3.38 
metros de superficie plana) y el más elaborado de las composiciones narrativas 
de Cotzumalhuapa. La figura central principal era un jugador de pelota, usando 
un elegante turbante y borlas y un cinturón muy grande atado al frente. Lleva un 
cuchillo en una mano y una vaina de cacao en la otra. La figura a su izquierda, 
probablemente un hechicero, lleva un títere y un cuchillo de hueso. A la derecha, 
un viejo sentado en un trono sostiene vainas de cacao en ambas manos. Este 
gravado en bajo relieve en una de las caras de una peña de basalto está inclinado 
a unos 35 grados. Lo cual hacía muy difícil el poder trabajar en él, pero al mismo 
tiempo era muy emocionante, ya que cada florecita y cada detalle aparecían poco 
a poco al aplicar la tinta. Ya que el peñasco estaba a pleno sol, se ponía demasiado 
caliente para trabajar descalza sobre él, y como no iba a usar mis tenis, tuve que 
trabajar todo el tiempo en calcetines. Estaba en el peñasco durante ocho horas 
seguidas, sin parar, comenzando a las 7:30 a.m. Bob me llevaba el agua, tanto para 
hacer la calca como para beber, pero no me bajé de ahí una sola vez. El agua que 
bebía la sudaba casi tan pronto la tomaba. usé siete lienzos de papel arroz de tres 
metros por un metro para hacer esa calca. 

Calca del enorme Monumento 21 de Bilbao con la escena del jugador de pelota



  

OTROS SITIOS
LUBAANTÚN Y NIMLI PUNIT

karl taube y yo fuimos a Lubaantún y Nimli Punit en el sur de 
Belice en 1983. Joann, la hija de Bob, nos había ido a visitar en 
Palenque con su nuevo jeep. karl también estaba allí. Decidimos 
ir manejando a Belice y visitar los sitios en el camino —xpuhil, 
Chicanná, kohunlich y la Ciudad de Belice, y de ahí a otros sitios 

en Belice. Nos quedamos en el hotel St. George, en la Ciudad de Belice, el cual era 
demasiado elegante para nosotros, pero Joann quería quedarse allí. Tratamos de 
convencerla de prestarnos su jeep, ya que no lo iba a usar, pero no hubo manera, 
no dejó que nadie lo manejara. 

Terminé contratando una avionetita privada para que nos llevara a la villa 
Indian Creek, el lugar de aterrizaje más cercano a Nimli Punit. Era una caminata 
de solamente media milla (unos 8 kilómetros). Primero, claro está, teníamos que 
encontrar un lugar para quedarnos. No fue fácil, no habían hoteles. El único que 
pensamos que era un hotel, resultó ser un burdel, así que eso quedó descartado. 
Finalmente encontramos un lugar bastante primitivo para dormir, el cual no 
podría para nada llamarse hotel. La mayoría de los 25 monumentos en el sitio 
Clásico Tardío de Nimli Punit eran inmensos; el más alto, la Estela 14, tenía 17 
metros de altura. hicimos calcas de las estelas 1, 2, 14 y 15. El primer día, un niño 
de unos diez años llegó pidiendo ayudarnos. Lo dejamos ayudarnos limpiando 
el monumento en el que estábamos trabajando. Era tan bueno, y además no se 
quejaba de ir a traernos agua, que terminamos contratándolo. Para él, eso era 
mucho mejor que ir a la escuela. Lo llevábamos a su casa todos los días después 
de trabajar. un día no llegó hasta que ya casi nos íbamos. Su madre dijo que él no 
podía continuar trabajando para nosotros, tenía que ir a la escuela.

Lo que era único de Nimli Punit y Lubaantún es que no usaron ningún tipo 
de mortero en las estructuras. Los bloques de piedra estaban cuidadosamente 
cortados para que ensamblaran justo en su lugar. 
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LAMANAI
Lamanai es un sitio muy interesante de Belice en donde también hice calcas, en 
la orilla occidenal de la laguna New River, la cabecera del río New River. David 
Pendergast había estado a cargo del sitio desde 1974. Cuando estuve allí, en 1976, 
Stan Loten, un arquitecto amigo mío de Ottawa, y Elizabeth Graham (la esposa 
de David) también estaban allí, quienes hicieron infinitamente más agradable mi 
estancia en su campamento justo a la orilla de la laguna. 

había dejado mi coche en una casa de los menonitas, cerca del New River. 
Los menonitas son absolutamente honestos —gente maravillosa. había dejado 
todas mi cosas que no necesitaría dentro de mi coche, frente a la casa de una de 
las familias. Los contraté, por una módica suma, para que me llevaran en bote río 
arriba, a través del hermosamente calmo New River, en donde cada curva abría 
nuevas vistas, nuevas aves y nueva vegetación. Era profundamente apacible. 

La calca más interesante que hice en Lamanai fue de la Estela 9, los dos tercios 
superiores de una alta estela con una figura usando un gran tocado de plumas. 
Estaba intacta, y fue un deleite hacerla. Estar alojada con los Pendergast, con 
mosquitero en las ventanas, sentada entre buenos amigos, con un roncito en la 
mano, será algo que nunca olvidaré. 

CARACOL
Por más de 19 años, Diane y Arlen Chase han sido directores del enorme, muy 
publicitado y filmado sitio de Caracol. La expansiva construcción piramidal de 
dos cuerpos, con 48 metros de altura, conocida como Caaná, ha sido reconocida 
mundialmente por sus métodos constructivos y las modificaciones que ha tenido 
a través del tiempo. Arlen era uno de mis estudiantes en la Stevenson, quien ganó 
una beca total de la universidad de Pensilvania, en donde también recibió su 
Doctorado y conoció a su esposa, Diane. Tienen un campamento perfectamente 
bien puesto, y fueron los primeros en usar paneles solares para abastecerse de 

Diane y Arlen Chase con nosotros en Palenque



  

electricidad.
En 1987, los Chase me pidieron que fuera para hacer calcas de los monumentos. 

Algunos estaban tan erosionados, que en las fotografías no aparecían los relieves. 
Los Chase pensaban que las calcas podrían revelar algunos glifos. Nikolai Grube 
y yo debíamos estar allí al mismo tiempo, yo para hacer las calcas y Nikolai para 
ver si podía interpretar alguno de los glifos. El trabajar juntos funcionó realmente 
bien. Ed kurjack y Rafael Cobos estuvieron conmigo haciendo ese trabajo.

EL PALMAR
Prácticamente en la esquina donde México, Belice y Guatemala se juntan, está el 
sitio El Palmar. Ed kurjak, quien había estado haciendo mapeos satelitales para 
la NASA, pensó que era buena idea que, mientras hacíamos calcas en varios 
sitios de Yucatán y Quintana Roo, podíamos ir a El Palmar, en donde nadie había 
trabajado desde que Eric Thompson había estado allí. El gobierno mexicano estaba 
reubicando a campesinos de una región demasiado poblada de Tabasco en el 
área de El Palmar. Por seguridad de los documentos, pensamos que sería bueno 
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registrarlos. 
Además de Ed y yo, estuvieron con nosotros Alejandro Martínez del INAh, 

karl Taube, Louise Nevar y Juan Briceño. Inmediatamente comenzamos a buscar 
los monumentos que Thompson había encontrado. 

una buena parte del tiempo lo pasamos excavando el Altar 1, que no había 
sido registrado por Thompson. Entre todos cavamos una zanja de medio metro 
alrededor del gran altar para poder hacer las calcas de los glifos de la circunferencia. 
Los muchachos construyeron un soporte alto para que Ed pudiera colgarse desde 
allí y tomar una fotografía a ojo de pájaro. Después tomamos fotografías de la 
calca en la cancha de tenis de Joann Andrews en su casa de Mérida.

un día iba pasando un convoy de jeeps del ejército. El último jeep en pasar se 
quedó varado en el lodo y no podía salir. Nuestros hombres les ayudaron a sacar 
el vehículo del lodo. Los soldados estaban tan agradecidos que querían pagarnos, 
adivinen cómo —con un saquito de marihuana. Les agradecimos la intención 
pero, dijimos que no.

CALAKMUL
En 1982 llevé a mi amigo, el arquitecto John Bolles de la Carnegie Institution a 
Calakmul y La Muñeca. John había hecho el mapeo de Yaxchilán, Calakmul y 
Chichén Itzá. John tenía, desde hacía mucho tiempo, ganas de regresar a La Muñeca, 
pero no habíamos podido dar en cómo llegar ahsta allá, hasta que Alfonso Morales 
encontró a alguien que sabía dónde estaba un camino de leñadores que entraba 

Tomando fotos del altar de El Palmar en la cancha de tenis de Joann



  

al sitio. Teníamos dos safaris, una 
sierra eléctrica con motor portátil, 
y nosotros nueve —John, su joven 
esposa Gail, Juan Briceño, nuestro 
guía, su hermano, Bill Lende, quien 
estaba financiando la expedición, 
Alfonso y Berto Morales, y Chencho 
Cruz Guzmán. No había un camino 
formal en esa época que fuera 
a Calakmul, solo una ruta que 
pasaba por los altos pastizales de 
la sabana, luego, a través de unas 
ciénagas que tapaban los rines de 
los autos. Todo el tiempo estábamos 
cortando enormes árboles que se 
habían caído sobre el camino. De 
pronto, después de lo que pareció 
un interminable camino de a través 
de la selva, John dijo: “da vuelta a la 
izquierda, 15 metros más, alto.” Allí 
estábamos. Cómo supo John, jamás 
lo entenderé, ya que habían pasado 
50 años desde que había estado allí.

Dijo John que se veía 
exactamente igual excepto por 
algunos árboles que se habían 
enredado completamente sobre 
los monumentos. Tendimos el 
campamento en las ruinas y algunos 
prepararon la cena en lo que John 
caminaba por los alrededores, y 
yo hacía una calca antes de que 
oscureciera. 

Juan Briceño, su hermano y 
Chencho se habían levantado muy 
temprano, habían ido a buscar 
carne para comer ese día. Al salir 
de mi tienda, los vi llegar cargando 
un pavo ocelotado y dos faisanes 
crestudos, todos en peligro de 
extinción. Me quedé helada. Para 
ellos era sólo comida, pero qué 
lástima. Quitaron las plumas del 
lomo del guajolote en una sola 
pieza, bastante grande, de unos 
60 centímetros, hermosa. Azules 
iridiscentes, verdes, y dorados. El 
daño ya estaba hecho, así que no iba 
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a dejar esas magníficas plumas en 
el suelo. Las puse en mi tienda y 
me las llevé de regreso a Palenque, 
en donde estuvieron sobre la mesa 
de la biblioteca durante dos años.

Cuando me mudé a San 
Francisco, en 1982, al año 
siguiente de la erupción del 
volcán El Chichón, las puse hasta 
arriba de mi maleta y las cubrí 
con una toalla para protegerlas. 
Se me había olvidado que estaba 
absolutamente prohibido traer 
cualquier tipo de plumas a los 
Estados unidos. Jamás habían 
habido ningún tipo de garrapatas 
o ácaros en ese perfecto plumaje, 
por lo que en realidad no había 
hecho ningún daño, solamente 
que no debieron haber sido 
traídas al país. Las tenía sobre la 
mesa en mi sala de San Francisco, 
cuando un amigo me preguntó 
cómo había hecho para traerlas. 
No fue sino hasta ese momento 

Cortando nuestro camino hacia Calakmul con una sierra de motor

Chencho con el pavo ocelotado



  

que me cayó el veinte. Ahora las tengo en una gran caja de cristal colgadas en 
la pared con iluminación especial. Están tan hermosas como el día que aquella 
oronda ave las lució abiertas en la selva.

Al día siguiente sí llevamos a John a La Muñeca. El fue quien descubrió el sitio, 
y alguien había escrito un artículo diciendo que el templo de La Muñeca había sido 
construido con arco completo. John recordaba muy bien ese templo, y no podía 
creer que tuviera arco completo. Lo tenía que ver con sus propios ojos. Para ir allá, 
seguimos las lodosas huellas que había dejado un camión de leñadores en la selva. 
De nuevo, John de pronto dijo: “Alto. A unos seis metros adelante está el templo.” 
Cómo lo supo, de nuevo es un misterio. Tuvo gran dificultad en subir al templo, 
con su bastón y la pierna mala, pero estaba absolutamente determinado a hacerlo. 
Por supuesto tenía razón. El templo tenía arco maya, no un arco completo. Bajó 
del templo como en resbaladilla, de trasero, pero la cara de ese hombre brillaba de 
contento y felicidad.

QUINTANA ROO
xcaret es un pequeño sitio, al lado de una caleta rocosa en la costa este de Quintana 
Roo, a la orilla del mar, en la laguna de Chacalal. Probablemente era el antiguo 
puerto maya de Polé donde salían embarcaciones a la Isla de Cozumel. Anthony 
Andrews, quien había trabajado en todos esos sitios de la costa, llegó a contar 
hasta 38 capas de estuco en uno de los dinteles de un pequeño templo junto al 
mar. Cuando estuve allí, en 1985, pude contar a simple vista nueve capas, pero 
cuando en 1987 estuve registrando las pinturas y el grado de destrucción de las 
estructuras para la National Geographic, pude contar con mi lupa todas y cada una 
de las 38 capas de Tony. Los colores 
variaban entre un fuerte tono de rojo 
ladrillo, anaranjado, y varios tonos de 
azul y amarillo. 

Tancáh está también allí, pero 
no se ve desde el camino. hay una 
estructura muy especial, el Templo de 
las Figuras Procesionales (Estructura 
12), un pequeño templo que sale 
justo al camino, que tiene los restos 
de un hermoso mural al interior de la 
pared oeste. Un grupo de figuras en 
procesión marchan en la pared. una de 
las figuras tiene una fina mano con sus 
uñas bellamente ciudadas, y sostiene 
un cuenco azul. 

una vez, cuando Rocío González 
y yo íbamos manejando en el jeep 
hacia Chetumal, nos topamos con un 
enorme bulldozer removiendo tierra 
y ya dándole duro a la estructura. 
Rocío, una mujer chaparrita en shorts y 
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paliacate, saltó del auto y corrió hacia la máquina gritando al operador que parara. 
El hombre se bajó furioso con toda la intención de poner a Rocío en su lugar por 
interferir con su trabajo para la ampliación de la carretera. Ella sacó su credencial 
del INAh, y le dijo que si él no retiraba su maquinaria de aquella estructura maya 
cuando ella volviera, podía estar seguro de que se quedaría sin trabajo. Cuando 
pasamos de regreso, el camino rodeaba la estructura maya y esta se había salvado. 
Estoy esperando regresar allá para ver si ese bello altar sigue ahí, o si ya intervino 
el “progreso.”

COPÁN
Copán no está cerca al lugar que acabo de mencionar, pero no debo olvidar esta 
grandiosa ciudad, para mí, uno de los tres sitios ideales en los que los mayas 
construyeron sus ciudades —Palenque, Copán y Chinkultic. Todos tenían agua, 
valles fértiles donde se podía cosechar alimento, una localización que les brindaba 

Jugadores arrodillados en el Marcador del Juego de Pelota de Copán



  

protección, hartos bosques, además de ser per sé, estéticamente bellísimas. La 
primera vez que estuve allí fue en 1953, cuando llevé conmigo a un grupo de 
cadetes militares de la Academia San Rafael. Se hicieron algunas calcas, pero la 
que  a todos nos gustó más fue la del Altar Q, con todos los gobernantes de Copán 
en los bordes laterales.

El trabajo fue difícil en Copán porque muchas de las estelas están tan 
profunda y ricamente grabadas, casi por todos sus lados, que hacer las calcas era 
casi imposible. Las estelas en las que era posible hacer calcas, como las que tienen 
textos jeroglíficos, estaban tan cubiertas de líquen que era muy difícil trabajar en 
ellas. Así que el líquen tenía que quitarse. varios días de árdua labor ayudaron 
para que pudiéramos quitar gran parte del líquen. hice calcas de 16 de los bloques 
con glifos en la Escalinata Jeroglífica. Los tres Marcadores del Juego de Pelota 
fueron el trabajo más hermoso que hice en Copán. Me llevó tres días hacerlos en 
papel de morera, eran tan delicados —quedaron divinamente.

RÍO USUMACINTA AL ANOCHECER
Al hablar de gente maravillosa, recuerdo la ocasión en que bajaba por el Río Pasión 
de Sayaxché a Yaxchilán con siete de mis estudiantes de la Escuela Stevenson. 
Próximos al ocaso del día, estábamos en la unión de los ríos Pasión y usumacinta. 
una hora más tarde en la lancha, llegamos a la orilla en plena oscuridad. Todo 
negro. Nos habían dicho que trepáramos por la empinada loma hacia donde vivía 
un amigo. Cuando llegamos la familia ya dormía, pero vinieron a la puerta a 
recibirnos, nos hicieron pasar, pusieron chocolate caliente para todos, nos cedieron 
sus camas y se mudaron afuera, al cobertizo para el maíz. No lo podía yo creer. 
Eramos simples desconocidos, ciertamente huéspedes sin invitación. Nos hicieron 
una maravilloso desayuno antes de que continuáramos nuestro camino a la 
mañana siguiente.

De regreso en la Escuela Stevenson, se les pidió a los estudiantes escribir un 
reporte acerca de nuestra expedición. El estudiante que debía entregar el reporte 
no habló de todos los sitios mayas que habíamos visitado, ni del trabajo que me 
habían ayudado a hacer. Sino de aquello que más lo había impactado, esa ocasión 
cuando la familia junto al río, a media noche, nos abrió las puertas de su casa, y 
siendo totalmente desconocidos, nos dieron de comer y nos cedieron sus camas. 
Terminó su escrito diciendo que si un montón de extraños llegara a su casa a media 
noche, especialmente unos que parecieran tan estrambóticos y abandonados como 
nosotros seguramente lucíamos, su mamá les hubiera cerrado la puerta en la cara.
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Con mi Volumen I de Palenque



  

PALENQuE
Creo que ya es tiempo de saltarme, por ahora, muchos otros sitios 
mayas en los que trabajé, e ir a Palenque. La primera vez que 
fui a Palenque, en 1962, no habían calles pavimentadas, solo una 
vereda de lodo cerca del centro del pueblo. No había alumbrado 
en las calles, solamente un hotel (el Le Croix), solamente una 

tienda, la de Socorro Córdoba, que vendía productos básicos como sal, huevos que 
traían a caballo (cada huevo envuelto y atado en hoja de maíz), cerillos, harina y 
manteca de cerdo. Y había sólo un restaurante, un sitio con mosquitero en el que 
ofrecían huevos, café y tortillas.

Palenque era el centro de mucho de lo que sucedía, y también el lugar base de 
donde partieron muchas de las expediciones de calcas, fotografías y lluvia ácida 
a partir de 1964. Por aquella época, y ya desde antes, sabía que iba a dedicar mi 
vida al arte de Mesoamérica, donde quiera que mi campamento fuera a estar. El 
gobierno de Guatemala nos había ofrecido un terreno ya fuera en el Río Pasión 
o en la pequeña isla del Lago Petén, al este de la Isla de Flores, y lo estuvimos 
considerando por un tiempo, especialmente lo de la islita. Pero Bob y yo seguíamos 
regresando a Palenque, nos gustaba muchísimo, y yo ahí me sentía como en casa. 

Finalmente tomamos una decisión —Palenque. Fue en junio de 1970 cuando 
Bob y yo decidimos comprar una propiedad en Palenque y construir allí nuestra 
casa, un lugar de retiro, pero principalmente, un centro de trabajo para proyectos 
relacionados con el area maya. Nos asentamos en una propiedad que estaba entre 
la casa de Carlos Morales y un cuarto en el otro lado que le pertenecía a Moisés 
Morales. Cuando estábamos desayunando, mandamos llamar a Alejandro, quien 
era un constructor y el dueño de la compañía que vendía todos los materiales 
de construcción en el área. Se sorprendió de que nos hubiéramos decidido tan 
rápido. Dibujé un plano de la distribución y el tamaño de las habitaciones, pagué 
a Moisés por la propiedad y a Alejandro por el material, y me fui a Yaxchilán dos 
días después confiando en que todo se iba a llevar a cabo tal como dije. 

Tres meses después volvimos, por el camino largo —Yaxchilán, Altar de 
Sacrificios, el Petexbatún, la Ciudad de Belice, Chetumal, Mérida y de ahí en tren a 
Palenque. Pedro y yo tuvimos que ir a ver al gobernador de El Petén para obtener 
visas y poder salir de Guatemala, ya que habíamos llegado por el Río usumacinta, 
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y nadie nos había revisado los 
pasaportes, estábamos en Guatemala 
de ilegales. Pedro, bendito sea, 
arregló eso con el governador, de 
modo que pudimos salir. 

Cuando llegamos a la frontera 
de Belice con México, la situación 
fue muy distinta, aunque sí teníamos 
las visas correctas. Estaban por cerar, 
el oficial a cargo dijo que teníamos 
que regresar a Belice y pedir que nos 
sellaran nuestros pasaportes allá. Eso 
nos hubiera significado dos horas 
de viaje en un camino terrorífico, 
y cuando llegáramos, las oficinas 
de migración ya estarían cerradas, 
por lo que tendríamos que pasar la 
noche allá y esperar a que abrieran 
las oficinas al día siguiente. Y luego 
las otras dos horas de regreso para 
llegar justo hasta donde estábamos 
en ese momento. Saqué un billete de 
diez dólares de mi bolsillo y le dije: 
“sé que esto es muchísimo trabajo 
extra para usted, y que usted ya 
quisiera llegar a su casa, pero me 
gustaría pagar por su amabilidad y 
gentileza de quedarse un poquito 
más de tiempo para que nos selle 
nuestros pasaportes.” Dos minutos 
más tarde, tenía los pasaportes en mi 
mano, sellados.

Cruzamos la frontera, pero 
entonces el problema fue encontrar 
a alguien que nos llevara con todo 
el equipo, que era bastante, ya que 
traíamos todas nuestras cosas de 
Sayaxché. Creo que el ver a Nick, 
kevin y George sentados a la orilla 
del camino, con cara de no poder 
dar un paso más de lo exhaustos 
que estabn, hizo que aquel chofer 
de camión parara y llevara todo 
el equipo aquel más cinco viajeros 
mugrientos y cansados. Pasando 
la noche en Chetumal, pudimos 
llegar a Mérida en ese camión. Muy 
a regañadientes, el chofer nos dejó Nuestra calle en Palenque —Calle Merle Greene



  

llevar todo nuestro equipaje. él no iba muy feliz que digamos.
El panorama en camino a Mérida era muy distinto de lo que veníamos 

acostumbrados. Pasamos casa mayas en todo el camino, siempre con sus esquinas 
redondeadas y sus muros encalados, con sus techos de guano muy prolijos, no como 
los techos hirsutos del Petén. Todas las casitas estaban pintadas de rojo ladrillo 
hasta un metro de altura en todo alrededor. Pero viéndolas de cerca, pudimos 
darnos cuenta que no era pintura, sino que, curiosamente, la lluvia caía sobre la 
tierra roja y esto la salpicaba sobre los muros de manera muy pareja. Muchas de 
las casas tenían al frente cercas de piedra de un metro de altura. Muchas tenían 
pozos con tapa de madera, que tenían un sistema de poleas y cuerdas. La cubierta 
de madera cóncava, tenía un hueco al centro por donde podía entrar la lluvia, pero 
mantenía la evaporación a un mínimo.

un pueblito que pasamos tenía un cementerio todo pintado de azul, y otro 
estaba pintado en ese hórrido verde París. Estaban bien ciudados. Los mexicanos 
sí cuidan y veneran a sus muertos. De Mérida tomamos el tren a Palenque con 
todo nuestro equipo. 

Nuestra casa ya estaba construida hasta la parte superior de las ventanas. Los 
métodos de construcción son muy diferentes a los que estamos acostumbrados en 
los E.u. Aunque mi dibujo de planta de la casa tenía indicados los sitios en que 
se pondrían los enchufes eléctricos, en México, cuando están ya terminadas las 
paredes de cemento, regresan a romper el cemento para hacer hendiduras para 
poner los enchufes. Es impresionante la manera en que construyen los techos de 
cemento. Primero, yerguen polines de madera verticalmente —a unos 60 cm. de 
distancia entre uno y otro— en el piso de cada habitación. Luego, clavan tablas de 
madera sobre los polines, vacían cemento encima y dejan allí los polines hasta que 
el cemento haya fraguado completamente. Luego tiran los postes con las tablas. 

ver a los carpinteros serruchando la madera parecía el mundo al revés. En 
lugar de serruchar hacia su cuerpo, serruchan hacia fuera. Es muy extraño. Cuando 
uno de los hombres me dio un serrucho para hacer el intento, mi corte quedó tan 
chueco, que se reían a carcajadas. 

Esa Navidad llevamos a mi mamá a hawai por dos semanas. Le fascinó, y 
a nosotros también. No había nada que hacer más que tirarse en la arena, nadar, 
comer delicioso, leer un buen libro (yo leí “zinacantán” de Evon vogt, que estaba 
recién publicado), ir a los campos de lava y mirar bailar a los nativos. Por otro lado, 
realmente queríamos ver si ya habían terminado nuestra casa en Palenque, así 
que, tan pronto regresamos a Pebble Beach, reservamos los boletos para regresar a 
México. Nos llevamos a Carolyn, mi nieta, que entonces tenía ocho años. La casa 
estaba casi terminada, pero aún no estaba habitable —no tenía electricidad, no 
había agua corriente, las puertas no tenían bisagras aún— pero estaba quedando 
muy bien. Los tres nos quedamos en una unidad de cuarto con baño que estaba 
cruzando la calle, con una hamaca colgante separada para Carolyn y otra para 
Yax Pek, nuestro perro que se creía persona, no perro. A él le gustaba todo lo que 
nosotros comíamos, especialmente la ensalada de lechuga con jitomate.

hicimos un trato con Alejandro, si podía tener otro cuarto construido para el 
primero de junio, le daríamos el trabajo. Bob Rands y su esposa Bárbara vendrían 
el 1º de junio a trabajar conmigo (o yo con él), pero teníamos que tener una 
habitación lista para ellos. 

Para el mes de junio, el día que los Rands llegaban, los trabajadores aún no 
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habían puesto la puerta de La Selva (nombre de la nueva adición que hicimos a 
la casa con una gran recámara y un baño), y la base de la cama todavía no estaba 
terminada. Estaba yo en el cuarto martillando los clavos para armar la cama, 
cuando Moisés Morales apareció por la puerta, entró volado al cuarto, agarró el 
martillo y terminó la cama. No podía soportar la idea de que una mujer trabajara 
construyendo algo. Yo estaba acostumbrada a usar el martillo, todavía lo hago; en 
mi casa no podían faltar martillo, serrucho, tornillos y un taladro. 

Claro que Bob tenía muchos talentos —mantenía organizada nuestra biblioteca, 
contrataba a nuestros empleados, se encargaba de la correspondencia (tanto de la 
suya como de la mía), trataba con la gente de los periódicos, y cocinaba (de hecho, 
tomó la cocina como su nuevo hobby cuando nos retiramos a Palenque). habiendo 
sido director de una preparatoria, y el decano de la escuela Stevenson durante 
tanto tiempo, tenía un excelente trato con la gente. Cuando yo trabajaba todo el 
día en la biblioteca preparando La Escultura de Palenque, y llegaban visitantes a la 
puerta, Bob inmediatamente les tomaba la medida. Si le caían bien, los invitaba 
para tomar algo a las 5:00 p.m. Sino, los despachaba. Pero usar un martillo y clavos, 
o cambiar un foco —esos no eran parte de sus talentos. 

Trabajé en Palenque mucho antes de que construyéramos allá nuestra casa, 
y antes de casarme con Bob en diciembre de 1966, comencé a trabajar allí con 
Robert (Bob) Rands, ilustrando la cerámica de Palenque y haciendo calcas de las 
esculturas en junio de 1965.

El 9 de junio de ese mismo año, estuve en la ciudad de México. había recibido 
mi permiso para hacer las calcas de Palenque, incluyendo la tumba y la tapa del 
sarcófago. Escribí en una carta a mi mamá: “Estoy segura de que podría entrar en 
China más fácilmente que obtener un permiso para hacer calcas en México. Tengo 

Bob y Carolyn llegan a Villahermosa



  

suficientes documentos 
sellados, cartas y misivas 
con listones, como para 
llenar una vitrina; hasta 
las del abogado y de la 
Embajada de los Estados 
Unidos, pero finalmente 
tengo el “SÍ.” Y no tengo 
que preocuparme de que 
alguien más quisiera 
hacer calcas en México, 
ya que nadie pasaría por 
todo esto, ni siquiera 
sabría cómo.” 

Los años que trabajé 
en las calcas de Palenque, 
produjeron algunas de 
las mejores que haya 
hecho en cualquier lugar 
del mundo. La escultura 
tan finamente detallada 
reprodujo excelentes 
calcas. Cientos de las calcas de Palenque y de otros sitios han sido usadas por 
muchos arqueólogos y otros investigadores para ilustrar sus libros. Pude hacer 
excelentes calcas de todos los tableros de los templos, así como del Tablero de los 
96 Glifos.

Solamente estábamos Bob Rands, Ed Sisson y yo trabajando en las ruinas. Con 
lo primero que comencé fue con la tapa del sarcófago, abajo, en la cripta del Templo 
de las Inscripciones. Nunca antes se había hecho una calca, y por ello nunca había 
sido fotografiada desde arriba, solamente en ángulo por Alberto Ruz. Cuando Bob 
Rands vio mi calca, dijo que era la primera vez que de hecho miraba claramente lo 
que estaba grabado. Trabaje encerrada bajo llave en la cripta, solamente con una 
linterna para alumbrarme. Fue todo un truco subirme en la tapa. Ya que las hojas 
de papel arroz eran grandes (de 1 x 2 metros), usé siete hojas para hacer la calca. 
También tuve que usar pintura de aceite, en lugar de tinta sumi; no había modo 
de que pudiera trabajar en tanto espacio y evitar que un área entintada se corriera 
hacia la otra hoja. Esto resultó en muchísimo trabajo al hacer esa calca, pero también 
me dio la oportunidad de intensificar el sombreado y resaltar detalladamente el 
contorno de la figura, lo que no hubiera podido hacer usando tinta sumi. Un par 
de semanas después de estar trabajando en la tapa del sarcófago, sentía que Pacal 
no era solamente mi amigo, sino un pariente al que hacía mucho que no veía.

Mientras que Rands y Ed estaban en las ruinas, yo me levantaba todas las 
mañanas a las 5:00, y Ed me recogía en la camioneta a las 5:30, demasiado temprano 
como para desayunar en algún lugar del pueblo. En el campamento donde 
trabajábamos, cenábamos plátanos, café y coca-cola. Mientras trabajé en la tumba, 
tenía que limitarme a una sola taza, ya que estando bajo llave, no había modo de 
salir si tenía la necesidad. El día que terminé la calca de la tumba, fue el mismo 
día que Ed y Bob se iban para Agua Clara por dos semanas, así que estuve yo sola 
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en las ruinas todo el tiempo que 
estuvieron fuera. 

un grupo de zoólogos de la 
universidad de kansas levantó 
su campamento frente al nuestro. 
Estaban haciendo un estudio 
de los parásitos que portaban 
los monos, los murciélagos, 
los venados y las serpientes. 
Los investigadores salían por 
las noches con sus brillantes 
linternas para cazar a los monos, 
les disparaban y los traían al 
campamento, y los colgaban 
en un lazo que tendieron en 
medio de nuestro patio. Yo 
había aprendido a querer a 
esas criaturas tan parecidas a 
nosotros y de ninguna manera 
me gustaba ver a esos alegres y 
bulliciosos amiguitos, colgando 
sin vida, cada vez que salía por 
la puerta.

Cuando Bob y Ed me dejaron sola, se llevaron nuestra estufa Coleman, nuestra 
tetera y la única olla que teníamos. También se llevaron las llaves de la camioneta. 
Tenía toda una penca de plátanos, veinticuatro botellas de coca-cola, y galletas que 
debían durar hasta que ellos regresaran. No teníamos agua, y el río estaba tan bajo 
que no había nada que beber; tampoco había lluvia. 

Los zoólogos tenían una sandía que compartieron conmigo, y nos sentamos 
a platicar bajo el mismo árbol del que colgaban aquellos monos cual ropa en 
tendedero. También tenían un poco de agua, y lo mejor —café. Que también me 
compartieron. 

Mario León, el entonces nuevo jefe de la zona arqueológica, y su esposa 
Amalia, acababan de mudarse a una casita a la orilla del río, al otro lado del 
campamento. Se apiadaron al verme viviendo de plátanos, así que me invitaban a 
comer hotcakes (panqueques) y muy a menudo me llevaban café.

Para cuando regresaron Bob y Ed, yo estaba lista para hacer las calcas de los 
glifos alrededor del borde de la tapa y de las figuras a los lados de la tumba. No 
fue nada fácil tratar de hacer las calcas estando parada en el agua del suelo de la 
cripta, evitando que el papel se empapara, sobre todo porque el espacio entre el 
sarcófago y las paredes era muy reducido, apenas cabía yo parada allí. Todo el 
equipo para mis calcas tenía que estar sobre la tapa del sarcófago, lo que me hacía 
difícil alcanzarlo cuando lo necesitaba.

Pulgada a pulgada, conforme iban apareciendo los rasgos de los ancestros de 
Pacal, era como si estuviera hablando con aquellos reyes que habían muerto siglos 
antes —ahora los conocía, podía darles un nombre. Al estar sola en la tumba me 
sentía como en su mundo, muchos años atrás. Todo el tiempo pensaba en lo que 
debía haber sido el vivir en Palenque en sus días de gloria y prosperidad. Me 

Bob Rands separa sus tepalcates
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preguntaba cómo habrían hecho para encontrar o entrenar a tantos artistas tan 
buenos, y tantos dibujantes que diseñaron, construyeron y esculpieron templos 
como éste, modelaron con tanta precisión la figura humana —en tantas y tantas 
representaciones— e hicieron en sus paredes vívidas pinturas murales diseñadas y 
delineadas antes de pintarse. No fueron artesanos que aprendieron un oficio, sino 
artistas que vestían a sus figuras desde la piel hacia fuera, poniendo cada pieza de 
ropa como si se vistieran ellos mismos, poniendo una pieza encima de la anterior. 
Deben haber tenido maestros que les enseñaron asegurándose que cada cosa que 

Calca de un lado del Sarcófago de Pacal



  

hacían era correcta. A menudo he pensado en lo acertado de la frase de Longfellow 
en “The Builders”:

En los primeros días del Arte
Los constructores labraron con el mayor cuidado

Cada minucia y cada imperceptible parte,
Porque los dioses lo ven todo.

MOISES MORALES
Palenque era también su gente, aquellos que vivían allí cuando llegué. La familia 
Morales se apoderó por completo de La Cañada —Moisés y Alicia con sus once 
hijos, y el hermano de Moisés, Carlos, con su esposa Socorro y su prole de diez. Yo 
era la única forastera, pero pronto me convertí en parte de esa grande y extensa 
familia —primos, tíos y abuelos. Aunque Bob, Ed y yo pasábamos mucho tiempo 
en las ruinas, renté uno de los cuartos de Moisés para dormir. Carlos nos daba de 
comer en su restaurantito de una sola mesa. Nunca sabíamos qué íbamos a cenar, 
pero siempre algo bueno; estaba segura que sería lo que iba a cenar la familia.

Esos primeros años que estuve en Palenque, Moisés me contó las historias 
más increíbles; qué tan ciertas sean, no tengo manera de saber, excepto que las dos 
primeras son verdad y parte de la tercera también, porque estuve allí cuando el 
hombre aquél estuvo como loco sobre del caballo frente a la casa de Mario.

historia # 1: En el otoño de 1968, dos ex-chicleros de las cercanías de Palenque, 
fueron a Chinikihá y robaron un panel y la parte superior de una estela con todo 
y la figura. Dos hombres los vieron, por lo que se asustaron. Uno de los ladrones 
le dijo a Moisés lo que había hecho, y estaba muy preocupado de qué le iba a 
pasar cuando se supiera. Moisés le dijo que si hacía lo que él decía, iba a tratar 
de ayudarlo en lo que pudiera. Le dijo que trajera el panel y el fragmento de la 

estela porque irían (él y Moisés) a llevarlos 
al Palacio Municipal. Primero que nada, 
Moisés vería si el Presidente Municipal 
perdonaría al hombre aquél por regresar 
las piezas. 

El Presidente estuvo de acuerdo en 
ayudar a recuperar las piezas, pero de 
cualquier manera quería saber quiénes 
eran los hombres que las habían robado 
y de todos modos quería ponerlos en 
prisión. Moisés le dijo al Presidente 
que no diría quiénes eran los hombres. 
Como el Presidente dijo que de cualquier 
manera los encarcelarían, Moisés le dijo 
que todo debía hacerse con sigilo, poner 
las piezas en su coche (del Presidente), 
llevarlas al Palacio Municipal, y luego 
decir a las autoridades que la policía de 
Palenque había descubierto a dos hombres 
robando unas piezas, pero que al tratar de 
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capturarlos se habían fugado.
una de las piezas estaba en el camión de aquel hombre, y la otra estaba en la 

casa de su cómplice, la cual estaba rodeada por la policía. El señor había convencido 
a su vecino de ayudarlo apilando paja en una mesa que, por debajo tenía amarrada 
la pieza. Sacarla y llevarla a su casa. Y de allí fue llevada al Palacio Municipal. 
Moisés jamás dijo quiénes habían sido los saqueadores. unos días después, hice 
un calca de ambas piezas en el Palacio Municipal.

historia # 2: unos cuantos días después, la policía agarró a Moisés y lo llevaron 
a la cárcel. Le preguntaron: “¿Tienes algo que decir?” Moisés dijo: “No tengo 
nada que decir.” La siguiente pregunta: “¿No quieres saber cual es tu crimen?” 
Respuesta: “No.” Y así siguieron por un buen rato, con los policías cada vez 
más enojados. Finalmente se llevaron a Moisés en avión a Tuxtla, a la espantosa 
cárcel estatal. Cuando salía de Palenque, no pidió ningún abogado ni nadie que le 

La familia Morales en 1964. De pie (de izquierda a derecha): Kiki, Berto, Alicia, Moisés, Alfonso, Chato
Sentados: Aidee, Aracely, Adriana, Anabel, Amalia, Alicia Chica con la bebé Alhena



  

ayudara. Me dijo: “¿Porqué he de defenderme, si no he hecho nada que amerite 
defenderme?”

habían otros 150 prisioneros en la cárcel, por crímenes que iban desde 
asesinato, hasta haber robado unos pollos. Como no les daban nada de comer, un 
congresista amigo de Moisés enviaba diariamente grandes cantidades de comida, 
las cuales Moisés compartía con sus siete compañeros de celda. 

La prisión era bien conocida por ser un verdadero asco, y porque eran bien 
sabidos los homicidios a sueldo que ocurrían dentro de sus muros. Moisés se hizo 
muy buen amigo de Anide, conocido como “El Tigre de Chiapas,” un jovencito 
convicto por asesinato que saldría de la cárcel cuando tuviera cincuenta y cuatro 
años de edad. Estaba lleno de cicatrices por todo su cuerpo, había perdido un ojo 
y tenía una cicatriz muy profunda en la cara, que iba desde la nariz hasta la frente, 
bien hendida en el hueso. Todo esto le había sucedido dentro de la cárcel, cuando 
recién había entrado, al tener una terrible pelea con uno de los convictos quien 
le enterró una varilla de fierro a través del estómago la cual salió por su espalda, 
y le dio un tubería en el ojo, dejándolo casi muerto. Sobrevivió. Se convirtió en 
el líder, quien mandaba en la cárcel. hizo que los prisioneros construyeran una 
letrina decente, tallaran diariamente el suelo y las paredes, construyeran bancas y 
mesas, e insistió en terminar con las matanzas de los unos y los otros. Sabían que 
obedecían, o se morían.

Cuando el juez liberó a Moisés de prisión, le preguntó si había robado las 
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piezas. Moisés contestó: “No.” También le preguntó si podría robar algo como eso. 
Y Moisés contestó: “Supongo que podría si supiera con seguridad que no me iban 
a agarrar, pero soy un cobarde y tengo miedo, y no me gusta estar en la cárcel.” El 
juez le dijo: “Eres un hombre honesto.” La respuesta fue: “No, no lo soy.” Entonces 
el juez dijo: “Sí, lo eres. Quien admite que no lo es, es un hombre honesto.”

Moisés terminó por convencer a la Junta de Gobierno de que redujeran la 
sentencia de Anide a diez años, con base en todo lo que había hecho en beneficio de 
la cárcel. Pero Anide murió unos pocos años después de este evento. Esta historia 
es parte del relato, tomado de mi cuaderno, en una versión mucho más larga que 
escribí cuando Moisés me la estaba contando. 

historia # 3: Resulta que estaba yo en las ruinas un día, cerca de la casa de 
Mario León, cuando un verdadero loco, harry Tangy, llegó a todo galope y un 
gran sombrero, dando giros y haciendo piruetas a caballo frente a la casa de Mario, 
actuando como loco, subiendo los escalones y metiéndose a su casa y saliendo y 
entrando de nuevo varias veces. Parecía que Mario no podía hacer nada, pues le 
habían dicho que harry era alguien muy importante, que podía estar a sus anchas 
en las ruinas y hacer lo que le placiera. Como era domingo, habían muchas familias 
de mexicanos haciendo día de campo en esa área, por lo que Mario estaba muy 
avergonzado. harry llevaba a su novia con él, Juliete Echanez. También tenían un 
permiso para hacer una calca. No tengo idea quién haya podido darles el permiso, 
pero realmente me preocupé cuando pusieron la tela encima del monumento y 
empezaron a pasar un crayón encima. Estaba segura que iban a dañar la piedra.

Ahora Moisés me contó lo que pasó luego. Poco antes, Moisés había sido 
acusado de robo de artefactos, lo cual no hizo, pero Juliete y harry sabían al 
respecto.

Llegaron al restaurante y se presentaron con Moisés, diciéndole que tuviera 
cuidado porque podrían causarle muchos problemas. Le dijeron que estaban en 
el negocio de la compra-venta de artefactos, y que más le valía no delatarlos. 
Le dijeron que iban para Bonampak, sacaron un fajo de billetes (mil dólares) y 
le dijeron que serían suyos si cooperaba. Moisés les hizo saber que no estaba 
interesado en cooperar con ellos. harry le dijo que iban a ir al hotel Palenque, 
y que debería ir con ellos porque tenía algo que quería mostrarle. una vez en el 
hotel, harry llevó a cabo una transacción frente a todo el mundo, de esa manera, 
estaba implicando a Moisés.

Al día siguiente, llegó un citatorio para Moisés y Carlos, por lo que se fueron a 
la Ciudad de México a ver a un abogado. Se les dijo que debían ir con su abogado 
a casa de Juliete y harry. Aquello era un palacio de tres pisos, lleno de artefactos, 
estelas, cerámica y mucho más. Al morir el esposo de Juliete, les había heredado 
en partes iguales a ella y a sus dos hijas. Cuando harry aparece en la escena, era 
evidente que pensaba irse con la mayor parte posible. una noche, los dos yernos 
atacaron a harry y casi lo matan. Lo tuvieron que llevar a Chicago en un avión 
privado. Cuando me contaban esta historia, el hombre todavía estaba en el hospital 
en estado crítico. 

historia # 4: Parece que una mujer amiga de Moisés, insistía en que tenía un 
jaguar por compañero de vida. un jaguar real, que la amaba y al cual ella también 
amaba muchísimo. Ella lo podía visitar en la selva cerca de Palenque cada día. 
un día él desapareció, lo cual la puso sumamente triste. Le dijo a Moisés que 
seguramente estaba herido y que tenía que encontrarlo. Cada noche ella iba a 
la selva y lo llamaba. un día ella tampoco regresó, por lo que Moisés se fue a 



  

buscarla. Después de varios días de buscarla, la halló muerta abrazada a un jaguar. 
Bueno, esa es su historia. 

Y al hablar de Moisés, no puedo dejar de mencionar el que se enamoraba de 
cada mujer bonita que llegaba a Palenque, especialmente si eran francesas. él le 
dijo a su esposa Alicia que esa era su manera de ser, así que tenía que aceptarlo. Y 
bueno, ¿qué podía hacer Alicia con once hijos por criar? Nada.

A pesar de todas las locuras y defectos de Moi, él era el único que siempre 
estaba allí cuando se le necesitaba. Si estabas enfermo, necesitabas un doctor, 
medicinas o había algo que debía arreglarse, Moi venía a cualquier hora del día o 
de la noche para ayudar.

Algo por lo que Palenque, o más bien La Cañada era conocida, era por sus 
fiestas. Con cualquier excusa o pretexto se hacía una fiesta. Las fechas usuales 
como Navidad o Pascua eran solamente el comienzo. El cumpleaños de alguien, 
el santo de alguien, el nuevo bebé, el nuevo coche, el nuevo perro, el nuevo traje o 
vestido, la carta de un viejo amigo después de mucho tiempo, pero especialmente, 
si alguien iba a venir de visita, o llegaba de improvisto. Los asados del vecindario 
era lo que se hacía los domingos. Delgadas rebanadas de carne de res a la parrilla, 
entre tortillas, con mucha salsa, cerveza y tequila (aunque yo no lo tomaba) y ron 
con coca (cuba libre) para mí. Si se trataba de una fiesta seria, había una marimba, 
o sino, guitarras. No había límite de edades. Todo el mundo venía. No eran fiestas 
en las que los niños no participaban. En realidad no era importante el tener o 
no una invitación, si conocías a la persona, solamente llegabas y listo; si no los 
conocías, ibas con alguien que los conocía y listo. Si la invitación decía: Cena a las 
seis, no se esperaba a nadie hasta las siete, las ocho o las nueve.

Una de esas fiestas de “impromptu,” se celebró una vez que tuvimos que 
mover el poste del teléfono para poner un nuevo árbol frente a la casa. Esa hazaña 
necesitó a todos los varones de La Cañada para mover el poste, lo mismo que para 
plantar el árbol —así que por supuesto que hicimos una fiesta, esta vez todos los 
señores en ropas sucias. 

David Morales, primo de Alfonso, fue el artista de Palenque quien modeló la 
gran cabeza maya de cemento blanco que está en la intersección de los caminos que 
van hacia las ruinas y hacia el centro de Palenque. Alfonso y el Chato (hermano de 
Alfonso) también echaron una mano a la escultura. hoy día, sirve como punto de 
referencia para los turistas que llegan a un lugar desconocido.

LA DRA. SHIELDS
Conocimos a la Dra. karena Shields, médica especialista en enfermedades 
tropicales y antropóloga de la universidad de San Diego. Su padre, en un momento 
dado, fue propietario de todo el terreno de los que hoy es la zona Arqueológica de 
Palenque. Ella tiene un rancho en un valle a donde debe llegar en avión un trecho, 
y luego a caballo por más de una hora hasta el rancho. 

Nos platicó de un viaje que hizo a pié sobre un sacbé (camino maya), desde 
Yaxchilán hasta Ciudad Antigua en Nicaragua, siguiendo un cierto tipo de 
marcador, el mismo que habíamos visto en Yaxchilán. El “marcador” era un disco 
de piedra de unas 20 pulgadas de alto y lo mismo de diámetro, con un hueco 
labrado al centro. Nos dijo que esos marcadores estaban dispuestos a 20 millas de 
distancia entre uno y otro hasta Nicaragua. George Wing, mi estudiante, se interesó 
en lo que ella nos decía, convencido que la mujer sabía de qué hablaba, aunque 
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ningún arqueólogo en realidad lo estábamos. La Dra. Shields tenía muchísimas 
ganas de encontrar un arqueólogo joven que quisiera segur el mismo camino que 
ella, treinta años atrás, y no había tenido mucha suerte de encontrar a alguien 
dispuesto a recorrer ese largo camino, si es que existe tal. Estaba esperanzada en 
convencer a George para que fuera, pero él tenía que pensar en su ingreso a la 
universidad.

LA VIDA EN PALENQUE
Pasaron tantas cosas en Palenque, especialmente después que hicimos nuestra 
casa Na Chan-Bahlúm. Desde el 
comienzo, Chencho Cruz Guzmán 
fue mi brazo derecho en todo 
cuanto trabajé en Palenque. Cuando 
estaba registrando las esculturas de 
la crestería del Templo del Sol, él 
sostenía la escalera en la que estaba 
yo parada, haciéndola lo más atrás 
posible para que pudiera yo ver 
lo que hacía. Nunca tuve miedo, 
ya que siempre supe que Chencho 
jamás me dejaría caer.

Na Chan-Bahlúm se convirtió 
en el lugar de encuentro para 
cada arqueólogo que trabajaba 
en Chiapas, en la Península de 
Yucatán, y en Belice; y también fue 
el sitio que recibía a multitud de 
huéspedes de todo el mundo. unos 
se quedaban unas cuantas horas, 
otros unos cuantos días y otros unas 
cuantas semanas. 

uno de esos visitantes fue el 
etno-micólogo Gordon-Wasson, 
autor de Soma: Hongo Divino de 
la Inmortalidad, y de María Sabina 
y su Velada Mazateca de Hongos, 
quien vino a entrevistarme acerca 
de mi investigación de los hongos 
alucinógenos del usumacinta, que 
se refiere a una ceremonia lacan-
dona. Wasson me preguntó de mis hallazgos, y había ido con un guía a Lacanhá. 
Estuvo allá media hora preguntando a los indios acerca del ritual que describí. 
Claro que no le dijeron nada —llegando así en una avioneta, un desconocido, con 
un guía local. Wasson, su esposa, mi Bob, Bob Rands y yo, pasamos un par de 
noches sumamente agradables platicando con él y tomándonos unos cocteles en el 
porche de Na Chan-Bahlúm.

Eric Talladoire y su esposa, de la Sorbonne de París, siempre paraban en la casa 
de camino a Toniná. Estuve haciendo calcas del material de Toniná mientras que él 
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estuvo allí. Y también cuando Claude Baudez, también de la universidad de París, 
estuvo allí. Luego estuvo Annagrette hohmann de Graz; Beatriz de la Fuente, de 
la Ciudad de México (la primera historiadora del arte en trabajar en Palenque); 
Paul Gendrop, también de la Ciudad de México; y David kelly y karen Bassie-
Sweet de Calgary. karen también fue una pieza crucial en las Mesas Redondas de 
Palenque. ursula Jones y Andrew Weeks venían a menudo de Londres, así como 
hans-Jurgen kramer de Alemania.

No debo olvidar a George Stuart, quien anduvo por Palenque tantas veces, 
que no puedo precisarlo, ni aquel verano que David y su madre Gene pasaron con 
nosotros. Gene estaba escribiendo acerca de los osos polares en pleno calorón de 
Palenque mientras que David sufría con los jeroglíficos en la biblioteca, y Linda lo 
regañaba: “tú arréglatelas como puedas para entenderle.”

Me acuerdo muy bien de una ocasión en la Ciudad de México, que una vieja 
librería muy famosa había quebrado y estaban rematando todo, George tan 
fanático de los libros como yo, con David y conmigo vestidos los tres en pantalones 
blancos, estábamos sentados en el suelo todo mugriento escogiendo libros, con el 
trasero cubierto de tizne. 

Linda Schele, quien entonces era profesora de arte en la universidad de 
Alabama, iba de paseo en coche por México con su esposo David y uno de sus 
estudiantes. Tomaban fotografías de las ruinas de México para el archivo de la 
escuela. Cuando llegó a Palenque se quedó fascinada, como me había pasado a mí 
también. La mañana en que partieron a uxmal nos despedimos con la esperanza 
de volvernos a ver. A las cinco de la tarde, adivinen quién apareció por la puerta: 
Linda. habían ido a uxmal, pero se dieron la vuelta y regresaron a Palenque. Este fue 
el comienzo de una larga, muy profunda amistad entre nosotras. Eventualmente, 
Linda hizo construir un cuartito atrás de la casa, pero nunca tuvo oportunidad 
de usarlo, ya que siempre estaba ocupado por alguien más. Así que ella vivió 
con Bob y conmigo cada vez 
que fue a Palenque. Me ayudó 
muchísimo con las fotografías, 
así como también John Bowles, 
Alfonso Morales, Malcom Cleary 
(la estrellita marinera de Bob en las 
carreras de pista de la Stevenson), 
y Gilett Griffin de Princeton.

Lo mejor para Linda y para 
mí, fue la compañía, compartir 
nuestras ideas, y simplemente 
divertirnos, encontrar un día 
todas las respuestas a los enigmas 
de Palenque, y cambiar de 
parecer al día siguiente. Linda y 
yo estábamos prácticamente de 
acuerdo en todo, pero cuando no 
lo estábamos, acordábamos estar 
en desacuerdo. Conversábamos 
largo y tendido por teléfono en las 
noches. Con Linda nunca pasaba 
nada antes de las 11 a.m., pero a 
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Tomando fotos de noche

Mi equipo de fotógrafos:
John Bowles, Merle, Alfonso Morales, Bob, Linda



  

media noche no había ningún problema. También estaban las cartas “Crazies,” 
pedacitos de información entre Linda, Floyd Lounsbury, Mike Coe, Betty Benson, 
Dave kelly y yo. Todavía conservo muchas de ellas.

Pasaban un montón de cosas en Palenque, que también eran sumamente 
divertidas. Por ejemplo, el verano en que Peter Mathews estaba viviendo en Na 
Chan-Bahlúm con nosotros, cada mañana antes de desayunar, y quiero decir cada 
mañana, Bob y Peter jugaban una partida de cartas loquísima, casi imposible de 
ganar. Llevaban una libreta en la cual registraban diariamente su puntaje. Ninguno 
ganó jamás.

Me habían estado azuzando, tratando de convencerme para jugar, pero no iba 
a jugar su estúpido juego. Finalmente dijeron: “Ándale, juega con nosotros una sola 
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vez y ya no te volvemos a insistir.” Así que dije: “Bueno, una sola vez y ya.” Jugué. 
Gané. ¡vaya que se enojaron! Dijeron que era pura casualidad y que no podría 
pasar de nuevo. Debía jugar otra partida para que el asunto fuera justo. Pues bien, 
jugué una vez más. Gané. Me reí muchísimo. Claro que ellos no pensaban que era 
algo como para reírse. Estaban furiosos. Ni siquiera me dirigieron la palabra en 
todo el día. —Nota: tampoco me volvieron a pedir que jugara con ellos otra vez.

EL PROYECTO DE FLORIDA
Además de hacer calcas, ilustraciones de cerámica y fotografías de todo en 
Palenque, me las arreglé para poder pintar también y estar en el Proyecto Florida 
del Fondo Nacional de las Artes. Se hicieron réplicas de 7/8 del tamaño original, 
primero en arcilla y luego vaciado a moldes, de dos pilastras del Palacio, el 
Recinto de la Serpiente Bicéfala de la Casa h, y un medallón de la Casa C. Mark 
Turner y Peter Mokler fueron de gran ayuda al hacer esto, al trabajar en las casitas 
construidas frente a cada pilastra. 

El Museo del Estado de Florida envió un par de ayudantes quienes sabían 
trabajar con el peligroso material necesario para hacer los moldes. Mucho de 
esto se tenía que hacer antes de las ocho de la mañana, antes de que el calor se 
hiciera muy intenso. Como no teníamos tiempo para desayunar, llevábamos un 
exprimidor de naranjas y bebíamos continuamente jugo de naranja. Compramos 
costales y costales de naranjas. Estas réplicas se ponían luego en cajas de caoba, y 
se enviaban a Gainesville para instalarse allá en el Museo. hice tres pinturas de 
1.80 metros. De altura, mostrando cómo Palenque debía haberse visto en su época 
de florecimiento. 

Como Wiggie y David Andrews, de seis y cuatro años respectivamente, 

Wiggie y David Andrews, de 6 y 4 años, ayudando en su primer proyecto arqueológico, el Proyecto 
Florida
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Haciendo una réplica de una de las pilastras para el Museo Estatal de Florida

estaban allí con nosotros, los puse a trabajar en su primer proyecto arqueológico, 
cortando gasas y poniendo barniz a los moldes. Su mamá Joann, estaba en casa 
recuperándose de unas quemaduras terribles causadas por el radiador hirviente de 
su carro. Tuvimos una Pascua feliz con Modesta que hizo el pavo estilo yucateco.

Las dos pinturas reconstructivas que hice, “Comercio Antiguo en Palenque” y 
“El Templo del Sol,” se ven pequeñas en la página impresa, pero en realidad miden 
1.80 metros. Lo mismo que la tercera de estas: “La vida de la Familia Maya,” que 
se encuentra en victoria, en la casa de David Greene. Estas pinturas fueron hechas 
para el Museo del Estado de Florida en Gainesville, en 1976, y allí residieron por 25 
años, junto con las réplicas que hice de las pilastras de Palenque, del Recinto de la 
Serpiente Bicéfala y un medallón de la Casa C. hice esas pinturas cuando viví en 
Palenque, trabajando todo el día en ellas, y al caer la noche, todos los arqueólogos 
que estuvieran trabajando allí se unían en la sesión de crítica. Me acuerdo de una 
ocasión en la que Bob Rands me dijo: “Merle, no puedes tener esa vasija que está 
en el extremo inferior izquierdo, porque todavía no ha sido hallada.” La residencia 
de esas dos pinturas ahora es en mi departamento.
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Mi pintura reconstructiva del Templo del Sol
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Mi pintura reconstructiva del comercio de Palenque
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LAS MESAS REDONDAS DE 
PALENQuE

1973 fue un momento crucial para el estudio de los mayas, 
especialmente para la epigrafía. David Joralemon, un mayista 
de Nueva York, Linda Schele, Gillett Griffin, Bob y yo estábamos 
sentados en nuestro patio trasero de Na Chan-Bahlúm tomando 
una cuba libre. Como todos los allí presentes estábamos muy 

interesados en el arte y en la iconografía de Palenque, pensamos que sería grandioso 
si pudiéramos congregar a un grupo de estudiosos que también estuvieran 
interesados en el arte de Palenque. Enviamos cartas a un grupo de personas que 
pensábamos sería posible que vinieran, explicándoles nuestro plan.

Cuando Bob y yo regresamos a Pebble Beach, estábamos apenas abriendo la 
puerta cuando sonó el teléfono. Era Mike Coe. Dijo: “Merle, hagamos la conferencia 
en diciembre.” En ese momento era septiembre. Escribí otras cartas a todos los que 
habíamos enviado las primeras, diciéndoles de los planes inmediatos para llevar 
a cabo la Primera Mesa Redonda de Palenque, del 14 al 22 de diciembre de ese 
año 1973. Era poca antelación, y más considerando que a todos se les pidió que 
tuvieran lista una ponencia para la conferencia, acerca del arte, de la arquitectura 
o de la inconografía de Palenque. 

El entusiasmo crecía a lo bárbaro. No cobramos por entrar a la conferencia. 
Cada quien hizo su reservación de hotel (o cuarto), cada quien pagó lo suyo, y 
pagaron sus alimentos. Increíblemente, la primera conferencia tuvo representantes 
de 14 universidades de los Estados unidos, México y Canadá. Las reuniones se 
llevaban a cabo en nuestra casa Na Chan-Bahlúm. Compramos metros y metros 
de tela negra (toda la que había en el pueblo), para cubrir las ventanas. La gente 
se sentó en nuestras camas, en las sillas y en el suelo. La cafetera estaba conectada 
todo el tiempo, y cada quien se servía. 

Los temas variaban entre arte, historia, cronología, iconografía, exploradores 
antiguos, inscripciones, sacrificio, comercio y el área circundante. Pronto se 
supo acerca del evento que tenía lugar en Palenque. Todos los guías de la zona 
llegaron. Pronto tuvimos estudiantes de universidades de la Ciudad de México, 
de villahermosa, Campeche, Mérida, Tuxtla, y de la universidad de las Américas. 
Después del primer día, tuvimos que mover las juntas a la champa abierta de 
Carlos Morales. 

En la conferencia fue de especial relevancia el descubrimiento que hicieron 
Floyd Lounsbury, Linda Schele y Peter Mathews de los nombres de los gobernantes 
de Palenque. Como sugirió Fray Facundo Ramírez de la Misión Franciscana de 
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La Primera Mesa Redonda que se llevó a cabo en nuestra casa en 1973

La Mesa Redonda en Na Chan-Bahlúm



128  Jamás con temor

Tumbala, les habían dado nombres en Ch’ol, ya que era el lenguaje que hablaban allí. 
Esto fue el inicio de los estudios concentrados en epigrafía maya. Inmediatamente 
se convirtió en “El tema de conversación del mundo de lo prehispánico.” De 
pronto, todo mundo se interesó en leer los glifos. Estudiosos del tema, como David 
Stuart y Peter Mathews, ambos recipientes del Premio MacArthur a la Genialidad, 
victoria Bricker, Simon Martin, Nicolai Grube, Stephen houston, Bill Ringle and 
Martha Macri han pasado la mayor parte de su tiempo descifrando los jeroglifos. A 
pasos acrecentados se ha acelerado esto, siendo ahora el tema de interés principal 
de estudios mayas en todo el mundo.

El promedio de asistentes a la primera reunión fue de 50 personas, pero 
estuvieron 104 el día que el Dr. Manuel velasco Suárez, neurocirujano y gobernador 
de Chiapas, fue a la Mesa Redonda. El gobernador se hizo buen amigo nuestro, y a 
menudo venía a la casa a relajarse, y escapar de todas las peticiones que le hacían 
cada vez que se paraba por Palenque. 

Las conferencias eran tan exitosas, y toda la gente estaba tan emocionada de 
conocer el nombre de su más ilustre ancestro, que la pequeña villita a la orilla de 
las vías del tren, cambió su nombre a Pacal Na.

La mayoría de los asistentes se quedaron a pasar la Navidad. Los hijos de 
Mike y Sophie Coe, dormían en hamacas en los cuartos abiertos en la parte alta 
de la casa, lo mismo que los dos hijos de Don y Martha Robertson, Fred y Becky. 
Cada niño hizo una esfera para decorar nuestro árbol, cada quien quiso hacerla a 
su manera. 

Muchas cosas locas pasaron durante las Mesas Redondas de Palenque. Antes 
de llegar a la parte de las conferencias, hay una historia simpática acerca de nuestro 
“lavado del auto” que sucedió durante la Primera Mesa Redonda de Palenque. 
Floyd Lounsbury, Linda Schele, Peter Mathews y Jeffrey Miller estaban en las 
ruinas. Betty Benson y yo estábamos sentadas a la mesa de la cocina, haciendo los 
planes de algunos eventos que debían llevarse a cabo.

Peter Mathews y MerleDavid Stuart



  

había un indígena “no muy brillante” que no era un guardia, sino que siempre 
andaba “por ahí.” Todo el tiempo me traía figuritas que quería que le comprara, 
cosa que nunca hice, claro. Ese día, él solamente quería que le diera trabajo. Como 
Betty y yo estabamos muy ocupadas y no quería que nos estuviera interrumpiendo, 
le di una cubeta con agua y jabón, un trapo, y le dije que nos lavara el jeep. A cada 
rato volvía a la casa por más agua del fregadero, y siempre salía exageradamente 
encorvado. No podíamos ver lo que hacía, pero mientras no nos molestara, no le 
poníamos mayor atención. Cuando nos asomamos por la puerta para ver porqué 
se demoraba tanto, el hombre estaba parado junto al coche, sacudiendo el trapo 
en el aire, levantaba la cubeta y bebía de ella. Eso era realmente extraño. Lo que 
había estado sucediendo cada vez que entraba a la casa, en lugar de echar agua en 
la cubeta, le ponía ron (manteníamos nuestra botella de ron debajo del fregadero). 
¡Fin del lavado del auto!

Todo mundo votó por que hubiera una segunda serie de conferencias el 
siguiente año, en las mismas fechas, del 14 al 21 de diciembre de 1974. Las 
reuniones se llevaron a cabo en la champa de arriba del Restaurante La Cañada, 
de Carlos Morales, al final de la calle de nuestra casa. Sin embargo, la conferencia 
fue formalmente inaugurada en el Auditorio y Museo Municipal de Palenque, en 
el zócalo, por el Gobernador, el Dr. Manuel velasco Suárez. 

El Dr. Velasco Suárez estaba en la oficina del alcalde de Palenque, el Sr. Esteban 
Corzo Blanco, recibiendo la retahíla de peticiones de todo y todos quienes querían 
que hiciera cosas, o dar financiamiento para sus cooperativas. Sabiendo que nunca 
lograría salir de allí por sí mismo para llegar al auditorio a inaugurar la Mesa 
Redonda, me había dado instrucciones de ir a la oficina del alcalde, abrirme paso 
entre la multitud de hombres ahí parados. Al verme allí, me tomaría del brazo y 
saldríamos los dos, abriéndonos paso entre la multitud. El hombre solo, jamás lo 
hubiera podido hacer, ya que ante los demás hombres no hubiera sido posible que 
el gobernador se levantara y saliera de la oficina como lo hizo conmigo. 

El Gobernador velasco Suárez había ordenado una placa de bronce para ser 
instalada en la entrada del Auditorio Municipal. En esencia, la placa decía que 
Pacal el Grande, antiguo gobernador de la región, al haber sido protector de la 
tierra y de la agricultura, estaba esperando que ahora sus descendientes habitantes 
de la región, protegiera sus tierras y sus campos como él lo había hecho.

Otro evento a destacar dentro de esta conferencia fue la presencia del Dr. 
Alberto Ruz Luhillier, el famoso arqueólogo descubridor de la tumba del Templo 
de las Inscripciones, que contiene el sarcófago de Pacal el Grande, el más famoso 
rey de Palenque, el cual nació en el año 603 d.C., y gobernó Palenque del 613 al 
683, cuando murió.

Alberto Ruz y yo nos hicimos amigos desde que estuve con Bob Rands en 
la Ciudad de México ilustrando los cientos y cientos de figurillas y tepalcates de 
Palenque. Ruz a menudo llegaba a visitar a Bob, quien era su buen amigo. Nos 
sentábamos alrededor de la mesa de hojalata en la cocina, y discutíamos acerca de 
Palenque toda la tarde. Yo prácticamente oía la conversación solamente. Aprendía 
muchísimo.

Otra amiga mía, la Dra. Beatriz de la Fuente, quien tuvo la distinción de ser la 
primera mujer haciendo investigación en Palenque, también estuvo en la Segunda 
Mesa Redonda, y continuó viniendo cada año después. Fuimos muy buenas 
amigas. En esos años, se convirtió en Directora del Instituto de Investigaciones 
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Estéticas de la uNAM, y fue autora de muchos libros acerca de los olmecas, los 
huastecos, los mayas y la pintura mural de México.

Ahora la mayoría de la gente prefería el mes de junio para hacer la siguiente 
Mesa Redonda. Así que la Tercera Mesa Redonda de Palenque, se llevó a cabo 
del 11 al 18 de junio de 1978, con el nuevo Gobernador de Chiapas, Salomón 
González Blanco inaugurando las ceremonias en el gran Salón de los Ganaderos. 
Niños marcharon llevando las banderas de los 14 países participantes: México, 
Estados unidos, Guatemala, honduras, venezuela, Canadá, Inglaterra, Australia, 
Alemania, Francia, España, Italia, Bélgica y Argelia. Llegaron representantes de 
tres embajadas en México: la de Estados unidos, la de Canadá y la de Argelia. 
verdaderamente era impresionante; parecía que todo Palenque estaba ahí.

 Además de las sesiones regulares, kathryn Josserand y Nicholas hopkins 
tuvieron, cada tarde, una sesión especial para los ciudadanos de Palenque, lo 
cual fue inmensamente apreciado por los palencanos. Por el éxito que tuvieron, 
hicieron esto en cada una de las Mesas Redondas que siguieron.

Giles healey, quien es famoso por su descubrimiento de los murales en 
Bonampak, fue el invitado de honor, viniendo desde Bignor, Inglaterra, para el 
evento. un día enviamos cinco avionetas llenas con visitantes a Bonampak, con 
Giles. él no había regresado allá desde 1946, y estaba absolutamente feliz de estar 
allí de nuevo. Me dijo, cuando estábamos sentados en la banca del primer recinto: 
“Ahora soy feliz, ya me puedo morir.” La declaración resulto casi demasiado real. 
Nos había invitado a Bob y a mí, a visitarlos a él y a su encantadora esposa Sheila, 
en su preciosa casita antigua de piedra, en Bignor el siguiente verano. Conocía 
a Giles de tiempo atrás, y tenía recuerdos muy lindos de cuando estuve en su 
casa de Big Sur, California, en donde el gigantesco conejo blanco de sus hijitas 
gemelas salía a la puerta a saludarnos. Giles tenía una gran biblioteca, y siempre 
me prestaba sus libros.

Justo antes de que regresara a Inglaterra, me había prestado sus volúmenes de 
Maudslay. En aquel momento me dijo: “Merle, ya que estás aquí, también llévate 
todos los volúmenes de la Carnegie.” Le dije que prefería llevarme solamente el 
que necesitaba, regresarlo después y entonces llevarme otro, y así sucesivamente. 
Pero debí haberle tomado la palabra, ya que dejó a unos “hippies” quedarse en 
su casa mientras estaba fuera. Esa gente echó tubos de hule a la chimenea, lo cual 
causó un terrible incendio. Toda su casa quedó hecha cenizas, incluida la biblioteca.

 En septiembre de 1979, Bob y yo estuvimos con los healey en Inglaterra. 
Nos llevó a todas las ruinas romanas del sur de Inglaterra, en donde nunca antes 
habíamos estado. una tarde, Giles y yo estábamos sentados frente a la enorme 
chimenea, cuando me dijo que quería platicarme toda la historia acerca del 
descubrimiento de los murales de Bonampak, ya que habían demasiadas historias 
en torno a ello. Quería que lo fuera escribiendo. Para empezar, me dijo que no 
había sido él quien descubrió las ruinas, sino un jaguar. Iba él a través de la selva 
con un guía a quien le había proporcionado armas. De pronto atisbaron a un gran 
jaguar, y por supuesto que en ese instante, se volvió lo único que les interesaba. El 
jaguar se escabulló entre los arbustos más bajos, con Giles y su guía siguiéndolo. El 
jaguar, afortunadamente se escapó, pero de pronto Giles y el guía se encontraban 
en un claro de la jungla en donde resultó estar la entrada al Recinto 1 del Edificio 
de los Murales. Escribí todo lo que Giles me dijo acerca de su descubrimiento de 
Bonampak. Giles murió cinco meses después. Mary Miller se ha encargado de 
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Junto a la calca de la Estela 1 de Bonampak

Intentando tirar con el arco de los Lacandones en BonampakGiles Healey
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hacer un registro extensivo de los Murales de Bonampak.
Justo después de presentar su ponencia en la Mesa Redonda, Dennis Puleston, 

un brillante investigador en el auge de su carrera, fue golpeado por un rayo 
estando en la parte superior del Castillo, en Chichén Itzá. Sus dos hijitos que lo 
habían acompañado a Palenque y luego a Chichén, estaban de pié en la entrada 
Norte del Castillo. A ellos no les dio el rayo, pero sí fueron testigos de la tragedia 
que acaeció a su padre. Dennis estuvo en el Proyecto Tikal cuando yo estuve allí. 
Su cuarto junto a la aguada, estaba al lado de mi cuarto.

La Cuarta Mesa Redonda se llevó a cabo dos años más tarde, en Junio de 1980, 
inaugurándose nuevamente en el Auditorio de la Asociación de Ganaderos, con 
toda la “pompa y circunstancia” de un carnaval medioeval, hermoso, preparado 
por los habitantes de Palenque, quienes habían trabajado todo un año preparando 
este evento. Socorro Córdoba de Martínez, Amalia huerta y Ofelia Morales de 
Sánchez, fueron la fuerza trabajadora detrás de las festividades, y no solamente 
en esa ocasión, sino en cada conferencia que siguió. Para aquel momento, nuestras 
Mesas Redondas de Palenque, se habían convertido en las conferencias más 
reconocidas a nivel mundial en cuanto a estudios Mesoamericanos. La lista de 
ponentes parecía un listado de “Who’s Who” (literalmente: Quién es Quién, y es 
una importante publicación de datos biográficos en E.U.). 

No solamente se hablaba acerca de Palenque, sino de todas las áreas de 
arqueología mesoamericana. El contingente completo vino desde Belice —el 
Comisionado de Arqueología harriot Topsey, y todos los miembros del proyecto 
de Diane y Arlen Chase en Caracol. También hubo ponencias acerca de Tikal, 
Bonampak, Cacaxtla, uxmal, Lagartero, Tayasal y Piedras Negras, más otras 
cuantas de tema histórico, lingüístico y de códices.

La presentación de Don Robertson acerca de Cacaxtla tomó un matíz no 
tradicional acerca de la pintura mural. Nos mostró cómo los artistas mayas 
presentaban a los seres humanos en el período Clásico Tardío. Don, quien fue mi 
mentor, fue el historiador de arte con la mayor sapiencia que haya conocido. Tanto 
él como Martha siempre estaban cuidando a los estudiantes, o aquel personaje 
solitario, o a quien hicieran a un lado o lo trataran mal. Cuando ellos vivían, me 
quedaba en su casa en Nueva Orleáns, y pareciera que todas las tardes era punto 
de reunión para estudiantes. Era increíble cómo cabía tanta gente en su casita, 
estando tan retacada de libros y demás cosas, prácticamente no había espacio para 
caminar.

Cuando Martha y Don hacían una fiesta, invitaban tanto a estudiantes como 
a profesores, y eran tratados de igual manera —sin diferencias. él realmente 
escuchaba a sus alumnos, y créanme, ellos hacían lo que él les dijera “al pié de la 
letra.” Si yo escribía un artículo, siempre pedía consejo a Don. Se tomaba las horas 
entrando con verdadero cuidado y profundidad a mi tema. Algo que recuerdo 
muy particularmente es que siempre me decía: “Merle, quítate tu ‘el cual y lo 
cual’.” ¡Creo que mejor rescribimos todo esto!

un juego de gruesos diccionarios, junto con lentes de aumento, estaban 
siempre en el estante junto a la mesa de la cocina en donde comían la mayoría de 
las veces. Cualquiera palabra que se dudara en cuanto a su significado: sacaban los 
diccionarios justo a la mitad de la comida. 

Siempre me hicieron sentir parte de la familia. Fui aceptada en la universidad 
de Tulane para estudiar bajo tutela de Don, pero entonces me casé con Bob, y 



  

como era director de una escuela preparatoria en California, pensé que mejor 
debía quedarme allá. Don murió de repente, en octubre de 1984. Diseñé su tarjeta 
mortuoria y regresé para estar al lado de Martha en el funeral. Esta fue una pérdida 
enorme para los futuros estudiantes de Tulane. Y depués, cuando murió también 
Martha en 1992, significó otra pérdida irreparable para Tulane. 

hal Ball murió el mismo año que Don. Era un piloto retirado de Pan American, 
quien tenía su propio avión, “Le Quetzal,” y se lo pasaba llevando provisiones 
para los arqueólogos, hasta en las excavaciones más remotas. Alberta y él vinieron 
a muchas Mesas Redondas, pero otras veces vinieron solamente a visitarnos. hal 
sobrevolaba muy bajito sobre la casa, hacía un par de círculos y yo oía el avión. 
Sabiendo que eran ellos, echaba un brinco al jeep y salía volada al aeropuerto para 
recogerlos. 

El tema de conversación en la Quinta conferencia, en 1983, fue la erupción 
del volcán Chichón, que comenzó el Domingo de Ramos, 28 de marzo de 1982. 
Bob acababa de morir el año anterior, y estaba yo sola en esa ocasión. Como hay 
muchísimo que decir acerca de ambos desastres, volveré a ellos más adelante.

La Sexta Mesa Redonda que se llevó a cabo en 1986, tuvo un registro de 285 
participantes; era entonces la conferencia mesoamericana más grande del mundo. 
Ese año fue especialmente bueno, debido, en gran parte, a que Lois y Don Benke, 
estuvieron organizando las ponencias durante todo el año. El hijo de Lois, Tim 
McGill, trabajó conmigo dos años en las calcas del Gran Juego de Pelota y del 
Templo Inferior de los Jaguares en Chichén Itzá. Fue una gran ayuda, especialmente 
al montar los andamios para el Templo de los Jaguares. 

Ese también fue el año en que mi nieta Anne fue directora financiera, un 
trabajo que jamás podré terminar de agradecer, ya que ese año el cambio del peso 
estuvo variando diariamente. un día Anne fue al banco, y el empleado le dio más 
dinero del que era. Anne insistió en que le estaban dando demás; la dependienta 
sostenía que estaba dando la cantidad correcta. Para esto había una larga fila 
de gente esperando detrás de Anne y claro, ya estaban un poco desesperados. 
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Anne fue la Jefa de Finanzas en la Mesa Redonda



134  Jamás con temor

Finalmente la cajera revisó toda la cinta con las cantidades de Anne y resultó que 
esta última estaba en lo correcto. Durante todo este tiempo, ya el gerente del banco 
había salido y se dio cuenta de lo que sucedía. Después de esa ocasión, cada vez 
que Anne llegaba al banco, el gerente la hacía pasar directamente a su lugar para 
que no tuviera que esperar en la fila. Quién había oído alguna vez en México que 
alguien devolviera un dinero de más en lugar de quedárselo.

Mi nieto, Jim Metzler también estuvo allí. Entonces era estudiante de prepa. 
Era uno de los choferes de las camionetas de la Mesa Redonda. un estudiante 
de su edad alguna vez le preguntó: ¿cómo obtuviste este trabajo? Y Jim contestó: 
“Merle es mi abuela.” ¡Como si fuera un privilegio! Blair, mi otra nieta, también 
estuvo allí atendiendo la mesita del té y vendiendo libros. 

Ese también fue el año que la presa hidroeléctrica del usumacinta estuvo en 
los encabezados. Parecía como que el proyecto de la presa sí iba a llevarse a cabo. 
Significaría que muchas zonas arqueológicas iban a ser cubiertas por el agua, pero 
también iba a causar una terrible devastación del área ecológica. Desplazarían una 
enorme cantidad de gente, e iba a hacer un daño inconmensurable a la tierra y 
al hábitat de muchos seres humanos y animales. Todos los presentes en la cena 
de despedida en el Restaurante La Selva, la última noche de la Mesa Redonda, 
firmaron una petición de oposición al proyecto de la presa. Y por parte de las 
embajadas de cada uno de los países que participaron, se enviaron cartas de 
oposición al proyecto.

Finalmente el proyecto no se llevo a cabo, y todos esperamos que nuestro 
granito de arena haya tenido que ver en ello.

También, gracias al Dr. Arnulfo hardy, nos enteramos acerca de la historia de 
la campana de Palenque que está en la iglesia del centro. Palenque fue descubierto 
en 1740 por el sacerdote de Tumbala, que lo fue también de Palenque, Don Antonio 
Solís. La mayoría de las fuentes acreditan a Ramón Ordóñez y Aguilar por el 
descubrimiento, pero Ordóñez ni siquiera conocía Palenque. Su información la 
obtuvo de su tío, Antonio de Solís. 

Fray Pedro Lorenzo fundó el pueblo de Palenque en 1567, cuando llevó 
indios ch’ol a poblar el sitio. él supo de las ruinas casi 200 años antes de su 
“descubrimiento.” Entre 1567 y 1573, Fray Pedro hizo dos viajes a España para 
registrar y legalizar la fundación de Palenque, y trajo consigo tres campanas: una 
grande, una de mediano tamaño y un pequeña. 

La pequeña campana en la iglesia tiene forjada la fecha 1573, por lo que 
sabemos con seguridad que ese es el año de fundación de Palenque.

Fue después de aquella Mesa Redonda, que Elizabeth Benson, directora de los 
Estudios Precolombinos de Dumbarton Oaks, inauguró las “Mini Conferencias de 
Palenque.” Estuvimos en la Primera Mini Conferencia de Dumbarton Oaks: Floyd 
Lounsbury, George kubler, Tatiana (Tania) Proskouriakoff, David kelly, Peter 
Mathews, Linda Schele, Joyce Marcus y yo.

En la primera conferencia, todos podíamos sentir la tensión de los puntos de 
vista en oposición entre los individuos. Casi todos se fueron temprano. Sin embargo 
Floyd, Linda, Peter, David, Betty y yo nos quedamos hasta bien tarde. Estábamos 
de rodillas en el suelo, con mi calca de los lados del Sarcófago extendida, cuando 
de pronto nos dimos cuenta que los mayas estaban alineando a sus reyes. Fue muy 
emocionante. A la mañana siguiente, Linda y yo nos levantamos temprano y fuimos 
al comedor. No había nadie más que Tania. Nos sentamos con ella y realmente 



  

tuvimos un muy agradable desayuno con ella. Era una persona encantadora, pero 
sumamente tranquila, y no estaba acostumbrada a estar en grupos de personas 
peleando cada quien por su punto de vista. Linda y yo estábamos realmente 
contentas de haber conocido, aunque brevemente, a Tania. 

Ella había nacido en Siberia, durante un turbulento período de la historia de 
Rusia, y llegó a América con su familia durante la Primera Guerra Mundial, ya 
que el zar Nicolás II había enviado a su padre. Al darse la Revolución Rusa poco 
tiempo después, la familia se quedó en América. Se hizo ilustradora de arte para 
la universidad de Pensilvania y el Instituto Carnegie, trabajo que mantuvo hasta 
que murió, el 30 de agosto de 1985. 

El éxito y la cantidad de Mesas Redondas, llevaron a lo que seguía: los Talleres 
Jeroglíficos de Texas, que dirigió anualmente Linda, desde 1978. Esos talleres tan 
exitosos, continúan hasta hoy día en memoria de Linda. 

La Séptima Mesa Redonda que tuvo lugar en el hotel Misión, tuvo 325 
asistentes, lo que era ahora sí, una conferencia mundialmente reconocida. El 
Gobernador de Chiapas, el Lic. Patricinio González Garrido, dio apertura a la 
ceremonia en el Auditorio del Palacio Municipal de Palenque. La Dra. Beatriz 
de la Fuente hizo homenaje a la Dra. Martha Foncerrada de Molina. También se 
reconoció a Trudy Blom, la salvadora de la Selva Lacandona, y también de los 
indígenas, por haber estado en casi todas las Mesas Redondas. Al morir Trudy en 
1993, muchos de nosotros perdimos a una gran amiga.

un programa de danzas profesionales fue dado en nuestro honor. Socorro 
Córdoba de Martínez, Ofelia Morales de Sánchez y Amalia huerto de León 
dirigieron. Incluía danzas regionales y floreo de cuerda. Robert Laughlin de la 
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Smithsonian, trajo nuevamente a su grupo de indígenas de San Cristóbal, quienes 
representaron la obra “Monkey Business” (Cuestión de Changos) que cautivó a 
todo mundo. Patricia Amlin nos mostró su última versión del filme “Popol Vuh.”

Una gran fiesta con cócteles se sirvió alrededor de la alberca, patrocinada por 
la Asociación de hoteleros de Palenque.

La Octava Mesa Redonda, el vigésimo Aniversario (“un katún”), 1973-1993, 
fue la Mesa Redonda más grande que se llevara a cabo. Tuvo 425 participantes 
registrados, de dieciséis países. Se expusieron 64 ponencias. El Lic. Carlos Salinas 
de Gortari, Presidente de México en aquél momento, estuvo representado por el Dr. 
Santiago Oñate Laborde y el Dr. Arturo Gómez Pompa en la ceremonia inaugural 
que presidió Elmar Setzer Marseille, gobernador de Chiapas. Beatriz de la Fuente 
dio el discurso inaugural. Este evento tuvo lugar en el jardín frente al Museo de 
Sitio, seguido por un elegante banquete. Carpas blancas, mesas y sillas cubiertas 
por fundas blancas y profusiones de flores dieron asiento a todos los presentes en 
aquella fabulosa cena. Fue más como una boda que como una conferencia. 

Al haber estado a cargo de las Mesas Redondas de Palenque por veinte años, 
pensé que ya era tiempo de entregar la labor a México. El honor fue aceptado por la 
Lic. Ma. Teresa Franco, quien fungiría a través del INAh como patrocinador de las 
Mesas Redondas de Palenque. Fue triste el saber que yo ya no iba a supervisar las 
Conferencias de Palenque, pero al mismo tiempo fue gratificante ver el entusiasmo 
que mostró Teresa Franco por continuarlas. Fue un tiempo muy feliz aquellos 
veinte años; se logró poner al frente el estudio de Mesoamérica y el desciframiento 
de los textos mayas. Mesoamérica estaba al frente en los programas de televisión, 
y constantemente aparecían nuevos libros. Pero lo mejor de todo fueron los cientos 
de amigos que hice a través de los años, todos quienes presentaron ponencias, 
tanta gente que trabajó diligentemente para promover las conferencias, aquellos 
que regresaban cada vez que había Mesas Redondas, y los ciudadanos de Palenque 
y del estado de Chiapas quienes me ayudaron tanto. Estos son mis tesoros de ese 
tiempo.  

Se llevó a cabo una elegante cena al lado de la alberca, en donde se presentó 
un ballet folklórico que habían preparado durante todo el año, bajo el patrocinio 
de Socorro Córdoba de Martínez. Bob Laughlin trajo nuevamente su grupo de San 
Cristóbal, que esta vez presentó “La Dinastía del Jaguar.” 

En una de las conferencias, los bailarines entraron en escena para recibir a 
Peter Mathews quien iba a dar su ponencia, esto enmarcado por brillantes luces y 
un cerdito rosado chillando en brazos de Blair Greene. El auditorio se volvió loco. 
A Peter se le conoce por su amor a los cerdos. Cuando lo visité en Melbourne, tenía 
en la entrada de su casa unas estatuas de 90 centímetros de altura, de cerditos 
vestidos como personas que había traído desde holanda.

un área del nuevo Museo de Sitio de Palenque fue llamada “Biblioteca Merle 
Greene Robertson” en una ceremonia en el jardín de enfrente del Museo. El evento 
me conmovió profundamente. 

En el banquete final en el Restaurante “La Selva” de Zacarías Hardy, di 
reconocimientos a Linda Schele, Beatriz de la Fuente, Alfred Bush y Moisés 
Morales, por haber asistido a cada una de las Mesas Redondas desde su inicio. 
Betty Benson y Gillett Griffin recibieron menciones por haber ido a todas excepto 
una de las Mesas Redondas. En una ocasión llevé a David kelley a la cripta de 
Pacal, y le enseñé el único lugar en donde el escultor había dejado caer su cuchillo 



  

en la lápida; era justo a la mitad de la uña del dedo gordo del pié izquierdo de 
Pacal. Pero Dave me dijo: “No, no. Eso es congénito. Yo tengo el mismo corte justo 
en medio de mi dedo gordo.” Como esta historia se había hecho pública en las 
Mesas, alguien pidió a Dave en el banquete que demostrara su “Dedo de Pacal.” 
Dave se trepó en la mesa, se quitó el zapato y el calcetín y nos mostró el dedo de 
sus ancestros. El salón entero se enloqueció. El baile continuó hasta no sé qué hora. 

American Airlines había donado dos boletos viaje redondo para quien 
encontrara el número de la suerte en su boleto de entrada al banquete. Lynn y 
George Pitcher se ganaron el viaje. vaya que me alegré de no haber sido yo quien 
seleccionara el número de boleto, ya que eran los papás de Derek, el esposo de mi 
nieta Anne. Si yo hubiera escogido el número, seguramente habrían pensado que 
era chanchullo. 

La página de dedicatoria en el último volumen de nuestra Mesa Redonda se 
lee:

En memoria de los
Fundadores de la Primera Mesa Redonda de Palenque

Quienes ya han partido al Otro Mundo.
Siempre estarán en nuestros recuerdos.

Jeffrey Miller
Charles Smiley
Paul Gendrop
Bob Robertson

Donald Robertson
Martha Foncerrada de Molina

horst hartung
Martha Robertson

Gene Stuart
Sophie Coe

Y ahora, con tristeza, debemos agregar cuatro más:

George kubler
Floyd Lounsbury

Linda Schele
Beatriz de la Fuente
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DOS DESASTRES
Por supuesto que sucedieron cientos de cosas más durante 
esos veinte años de las Mesas Redondas, y muchas de ellas las 
compartimos Bob y yo antes de su muerte, el 12 de mayo de 1981.

Iba yo caminando en la acera frente a Na Chan-Bahlúm 
cuando un perrito se atravesó justo frente a mí, y como si fuera 

una cuerda en mis pies, caí en mis codos. Me llevaron al doctor en Palenque, y 
cuando puso mi brazo sobre la mesa de rayos x, me desmayé. Y cuando el doctor 
puso de nuevo mi brazo sobre la mesa, me volví a desmayar. Así que me mandó 
a casa diciendo que era solamente una caída severa. Solamente pude sentarme en 
una silla y así pasé toda la noche. A la mañana siguiente, Bob comenzó a sentir un 
terrible dolor en el estómago. Llamamos a otro doctor, quien dijo que Bob tenía 
apendicitis y que era necesario operarlo de inmediato. Cuando le dije que a Bob le 
habían extirpado el apéndice a los 21 años, se fue. En ese momento, nuestro amigo 
el médico de San Cristóbal entró a la casa, examinó a Bob y dijo que era sumamente 
necesario irnos de inmediato a la Ciudad de México para que atendieran a Bob en 
el hospital.

Llamamos a nuestro amigo, Augusto Molina, quien era el dueño de la Clínica 
Londres en la Ciudad de México, y cuyo hermano era el médico director. unos 
amigos nos pusieron una muda de ropa en una mochila, me la colgaron al hombro 
y nos llevaron a villahermosa para tomar el avión a la Ciudad de México. Nos 
esperaba una ambulancia en el aeropuerto. Atendieron inmediatamente a Bob. 
Luego un doctor me vió y me dijo: “¿Qué le pasa en sus brazos?” hasta ese 
momento, nadie se había percatado de mí de lo preocupadas que estaban por Bob, 
como lo estaba también yo. Cuando me tomaron las radiografías, me dijeron que 
tenía los dos codos con fracturas severas. A lo que respondí: “Claro que no, podré 
tener uno, pero no los dos.” Lástima, cortaron mi blusa y me llevaron a la sala de 
operaciones. 

Mi hija Bárbara llegó a México ese mismo día, y me sacó del hospital para 
poder atenderme en el hotel en que estaba quedándose. Me tenía que dar de 
comer como a un bebé, lavarme los dientes, etc. Estaba con yesos que salían 
perpendicularmente desde mis hombros. Era lo peor. Cada día, después de 
desayunar, íbamos al hospital y nos quedábamos allí todo el día con Bob. 
Después de la operación parecía ir de lo más de bien, y planeábamos regresar a 
Palenque diez días después de su operación, así que Bárbara regresó a California. 
Entonces me quedé con kathryn Josserand y Nick; ahora era kathryn quien me 
lavaba los dientes y demás. (Recordaba perfectamente toda esa bondad cuando 
repentinamente murió kathryn en Palenque, en julio del 2006).



  

El día que íbamos a regresar a Palenque, kathryn, Nick y yo fuimos al hospital 
para que dieran de alta a Bob y llevárnoslo. había muerto quince minutos antes de 
que llegáramos de una embolia pulmonar. Eso fue el 12 de mayo de 1981. 

Los Molina, Augusto y Martha, me llevaron a su casa. Su mucama se encargó 
de bañarme y darme de comer. Qué buenos amigos tenía. Debía yo ir al Ministerio 
para firmar el certificado de defunción. ¿Cómo podría hacerlo sin la posibilidad 
de usar mis manos para nada? Pero el empleado insistía en que debía yo firmar. 
Augusto trató de explicarle que estaba yo absolutamente imposibilitada para 
firmar o hacer cualquier cosa, y que él, Augusto, firmaría por mí. Pero el empleado 
seguía insistiendo en que solamente podía yo firmar el documento. Augusto en 
ese momento se volvió dándole la espalda, y aparentando tomar mi mano, firmó 
el papel. El empleado no se dio cuenta. 

Bárbara y David llegaron inmediatamente, lo mismo que Jo Ann la hija de 
Bob y su hijo Jim. Bob fue cremado en México, y sus cenizas puestas en una urna 
que David llevó a Palenque. Todos mis amigos en Palenque se encargaron de 
organizar y arreglar todo; yo estaba totalmente inutilizada con los codos rotos en 
esos hórridos yesos. De la siguiente historia me enteré después, ya que mientras se 
hacían las negociaciones nunca supe nada. Fueron a la única iglesia de Palenque 
para solicitar el servicio para Bob, pero el sacerdote de allí se negó rotundamente 
debido a que su cuerpo había sido cremado. Todos sabíamos que tal “regla” no 
era cierta, pues la mamá de Martha Molina que era devota católica, había sido 
cremada cuando murió. Mis amigos fueron entonces con el padre que estaba en 
Escárcega, quien gustoso se ofreció a oficiar, pero el padre de Palenque se rehusó a 
dejarlo entrar en su iglesia. Lo mismo sucedió con el padre de Catazajá. 

Entonces mis amigos se pusieron en contacto con Fray Facundo Ramírez, el 
sacerdote de origen Ch’ol en la Misión Franciscana. él había asistido a nuestra 
Primera Mesa Redonda y había conocido bien a Bob. Para él, era un honor asistirnos 
en el funeral. Pero cuando el padre de Palenque se enteró que iría, amenazó con 
prohibirle la entrada al cementerio en el que se llevaría a cabo la ceremonia. Para 
entonces, nuestro amigo, el presidente municipal de Palenque, Esteban Corzo 
Blanco, le dijo al sacerdote en cuestión que si se atrevía a impedir el funeral de Bob 
de algún modo, él mismo lo iba a meter a la cárcel. El presidente ya tenía a todo 
el cuerpo policial de Palenque estacionado entre la iglesia y el cementerio, con un 
buen número de elementos en la puerta del panteón. Tanto Fray Facundo como 
cuatro ch’oles más en sus hábitos cafés de la Orden, estaban presentes en el sitio 
de la tumba de Bob. Oficiaron en ch’ol y los cantos fueron en Ch’ol. La música 
fue con marimba. Para mí fue sumamente conmovedor, precisamente como debía 
ser. Chencho y sus parientes pasaron dos días enteros cocinando una tina enorme 
de tamales muy especiales. Otra tina del mismo tamaño estaba llena de cervezas, 
y una tercera con refrescos. Nos dijeron que era la ocasión en que más personas 
asistían a un funeral en el panteón de Palenque —docenas de la gente de allí, 
nuestros amigos de la Ciudad de México, de villahermosa, Mérida, Escárcega y 
de todas partes. David Morales talló un busto de Bob que verdaderamente era 
idéntico a él. 

Cuando acabó la ceremonia, me dijeron que debíamos arreglar una mesa con 
el retrato de Bob, que tuviera todas las cosas que más le gustaban, su pipa, su 
comida favorita, y grandes velas encendidas. Que tuviéramos mucha cerveza, 
cocas, tortillas y botanas porque la gente seguiría viniendo a dar sus condolencias 

Dos desastres  139



140  Jamás con temor

durante varias semanas. Todo esto era completamente novedoso para mí. ¿Pero 
saben a quién le hubiera gustado más que a nadie esta ceremonia ch’ola? A Bob. 
Realmente le hubiera fascinado.

VOLCÁN EL CHICHÓN
Diez meses después de la muerte de Bob, sucedió otro desastre —la erupción del 
volcán El Chichón, el 28 de marzo de 1982. Los eventos que describo acerca del 
volcán son tomados de las notas que escribí en Palenque durante la erupción y 
mensajes de correo con algunos amigos. La noche del sábado 27 de marzo, estaba 
yo tomando un refresco con Chencho, Deleri y Charlotte Alteri en el patio de la 
casa de Chencho, adyacente a mi casa, cuando oímos un fuerte estruendo: “¡Búm, 
búm!” Pensamos que era un raro trueno de un relámpago, pero éste nunca se vio. 
Seguimos escuchando este “búm, búm.” Salimos al frente de la casa, y vimos al 
oeste, a lo lejos, una especie de fuegos pirotécnicos. No parecían rayos. Se vieron 
varias veces, pero definitivamente no eran rayos, ni cayó lluvia, así que nos fuimos 
a dormir.

Me desperté a las 6:00 a.m., cuando escuché que tocaban a la puerta. Era 
Moisés con un polvo blanco en las manos, preguntándome: ¿Qué crees que sea 
esto? Dije: “talco.” Al mismo tiempo vi una camioneta frente a la casa cubierta 
de polvo blanco, con unas 18 personas a bordo, todos cubiertos de blanco, como 
si los hubieran enharinado en un costal con harina. Ese era el primer carro que 
había podido salir de Pichucalco a la 1:30 a.m. cuando había comenzado a brotar 
lava del volcán El Chichón. hice cuatro jarras de café, y salí corriendo a la tienda 
a comprarles roles de canela para que comieran algo. En el pueblo vi doce carros 
más. un volkswagen, camiones, unos cuantos coches y un autobús ADO de 
villahermosa. Todos cubiertos con aquella blanca ceniza. No podíamos averiguar 
nada en la radio. No estaban transmitiendo noticias.

Pronto comenzó a caer ceniza sobre Palenque, y luego paró. Pensamos que 
eso sería todo. Para ese momento ya se escuchaban noticias de que dos pueblos 
cercanos al volcán estaban completamente sepultados bajo las cenizas. Nadie 
sabía cuánta gente había muerto. Algunos damnificados habían sido enviados a 
hospitales en villahermosa, pero la mayoría había muerto. 

El miércoles, Alfonso decidió ir a villahermosa para conseguir llantas nuevas 
para mi Safari, ya que se habían desgastado demasiado en ese terrible viaje 
a Comalcalco y La Muñeca. Creo que la verdadera razón por la que quería ir a 
villahermosa era para ver qué información podía obtener con respecto al volcán. 
El clima se veía bien, excepto que a un lado del camino en el tramo del aeropuerto 
hubo una colisión de tres vehículos: un volkswagen “bocho,” un Renault, y otro 
coche. Alfonso vio todo esto suceder frente a él. Por lo que pudo frenar y hacerse 
a un lado antes de llegar a los autos en pleno choque. Ahí estaba Alfonso, sentado 
en mi coche, a un lado del camino pavimentado, cuando un camión que venía 
desde atrás a toda velocidad, para esquivar el accidente dio un volantazo y se 
impactó con toda fuerza contra mi coche con Alfonso dentro. Levantó y lanzó mi 
carro unos seis metros adelante, estrellándolo contra los otros tres vehículos que 
acababan de chocar. 

Alfonso estaba totalmente noqueado, desmayado, y tenía una abertura de 
diez cm. en la parte posterior de su cabeza, en la base del cráneo. Tenía varias 



  

costillas contusionadas y un gigantesco moretón en la parte interior del muslo. 
Cuando volvió en sí, se bajo del auto en shock, sin saber lo que hacía tomó los 
papeles del coche, el estuche de herramientas, y de entre todo, una de las llantas 
viejas que estaba en el asiento trasero. Comenzó a caminar llanta en brazo y 
todo ensangrentado en el medio de la carretera. había mucha gente alrededor 
pero nadie ayudaba a Alfonso, hasta que un chofer de un autobús se paró y lo 
subió al camión para llevarlo al hospital en villahermosa. Sin embargo, Alfonso 
insistió en llegar primero al hotel Maya Tabasco para buscar a Luis Arreola, 
nuestro amigo reportero. Finalmente llegó al doctor, en donde le dieron varias 
puntadas en la cabeza. Como había tenido una conmoción, le dijeron que debía 
quedarse en absoluto reposo, en el hospital. Claro que Alfonso no iba a seguir 
esas órdenes.

Alfonso no tenía dinero. La policía le había quitado los 4000 pesos que yo le 
había dado para comprar las llantas. También se habían llevado el coche y no lo 
querían liberar para la compañía de seguros. En México, uno es culpable del crimen 
hasta que se demuestre lo contrario, y no al revés. un amigo de Alfonso le había 
dado “mordida” al policía para evitar que lo metieran a la cárcel por una causa 
con la que no tenía nada que ver. Lo tenían retenido por tres cargos de negligencia 
criminal, primero por estar en un accidente, con el que nada tuvo que ver ya que 
estaba a un lado de la carretera. El segundo cargo por abandonar el vehículo, pero 
estaba en shock, y realmente no era muy recomendable que se quedara en el auto 
apilado sobre los otros tres accidentados. había tenido suerte de no morir ahí 
mismo. Y el tercer cargo, era porque los papeles del coche no estaban en el coche, 
claro, porque los tenía él porque los iba a necesitar para conseguir las llantas. Lo 
que hacía y argumentaba la policía era totalmente ilegal, pero Luis finalmente lo 
arregló todo con una buena “mordida.”

Alfonso se quedó en cama en el hotel, como le había indicado el médico, 
pero todo el tiempo estuvo tratando de comunicarse con la compañía de seguros. 
Para entonces, no había suministro de luz eléctrica en villahermosa, estaba tan 
oscuro como en Palenque. La compañía de seguros no dejaría que nadie más que 
el dueño se llevara el automóvil, y el dueño era yo. El sábado 3 de abril, a las 7:00 
a.m., Manuel León iba a llevarme en su coche a villahermosa para tratar de ver 
al abogado, y a la gente de la compañía de seguros. Ese mismo día, el presidente 
de México iba a volar a villahermosa para ver los daños causados por el volcán. 
Había tantos damnificados de Pichucalco que los hospitales en Villahermosa ya 
no podían hacerse cargo de tanta gente. Se escuchaba por ahí que el gobernador 
pensaba que las erupciones ya habían acabado, por lo que había mandado a la 
gente de regreso a sus casas (más tarde lo corroboramos con la información que 
tenía nuestro amigo el periodista). Y fue justo entonces cuando sucedieron las 
erupciones más fuertes, el domingo 4 de abril, cuando los cientos de personas que 
habían regresado a sus casitas de las cercanías del volcán y todos murieron.

Por ahí de las 7:45 a.m., Manuel y yo notamos que se estaba poniendo muy 
oscuro. Chencho pudo escuchar en la radio que El Chichón estaba teniendo más 
erupciones. En Palenque comenzó a caer ceniza nuevamente, por lo que tuvimos 
que abandonar en viaje, pero hice fotocopias de los papeles del coche, y una carta 
poder para que le regresaran el auto a Alfonso. Puse los papeles en el autobús 
de ADO que iba para villahermosa. Nunca supimos qué pasó con esos papeles. 
Alfonso regresó a Palenque como a las 5:00 p.m. en un autobús de segunda. Como 
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la estación de policía permanecía cerrada, no podía hacer nada allí y no vio razón 
para quedarse en villahermosa. 

Estaba totalmente oscuro; así había estado desde recién entrada la tarde. La 
ceniza caía como si fuera una tormenta de nieve. Todo el siguiente día pareció 
como en constante media noche. Por la mañana había una pulgada de ceniza sobre 
todo Palenque. El porche de la casa, la acera, los árboles estaban tan pesados por 
la ceniza que habían caído al suelo, y nuestro gato Cele (que quiere decir “cola 
torcida” en cho’ol), que parecía un plumero lleno de polvo y le costaba mucho 
trabajo respirar. De pronto hubo un poco de luz durante un ratito, pero de repente 

Nuestra calle cubierta de ceniza del volcán El Chichón



  

otra vez tan oscuro como a la media noche y con un silencio extraño —los pájaros 
no cantaban, los insectos no chirriaban, los perros no ladraban, no había ni un 
sonido. Los árboles más grandes empezaban a tronar por el peso de la ceniza. 
Ahora eran tres pulgadas encima de todo. Yo me quedé en la biblioteca todo el 
día, ya que estaba entrando mucha ceniza a la casa. Sellé todas las ventanas de la 
biblioteca con cinta para ductos, aunque las ventanas estaban ya selladas. Pero no 
podía arriesgarme a que entrara ceniza allí, por lo que tampoco podía encender 
ni el deshumidificador ni el aire acondicionado. Tenía una sola vela, y la estaba 
cuidando ya que no tenía idea de lo que iba a suceder, ni de qué iba yo a hacer.

Los bananos estaban tronando por el peso de la ceniza, y el bello árbol de 
tulipán frente a la casa se había caído al suelo. Tenía muy poca agua, así que no 
podía jalar el escusado, ni lavar los trastos, ni bañarme. Los ganaderos estaban 
muy preocupados, pues pronto perderían su ganado, y Palenque es un lugar de 
mucho ganado.
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A veces, escuchaba un fuerte “búm,” pero no sabía qué era. Saqué mi linterna 
por una rendijita de la puerta y todavía parecía como si cayera una terrible 
tormenta de nieve como las que ocurren en el noroeste de los Estados unidos. 
Toda la gente estaba ahora tratando de palear la ceniza de los techos, lo cual era 
difícil en la oscuridad. Chencho vino a decirme que un restaurante estaba abierto 
en el pueblo “El Maya,” pero que era necesario andar a través de los dos pies de 
ceniza acumulados en la entrada. Era imposible caminar sobre la ceniza —los pies 
se hundían totalmente hasta el suelo, por lo que la ceniza llegaba hasta nuestras 
rodillas. 

El siguiente día, el 5 de abril, probablemente fue el peor. había un poquito de 
luz, pero la tormenta de ceniza continuó todo el día y la noche. Las ventanas de 
mi casa eran de pestañas y manivela, y como algunas pestañas de vidrio estaban 
rotas, se metía la ceniza y estaba sobre las mesas, las camas, los gabinetes, los 
trastes y en todo el piso. Paleaba ceniza de la entrada, pero diez minutos después 
estaba apilada nuevamente. Era imposible de controlar. Cayeron seis pulgadas 
más durante la noche. Para la mañana siguiente ya tenía dos pies de profundidad 
en nuestra calle. Todos en La Cañada estaban tratando de palear la ceniza de sus 
techos antes de que cedieran bajo el peso. Mi techo parecía aguantar; supongo que 
debido a que recientemente le habían cambiado el guano. Al día siguiente, todos 
nuestros 18 árboles de banano habían caído.

Los pájaros y los animalitos pequeños, y nuestros amados monos que 
diariamente venían a la casa debían se haber muerto, pensábamos, ya que no se 
oía absolutamente nada. Mantenía a mi perrito Chinkultic encerrado en el xibalba 
bajo la biblioteca, por lo que creía que podría sobrevivir, pero acerca de mi pobre 
gato, tenía serias dudas. una amiga vino a decirme que estaba muerto sobre la 
ceniza frente a la casa. Salí con mi linterna para ver. Cele no había muerto aún. Lo 
traje a la casa, le lavé toda la ceniza de los ojos que ya se le habían sellado, le cepille 
la que tenía en todo el pelaje, y comenzó a moverse de nuevo. No sabía qué hacer 
para evitar que se saliera. Los ganaderos estaban ya preocupadísimos porque todo 
su ganado estaba muriendo. 

una peor erupción ocurrió el lunes. En Palenque fue donde pegó durísimo en 
cuanto a la caída de ceniza en todo el estado de Chiapas, excepto por las cuatro 
rancherías cercanas al volcán: Francisco León, Niapa, volcán y Guayabal, que 
resultaron cubiertas de lava. El mismo camión que estaba frente a mi casa lleno de 
gente cubierta de ceniza el primer día había recogido niñitos en los caminos, cuyos 
padres previendo que morirían; los habían dejado a la vera del camino esperando 
que alguien los recogiera. Algunos fueron salvados de ese modo. 

Palenque fue declarada área de desastre. Los soldados estaban en el camino 
para evitar que nadie entrara al pueblo. No había agua. Cuando todo comenzó, 
teníamos un botellón y medio de agua, de los de cinco galones. Pensábamos 
que sería suficiente si lo usábamos solamente para tomar agua y hacer café. Al 
principio lavábamos trastes, pero antes de secarlos ya estaban cubiertos de ceniza. 
Nos dimos por vencidos y usábamos platos desechables que manteníamos al revés 
hasta que servíamos la comida en ellos, ya que de otro modo estaríamos comiendo 
mitad alimento y mitad ceniza. Cada quien usaba su vaso que mantenía boca 
abajo, nunca lo lavamos. Lavar la ropa no entraba siquiera en consideración. Todo 
el tiempo usaba un paño húmedo sobre mi boca y nariz, excepto cuando estaba 
en la biblioteca. Mantenía un tapete grueso en la entrada, y cuando entraba, me 



  

quitaba la ropa llena de ceniza y la colgaba en un gancho, entraba en la biblioteca y 
me ponía pantalones y playera limpios sobre otra toalla enrollada contra la puerta. 
La bastilla de mis pantalones se desprendió, como si la hubiera cortado con tijeras. 
Las suelas de mis tenis se deshicieron. Esa ceniza era como cristal molido.

había sellado las ventanas de mi recámara, y había apilado todo lo que quería 
proteger en un lado de la cama. Yo trataba de dormir del otro lado, sobre la sábana 
con ceniza, que por más que la sacudía, se volvía a cubrir. Estaba a 29 grados 
centígrados, y encerrada en esa recámara a las 4 de la mañana, no podía soportarlo 
más. Así que me iba a la biblioteca. Si hubiera habido electricidad hubiera podido 
usar en ventilador, pero ahí también la temperatura era de 29 grados centígrados. 
Casi todo el tiempo tenía mi velita solamente, pero eso era mejor que estar 
encerrada en la recámara. 

Deleri se enfermó, y también su bebé. Tenían ceniza en los pulmones. Sólo 
Chencho podía ayudar. Todos los parientes de Chencho en el valle de Tulijá 
habían perdido sus casas; se habían colapsado todos los techos. Así que estaban 
o quedándose en la casa de Chencho en el pueblo, o con Chencho y Deleri en mi 
casa. 

Casi toda la gente que tenía coche en Palenque se había ido para Cancún, 
huyendo de la ceniza. El alcalde y su familia. De las dos grandes familias Morales, 
todos se habían ido, menos Moisés. Muchos trataron de convencerme para que me 
fuera con ellos, pero no me podía ir dejando todo mi trabajo, mis dibujos, mis fotos 
y mis negativos, y mis libros, más todo el material de investigación que tenía para 
The Sculpture of Palenque de la Princeton Press. 

Charlotte estaba ahí conmigo, lo que me era de gran ayuda. Pero todos 
los demás se habían ido. Alfonso me había dado una pistola para tener bajo la 
almohada, ya que había muchísimo saqueo, sobre todo de gente que no era de 
Palenque. Afortunadamente nunca tuve que usar ese revólver. A decir verdad me 
daba miedo, porque soy muy buena tirando con rifle o escopeta, y me daba miedo 
ir a matar a alguien si le apuntaba.

Mi amigo Guillermo Aldana, de la National Geographic fue a hacer un 
reportaje del desastre de El Chichón. Necesitaba a una persona que conociera bien 
al área y a la policía para protegerlos. Así que Alfonso fue, con su cabeza todavía 
vendada. Regresaron reportando haber visto perros, gatos y vacas muertos sobre 
un paisaje que parecía la superficie lunar. Recuerdo que Alfonso me dijo con 
lágrimas en los ojos que había visto el brazo de un pequeño niño sobresaliendo de 
la capa de cenizas. 

Nuestra poca cantidad de agua no duró mucho con tanta gente necesitándola. 
Así que nos quedamos sin agua. un amigo pasó en su jeep esa tarde, realmente 
era un milagro, porque nadie con coche había pasado por allí en días. Como 
ofreció ayudarnos, le pedí que fuera a la compañía de agua a ver si tenían algunos 
botellones. Por suerte tenían dos, ya que nadie había podido llegar allá para 
comprar agua. Pero luego, con todos los parientes de Chencho que necesitaban 
agua en la casa, también esa se acabó pronto. Chencho resolvió el asunto —nos 
robamos el agua del tanque de la casa de atrás. No nos sentimos culpables, ya que 
en ese momento no había nadie viviendo allí. 

Lo que había pasado era que el abastecimiento del agua de la ciudad, que viene 
desde las ruinas y del Río Chacamax, no corría en las tuberías porque estaban 
totalmente tapadas con cenizas. Tanto que en algunos puntos se habían quebrado. 
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La Casa C del Palacio llena de ceniza volcánica



  

La ceniza estaba tapándolo todo. La ciudad había pedido camiones que vinieran a 
quitar los cuatro y a veces cinco pies de ceniza que cubría la calle principal. Se las 
llevaban y las echaban a las afueras de Palenque, de modo que cuando soplaba el 
viento, las cenizas regresaban al pueblo.

Algo muy notable era la ausencia de cucarachas, arañas y lagartijas en todas 
partes. hasta mi lagartija de cinco centímetros que vivía al lado del fregadero se 
había ido. Estaba segura de que se había muerto, pero unas seis semanas después 
apareció justo en el mismo sitio. En esos mismos días, el pajarito amarillo que 
venía al pretil de la ventana junto a la estufa, estaba de vuelta. De algún modo la 
habían librado.

Las cosas seguían bastante mal, ya que después de dos semanas no había 
muchas cosas de comer que uno pudiera comprar en las tiendas. Los camiones 
repartidores no habían venido a Palenque aún. Teníamos algo de comida enlatada, 
pero no gran variedad, así que comíamos lo que fuera sólo para mantenernos 
vivos. Perdí varios kilos, lo cual ciertamente no era lo mejor para mí. La pascua 
llegó y se fue. Nadie estaba en las ruinas, cuando en esas fechas el año anterior 
habían estado 6000 visitantes. No había llovido aún. Ya nos estábamos hartando 
de usar trapos mojados sobre la nariz y la boca. Aunque ya no caía ceniza, con 
cada viento, por más suave que fuera, soplaba la ceniza de la calle hacia dentro de 
las casas. Algunos techos más seguían desplomándose. El de Pemex en el pueblo, 
y varios más ahí mismo en La Cañada. Yo pensaba que había estado protegiendo 
mis pulmones usando los trapos mojados, pero de repente me di cuenta que si se 
me había ido ceniza a las vías respiratorias, porque cada mañana tosía como tres 
horas, y me dolían mucho los oídos, así que también debían estar llenos de ceniza.

Cuando tomé un taxi para ir a las ruinas —todavía no tenía coche— el paisaje 
era increíblemente bello. Blanco, todo blanco —los edificios, los árboles, el suelo. 
Tomé muchas fotografías. El Patio del Este estaba divino, todo bañado de blanco. 
Las figuras de los prisioneros en el lado este, en lugar de mostrar sus restos de 
pigmento rojo, brillaban en blanco. Y el piso del patio parecía como lleno de nieve, 
que nadie había pisado aún. Así que simplemente me paré ahí en medio, en aquel 
silencio, admirando profundamente esa belleza, resultado de tan terrible desastre. 

No tuvimos lluvia durante seis semanas, luego, cuando finalmente cayó, 
también lo hicieron muchos techos más que ya de por sí estaban cargados de 
cenizas. En las ruinas, especialmente en las figuras del Patio del Este que están 
en inclinación, la lluvia mezclada con las cenizas que eran como vidrio molido, 
hicieron un trabajo de desbaste. Toda la pintura roja se limó. Mis fotografías son 
el único documento que existe ahora para probar que alguna vez aquel pigmento 
estuvo allí.

La segunda erupción, el 3 de abril, duró 30 minutos, pero la tercera, el domingo 
de ramos, duró 45 minutos y esta vez estuvo acompañada de flujo piroclástico, gas 
hipercaliente, polvo y vapor de agua, que alcanzó temperaturas de 788 grados 
Celsius, y salía a una velocidad de cien millas por hora en brotes de 60 por 150 
metros. La ceniza que expelía, duró unos 14 días más. Cuando ocurre una erupción 
de este tipo, hay una gran cantidad de piedra pómez pulverizada con los gases 
que salen, incluidos ácido sulfúrico, carbón y óxido sulfúrico. Así que hay muchos 
ácidos tóxicos que se expulsan a la atmósfera con gran fuerza. Esto afectó el clima 
del mundo entero durante varios años.
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PROYECTO GRuPO DE LAS CRuCES
Iniciamos las investigaciones arqueológicas del Grupo de 
las Cruces en 1996, principalmente por el interés de Don 
Marken, quien proporcionó buena parte de los fondos para las 
investigaciones en los años que siguieron. Este era un proyecto 
conjunto entre el Pre-Columbian Art Research Institute (PARI) 
y el Instituto Nacional de Antropología e historia de México 

(INAh). Lo llamamos Proyecto Grupo de las Cruces.
El Radar de Gran Penetración de Suelo (GPR por sus siglas en inglés), fue 

utilizado para el Proyecto del Grupo de las Cruces por Bill hanna y Pete Petrone. 
Lo coordinó Lee Langan. Alfonso Morales fue el director de investigación, y ha 
sido así hasta el presente. Durante este proyecto me he dado a la tarea de pintar 
varias vistas de las familiares ruinas.

Desafortunadamente Don murió antes de que pudiéramos completar nuestra 
investigación en el Templo xIx. Fue en este raro templo que se descubrió la 
plataforma tipo altar que tiene gran cantidad de textos glíficos y los retratos de 
tres figuras en su lado oeste y siete en el sur, y la figura central que es un rey muy 

Merle con Don Marken planeando el Proyecto Grupo de las Cruces



  

importante de Palenque: k’inich Ahkal Mo’ Nahb. El otro importante hallazgo 
en este templo fue el panel vertical de piedra caliza tallada con k’inich Ahkal 
Mo’ Nahb y dos figuras de otros personajes presentes en un lado, y del otro lado 
una bella figura de estuco policromado. Con la restauración de este templo se ha 
podido constatar que la preservación del pasado que permite dar acceso al turismo 
produce que otros investigadores hagan lo mismo. 

Las últimas calcas que hice en Palenque, fueron de los intricados y finamente 
esculpidos paneles en las caras sur y oeste de la plataforma del Templo xIx. En total 
hay diez figuras, más varias líneas de glifos que incluyen los nombres de las figuras. 
La figura central en el panel del sur es el gobernante de Palenque K’inich Ahkal 
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Equipo del GPR: Pete Patrone, Roger Helmandollar, Bill Hanna con Merle

Julie Miller y Alfonso Morales, Director de Investigación
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Merle en la Plaza Stephen, pintando mientras se hacían los recorridos con el GPR

El Templo de las Inscripciones
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Réplica del relieve de la columna del Templo XIX 
en el lugar del original

La presentación de Merle de una de las figuras 
rojas en los muros de la tumba del Templo XX

Calca de una porción de la plataforma del Templo XIX
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Mo’ Nahb, en su representación 
que los arqueólogos conocen hoy 
como la deidad GI, quien se inclina 
a recibir de la figura a su derecha la 
banda que colocarán en su cabeza. 
Este rey gobernó, aparentemente, 
por dos décadas. El texto en la cara 
sur es único en la epigrafía maya, 
porque es un registro de episodios 
míticos que no se encuentran en 
ningún otro lado de Palenque, o 
del mundo maya. 

Las calcas de esta plataforma 
fueron elaboradas en fino papel 
de morera, o papel arroz, con 
tinta sumi para poder plasmar los 
intricados detalles de los glifos. El 
simple hecho de ver cómo aparecía 
cada pequeña línea conforme 
aplicaba la muñequita entintada 
era sumamente emocionante.

El cercano Templo xx tiene 
una tumba más temprana bajo 
una etapa constructiva más 
tardía. Aunque no hemos estado 
físicamente dentro de la tumba, 
sabemos lo que hay dentro: 
nueve figuras de tamaño natural Merle y Lee Langan llevando la Bandera del 

Club de Exploradores #139

Mo (Maureen Carpenter, Directora de Excavación del Templo XIX) con Kirk Straight



  

pintadas sobre muros de color 
rojo, por un artista estupendo 
que trabajaba muy rápido. 
hemos podido ver todo esto a 
través de una pequeña camarita 
digital suspendida dentro de la 
tumba mediante un hueco de 
10 cm. a la altura de la piedra 
angular de la bóveda. Para hacer 
los dibujos de estas figuras, usé 
varias fotografías que finalmente 
mostraron la figura completa 
tal y como estaba pintada en el 
muro. Maureen Carpenter estuvo 
a cargo del proyecto entonces. 
Debo hacer una nota aquí, acerca 
de que Lee Langan y yo llevamos 
la Bandera No. 139 del Club de los 
Exploradores en 2003, cuando se 
estaba llevando a cabo el trabajo 
en el Templo xx.
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Viendo por primera vez el interior del Templo XX en la computadora

Damien Marken excavando en el Templo XIX
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 SECuESTRO DE PETER EN EL CAYO
hubieron tantas versiones distintas acerca del secuestro de Peter 
Mathews con todo y sus trabajadores (a todos los mantuvieron 
como rehenes) en El Cayo en junio de 1997, que cuando fueron 
liberados, Peter y yo nos sentamos en mi recámara en Palenque, 
donde no lo interrumpieran, y me dictó la verdadera historia 

acerca de lo que sucedió en El Cayo. El Cayo está a dos tercios del camino río 
abajo yendo de Yaxchilán a Piedras Negras. había un buen número de ch’oles de 
diferentes procedencias viviendo en el área, quienes no eran del todo amigables 
los unos con los otros.

Antes de que Peter saliera para El Cayo con su colega de Palenque Mario 
Aliphat, Peter me dijo que iría para allá, y que esperaba llevar el bello Altar 4 de 
El Cayo, un monumento que conmemoraba la terminación del katún de veinte 
años 9.5.0.0.0 (731 AD) por Aj Chak Wayib, un subordinado del gobernante de 
Piedras Negras, a la comunidad maya en Frontera Corozal. La parte superior del 
Altar está labrada con la figura de aquel señor cargando una cabeza humana a 
modo de mochila al hombro. El texto se encuentra en toda la parte superior del 
altar, alrededor de la circunferencia y en los tres soportes. El altar de 1.2 metros 
de diámetro y 60 cm. de altura está en condiciones prístinas. Los planes eran que 
Mario vendría por mí a Palenque para ir a hacer una calca para registrarlo. El trato 
era que si en cuatro días no sabía yo nada de ellos, sería indicio de que algo andaba 
mal, y mandaría a alguien para averiguar.

Peter y Mario habían trabajado en El Cayo en dos temporadas previas. De 
hecho fue en 1993 cuando hallaron el altar. Acababan de estar en El Desempeño para 
platicar con los habitantes y convencerlos de que los dejaran continuar trabajando 
en El Cayo, cuando les informaron que habían sucedido atentados de saqueo 
en el altar, y lo habían reportado al Consejo de la Comunidad Lacandona, que a 
su vez informaba al INAh. La seguridad del altar inmediatamente se convirtió 



  

en prioridad máxima. Los habitantes de El Desempeño estuvieron de acuerdo 
en que debía llevarse a un lugar más seguro. Frontera Corozal, río arriba de El 
Cayo y Yaxchilán, era el lugar más lógico, ya que ahí estaba la oficina principal 
de los asuntos de la Comunidad Lacandona. De Frontera Corozal mandaron a 
dos representantes de su consejo, y cinco hombres más para acompañar a Peter 
en su regreso a El Cayo. El plan era transportar el altar a vuelo en helicóptero, 
hasta Frontera Corozal, de modo que estuviera a salvo, resguardado por los mayas 
ch’oles, cuyos ancestros habían labrado el altar. Tenían el permiso del INAh para 
llevar esto a cabo.

Peter, Mario y otros tres arqueólogos mexicanos llegaron el miércoles 25 de 
junio, y fueron bien recibidos por la comunidad. Al día siguiente comenzaron a 
re-excavar el altar (el cual habían re-enterrado previamente para su protección). El 
viernes 27 de junio, cuando llegaron ante el altar, fueron recibidos y confrontados 
por entre sesenta y setenta ch’oles de diferentes comunidades de los alrededores 
de Desempeño. Los tuvieron prisioneros todo el día.

Para entonces, en Palenque, sabíamos que algo había sucedido a los 
arqueólogos. Alfonso Morales, el investigador en jefe de nuestro Proyecto Grupo 
de las Cruces, mandó exploradores para averiguar su paradero y ver si alguien 
sabía qué estaba sucediendo. Sabíamos que los tenían como rehenes, pero eso 
era todo. Na Chan-Bahlúm pronto se convirtió en la cede de atentos para rescate, 
así como para la comunicación entre México, Canadá, Australia y los Estados 
unidos. La red de soporte y noticias entre los cuatro países estaba o en nuestra 
casa físicamente, o por teléfono las 24 horas. Teníamos que tener las líneas libres.

Contratamos un camión de uso rudo, lo llenamos con cobijas, comida y un buen 
botiquín de primeros auxilios. Alfonso Morales y Christopher Powell se fueron en 
coche y se internaron en la selva. Llegaron hasta Nuevo Jerusalem tratando de 
encontrarlos. Se habían llevado a varios jesuitas que sabíamos que la gente en el 
área de El Desempeño consideraba amigables, de modo que pudieran hablar con 
ellos y obtener información, si es que sabían algo. Contratamos una avioneta para 
explorar a lo largo del río. Peter y Mario la escuchaban sobrevolando cerca, pero 
entonces ya se habían escapado y habían cruzado el río al lado guatemalteco y se 
estaban escondiendo. Pero esto se me está adelantando.

El grupo de Peter con todo y sus trabajadores estaban como cautivos en la 
Plaza de El Cayo. A pesar de que tenían los papeles de autorización del INAh y se 
los habían mostrado a la gente de las aldeas que estaban en confrontación, y por 
más que les habían dado explicaciones acerca de que estaban tratando de proteger 
el altar, no los habían escuchado para nada. Dos de los hombres de El Desempeño 
habían sido atados a un árbol por un día entero por haber tratado de explicar 
la situación. A Peter le ordenaron pagar diez bultos de cemento y varios más de 
arena para cubrir el altar. Luego les dijeron que deberían pagar 15,000 pesos (la 
paga de 100 de sus hombres por tres días). Como Peter no tenía suficiente dinero 
en El Cayo para pagar dicha suma, se llevaron sus novecientos dólares en cheques 
de viajero, el efectivo de todos los presentes, las cámaras, el equipo de campo, las 
notas de campo, sus mochilas personales y sus botas, esto último para prevenir 
que escaparan vivos. Les dijeron entonces que ya se podían ir, pero al acercarse al 
río, les dispararon por detrás, a todos los golpearon con las culatas de los rifles. A 
Peter le rompieron la nariz y los lentes, Aliphat quedó mal herido, y las costillas de 
Martín Arcos rotas, lo mismo que su bazo. 
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Cuando les dijeron que todos se debían formar, Peter pensó que los iban a 
matar ahí mismo. Fue entonces que les dijo a los hombres de Frontera Corozal 
que corrieran tan rápido como pudieran, porque sabía que no podían nadar. Los 
demás corrieron hacia el agua tan rápido como les fue posible en plena oscuridad. 
De casualidad encontraron una canoa de tronco en el río, en la que pusieron a 
Martín que de verdad estaba mal, y a Mario Aliphat (que no sabía nadar), mientras 
que Peter y los otros dos arqueólogos mexicanos guiaban la canoa en el alto río 
usumacinta, en la plena negrura de la noche, hacia el lado guatemalteco. Se 
escondieron en la selva hasta que amaneció, y partieron a pie descalzo y en gran 
dolor hacia Piedras Negras. Escucharon la avioneta que habíamos enviado, pero 
no se atrevieron a acercarse a la orilla del río porque temían que les dispararan 
o que los persiguieran desde el otro lado. Como uno de los hombres todavía 
traía su sombrero de piel, lo cortaron en cachos y se los amarraron a los pies con 
lianas; las serpientes venenosas de la selva son mortales, pero afortunadamente no 
encontraron ni una.

Caminaron todo el día a través de la selva, y en plena lluvia durante buena parte 
del día. Peter dijo que estaban andando en círculos. No tenían ni agua ni comida. 
Al día siguiente, un bote que iba río abajo para llevar provisiones al campamento 
de Piedras Negras rescató a Peter y a sus cuatro compañeros. Al día siguiente el 
bote los llevó de nuevo río arriba; al acercarse al área del ataque, se escondieron 
bajo una lona para que no los fueran a ver. Llegaron a Frontera Corozal el 30 de 
junio, luego fueron transferidos a un camión que los llevó a Palenque con una 
escolta militar. un grupo que daba pena mirar, todos golpeados, con la ropa rota, 
sin zapatos, ojos morados, y Peter sin lentes.

Inmediatamente llevaron a Martín Arcos al hospital, en donde lo operaron por 
una fisura del bazo. Fueron varios días de incertidumbre en cuanto a si viviría o 
no. El doctor que había operado a Martín lo sacó del hospital General de Palenque, 
y lo ingresó en su clínica privada a las orillas del pueblo. Fui a ver cómo estaba 
evolucionando Martín, pero el doctor me hizo entrar primero en su oficina. Quería 
que ahí le pagara por la cirugía y la hospitalización de Martín, lo cual ya había 
pagado en el otro hospital. Le dije que no iba a pagarle dos veces, a lo que me 
respondió que entonces no dejaría que Martín saliera del hospital hasta que no se 
hiciera el pago. 

Yo le dije que eso le iba a costar muy caro, porque no pensaba yo pagar 
doblemente. un par de días después, los parientes de Martín llegaron de Frontera 
Corozal exigiendo que se le diera de alta del hospital. Simplemente sacaron 
físicamente a Martín, y no había nada que el doctor pudiera hacer. A mi siguiente 
arribo a Palenque, el hospital ya estaba cubierto de tablas en puertas y ventanas; 
por supuesto estaba fuera de servicio y aquel doctor se había ido de la ciudad.



  

N.G.S. Y LA LLuvIA ÁCIDA
La lluvia ácida y la deposición de partículas estaban devastando las 
esculturas mayas en todo Mesoamérica. La National Geographic 
Society me otorgó dos becas, una en 1985 y otra en 1987 para 
corroborar las causas de tanta destrucción en los monumentos. 
Ya se sabía desde un tiempo antes que la lluvia ácida estaba 

arruinando las esculturas de todo el mundo, como nuestro Lincoln Memorial 
en Washington, y las famosas catedrales góticas en Europa. Los contaminantes 
químicos de las refinerías y áreas industriales que, cuando sopla el viento, son 
llevados a cientos de kilómetros de distancia de los lugares en que se producen, 
son la herramienta más poderosa para la destrucción de la piedra.

La lluvia ácida en la Península de Yucatán y en Chiapas resulta de los óxidos 
de nitrógeno y el dióxido de sulfuro que viajan en la atmósfera superior, afectados 
químicamente por el sol y la lluvia, y finalmente caen sobre los monumentos en 
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Impacto de la lluvia ácida en una pilastra del Templo de las Inscripciones
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forma de dióxido de sulfuro y ácido nítrico. 
La deposición de partículas, algunos restos materiales y vegetales acumulados 

sobre los monumentos, es uno de los peores culpables. Cuando la lluvia toca estos 
restos acumulados, destruye la roca de igual manera que lo hace la lluvia ácida. Si 
la lluvia cae con fuerza sobre el monumento, arrastra el acumulamiento de restos, 
pero si la lluvia cae en dirección contraria al monumento, en lugar de limpiarlo del 
acumulamiento de restos, se une a ellos. un buen ejemplo de esto es el Gran Juego 
de Pelota en Chichén Itzá, en donde se encuentra mucho más de esa costra negra 
de material acumulado en el lado oeste que en el este.

Otros agentes destructivos para los monumentos incluyen el crecimiento 
natural de la selva, con líquenes, algas y hongos que se fijan solos a la piedra, 
comiéndose la superficie en lugar de los nutrientes naturales que encontrarían 
en el suelo. La porosa superficie de la piedra caliza es una vivienda ideal para 
algunos animales microscópicos que producen pequeños huequitos en la piedra. 
volcanes como El Chichón, cerca de Pichucalco, que es rico en sulfuro, también son 
enormemente destructivos; este volcán depositó una fina niebla de ácido sulfúrico, 
más densa que cualquiera otra nube volcánica que se haya producido desde la 
gran erupción del krakatoa en 1883. 

El vandalismo, lo cual creí que encabezaría la lista de destructores de 
monumentos, sorprendentemente está al final. Esto no quiere decir que el 
vandalismo no juegue un papel importante, claro que sí. El pié del niño en la 
Pilastra C del Templo de las Inscripciones fue arrancado a plena luz de día en una 
ocasión que estaba viviendo en Palenque. han saqueado monumentos completos 
en el área de Campeche. El poder hablar con los lugareños de las diversas áreas 
que cubrí en mis estudios ha sido uno de los aspectos más gratificantes.

Erosión por la lluvia ácida en Chicanná



  

YuCATÁN
Antes de entrar en Yucatán, voy a hablar acerca de mi amiga 
por más de cuarenta años —Joann Andrews de la Quinta MARI, 
de Mérida. Trabajé para su esposo, Bill (E. Wyllys Andrews Iv) 
ilustrando las cerámicas de Dzibilchaltún. Joann ha hecho de la 
Quinta MARI mi “casa fuera de casa” durante todos estos años. 

Tengo una habitación especial “Merle’s Room.” Toda su amplia familia son mi 
familia también —primero Modesta, ahora Tránsita, y todos sus hijos. Joann es 
una persona extraordinaria, pequeñita, encantadora, que sabe mucho de cualquier 
tema, pero especialmente en cuanto a orquídeas y a caballos. Los libros que ella 
ha escrito acerca de las orquídeas del Yucatán se suplementan con los cientos de 
orquídeas en Quinta MARI.

Diariamente juega tenis en la cancha de su casa, y también monta todos los 
días. El montar se ha visto coartado en varias ocasiones en las que Joann o se cayó 
del caballo, o este le pasó encima, en cualquier caso casi matándose.

La fama de Joann es primeramente por su incansable labor de recaudar fondos 
para la conservación. La gigantesca reserva natural en el área Chenes-Río Bec, la 
más grande de Mesomérica, se le debe a Joann y su trabajo como presidenta de 
Pronatura.

Su hija Wiggie ha sido mi protegida, trabajando con Ed kurjack y conmigo, 
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Joann como anfitriona de la cena de Navidad Joann Andrews
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casi todo el tiempo que hemos 
estado en Chichén Itzá. Wiggie 
también ha ido conmigo a Europa, 
rastreando esculturas que alguna 
vez estuvieron en Palenque, o en 
mis expediciones para pintar, y 
ha sido también de gran ayuda 
organizando las Mesas Redondas 
de Palenque.

El hacer mis calcas en la 
Península de Yucatán fue muy 
diferente de cuando las hice en la 
selva de El Petén. Ed kurjack y yo 
trabajamos juntos en Campeche, 
Yucatán, Quintana Roo y Belice. 
Conocía el terreno como la palma 
de su mano. Ed era la mejor 
persona con quien uno podía 
trabajar. Sabía cómo tratar a 
toda la gente, desde oficiales del 
gobierno, hasta los trabajadores 
de los pueblitos. No había algo 
que dejara de hacer por sus 
estudiantes, desde pagar su propio 
boleto a la ciudad de México para 
apoyarlos en algún asunto, como 
el guiarlos con sus tesis. Siempre 
sabía en donde conseguir a los Joann en su caballo

Wiggie, Ed Kurjack y Merle en Chichén



  

mejores trabajadores para nuestros proyectos. A todo mundo le caía bien Ed, y 
consideraban un gran privilegio el trabajar con él. Ed se convirtió en un muy 
querido amigo mío a raíz de tantos años que trabajamos juntos en Yucatán.

CHICHÉN ITZÁ
Después de trabajar en monumentos del Petén y especialmente en los delicados 
paneles de Palenque, me costó mucho trabajo apreciar la burda escultura de 
Chichén Itzá, muchas muy parecidas, sin embargo diferentes, pero ninguna con 
el detallado grabado de Palenque. Era fácil percibir que había una escuela de talla 
en piedra en Chichén, en donde se aleccionaba a los neófitos dejándolos trabajar 
porciones de las columnas que no tenían importancia mayor, y en las cuales los 
artesanos expertos trabajaban las partes más importantes, especialmente las caras. 

En Chichén Itzá, el doctor Peter Schmidt, otro querido amigo mío, estaba 
de hecho a cargo de nuestro Proyecto Chichén, al ser el arqueólogo del INAh 
encargado de Chichén. Todos quienes han trabajado con Peter lo quieren —un 
hombre calmo, inteligente, una persona que da importancia y se ocupa de las 
cosas, les da crédito a sus trabajadores y los ayuda a salir adelante.

En Chichén Itzá, Wiggie Andrews, Carlos Carmona, Ed y yo nos convertimos 
en un buen equipo, trabajando siempre juntos en el Proyecto de las Calcas.

El Gran Juego de Pelota fue nuestro primer quehacer en Chichén. No sé porqué 
escogí lo más difícil para iniciar. Pero sí sé que cuando estábamos comenzando 
a hacer los paneles de los juegos que están en los taludes, pensé que iba a ser 
imposible acabar. Comenzábamos temprano por la mañana, pero a eso de las ocho, 
el viento tiraba el papel cuando estábamos empezando a humedecerlo. Don Benke, 
mi amigo que era dueño de una fábrica de tiendas y toldos en San Francisco, llegó 
a nuestro rescate haciendo tiendas a rayas blancas con azul, cada una de unos tres 
metros y medio, que se conformaban con el talud del Juego de Pelota y tenían 
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zippers que se podían abrir para dejar pasar el aire. Las usamos para trabajar en 
todos los paneles del Juego de Pelota, lo mismo que en las Columnas de Noroeste.  
El hijo de Lois Benke, Tim McGill, trabajó por dos temporadas con nosotros en 
el Gran Juego de Pelota. Tim se hizo indispensable. Nos llevó tres temporadas 
terminarlo.

Nuestro equipo en el Templo Bajo del Jaguar, consistió de Ed, Carlos, Tim, 
Bill Ringle, y yo. Logramos hacer calcas de todo el edificio, incluso las partes que 
Maudslay no pudo incluir. En las partes altas, estábamos en andamios hechos con 
tablones de madera de 30 cm. de ancho. Ahí descubrimos que hubieron mujeres 

guerreras.
La empresa más 

grande que llevamos 
a cabo en Chichén, 
fueron los recintos de 
las columnas, el Este 
y el Noroeste. Parecía 
imposible de lograr. En 
aquel entonces, todavía 
podía yo conseguir 
papel arroz grueso de 
Japón, de 1 x 2 metros; 
sino no hubiera podido 
realizarlos. Como se 
llevó tres temporadas 
el lograr todo aquello, 
siempre tuvimos una 
buena cantidad de 
equipo —Ed, Wiggie, 

Calca de una parte del Gran Juego de Pelota

Elayne Marquis ayudando con las calcas



  

Carlos y yo, además de otros cuatro 
trabajadores de Peter, del INAh, y 
varios más. En uno de esos años, mi 
nieta Blair nos estuvo ayudando, lo 
mismo que Elayne Marquis, Willy 
kohn con doctorados en media 
docena de profesiones, y Félix 
villalba de Madrid, España.

Ed, Carlos y yo estábamos 
haciendo las calcas de los dinteles en 
el cuerpo superior del Cuadrángulo 
de Las Monjas. habíamos terminado 
todas esas piezas difíciles, excepto 
por el dintel 7A, al exterior del 
edificio. Tenía que irme por unos 
momentos y les dije a Ed y a Carlos 
que no haríamos ese dintel pues era 
demasiado peligroso. Significaba el 
tener que colgarse hacia el exterior 
en donde una caída los podría matar. 
¿Adivinen qué?  Por supuesto que 
amarraron la cuerda haciendo con 
ella un columpio que se anclaba en 
algunas rocas del edificio, y Carlos 
se colgó en el columpio por afuera 
para hacer el dintel. La respuesta de 
ambos fue: “No podíamos dejar de 
registrar este dintel tan importante, 
Merle.” 

Wiggie con un par de ayudantes 
estaban registrando el color en el 
Templo del Chac Mool, en la parte 
de abajo. Como no está permitido 
entrar allí, teníamos a un guardia del 
INAh al lado de nuestro generador 
en la parte de arriba, al lado de las 
escalinatas que descienden hasta el 
Chac Mool. Cuando el guardia se 
fue, un señor con su hijito de seis 
años bajaron. Les expliqué que no 
podían estar allí. El señor se fue, 
pero el niñito se quedó platicando 
conmigo. Cuando le pregunte de 
dónde era, me contestó “de aquí.” 
“¿De Piste?” le pregunté, y me dijo 
que no, que vivía allí, en el templo. 
Me dio curiosidad al respecto, y 
subí con el niñito. Su papá estaba 
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Blair ayuda a hacer calcas en Chichén

Carlos Carmona arriesga su vida haciendo la 
calca exterior de Las Monjas
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ahí esperándolo para bajar a la plaza. Entonces la conversación en español se torna 
así. Yo: “Su hijo dice que vive aquí. Quiere decir en Piste?” El padre: “Tiene que 
creer.” Yo: “¿A qué se refiere?”  El padre: “Si usted creyera, usted podría volar de 
aquí hasta El Castillo.” Yo: “Bueno, yo no creo, pero parece que usted sí, entonces 
vamos a verlo volar de aquí al Castillo.” Fin de la discusión. Se fueron.

Aunque teníamos una gran cantidad de trabajo en el Recinto de las Columnas 
del Noroeste, nos lo pasamos a todo dar. El poder ver bien esas figuras, 
distinguiendo cada detalle —nos familiarizamos mucho con las técnicas antiguas. 
Sabíamos si el escultor era diestro o zurdo, si era principiante o un artista experto. 
También nos percatamos de que la hechura de los rostros era asignada a los mejores 
artistas y los que estaban apenas aprendiendo hacían las partes más bajas de las 

figuras tripartitas: (parte 
humanas, parte aves 
y parte serpientes de 
lenguas bífidas). El hacer 
30 columnas de cuatro 
lados cada una es una 
tarea que no me gustaría 
volver a hacer. Siento como 
si conociera hasta el más 
mínimo detalle de cada una 
de las columnas.

En 1995, cuando 
Ed, Carlos, Wiggie y 
yo estábamos haciendo 
las calcas de todas las 
columnas del Palacio de 
las Columnas Grabadas, 
llevaba la Bandera de los 
Exploradores No. 152. 
Esas columnas son únicas, 
y también son las mejores 
preservadas, en especial las 
áreas de las cabezas, en las 
que se pueden distinguir 
muchos tipos distintos 
de narigueras. Peter 
Schmidt, como siempre 
tan maravilloso, fue tan 

generoso que nos dio un teléfono portátil para poder comunicarnos con él cuando 
quisiéramos irnos. un camión pasaba por nosotros en un ratito, y con todo y el 
equipo nos íbamos. ¡Qué lujo! En las mañanas, antes de irnos para las ruinas, 
aunque ya habíamos desayunado, nos sentábamos a tomarnos un café con Meter, 
Pepe, Pancho, Eduardo y algunas veces Rocío González. Amigos maravillosos. No 
es de extrañarse que yo ame tanto Chichén.

Por varios años Chichén fue nuestra casa. Nos dieron cabañas en el Mayaland 
durante dos años. Eso era genial, más del vivir bonito. varias temporadas nos 
quedamos con Carol Gadoy en el Pirámide Inn. Especialmente me acuerdo de un 

De donde salió nuestro logo del Proyecto Chichén
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Llevando la Bandera #152 del Club de Exploradores en Chichén: Merle, Carlos y Wiggie

año en el que todo el equipo de Peter se estaba quedando allí también, igual que 
David Friedel y su grupo, de la universidad Metodista del Sur, quienes trabajaban 
en Yaxuná, un sitio cercano. Por las tardes, todos nos sentábamos en las mesas del 
patio alrededor de la alberca, contando mil historias.

Otras dos temporadas nos dieron cabañas en la hacienda Chichén durante 
todo el verano fue Carmen Barbachano quien organizó aquello, y tan a gusto, 
porque entonces no rentaban las cabañas en los meses del verano, por lo que 
teníamos la alberca para nosotros solitos. También nos otorgaron la “Casa victoria,” 
un edificio bastante deteriorado que pertenecía a la Hacienda. Charles Lincoln lo 
había rentado, pero cuando no estaba allí en verano, nos dejaba hacer uso de ella.

James Michener, su esposa y su equipo de filmación junto con Charles Lincoln, 
quien era el guía de Michener en el Yucatán, fueron nuestros invitados a cenar una 
noche. él me dijo que le gustaría ir en la mañana a las ruinas para verme hacer una 
calca. hicimos los arreglos pertinentes, pero a la mañana siguiente, nos mandaron 
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avisar que Michener se había 
enfermado y no podría venir 
a las ruinas, pero que quería 
que fuera yo a su habitación 
en el Mayaland con una de 
mis calcas. Tuvimos una 
conversación deliciosa. Me 
cayó sumamente bien. Los 
de la filmación nos tomaron 
fotografías juntos y también 
con una de mis calcas 
que había llevado para 
mostrarle. 

hacer las calcas en 
Chichén viejo en 2001 (El 
Grupo de la Serie Inicial, 
el Templo de los Falos, la 
Casa de los Caracoles, y los 
Buhos) fue muy divertido 
—¿cuál trabajo?  Bajo la 
dirección de Peter Schmidt 
registramos casi todo allí, y 
vivíamos como reyes y reinas 
en la hacienda Chichén. 
Allí, cada habitación es 
llamada en honor de cada 
una de las personas de la 
Carnegie que trabajaron 
ahí a principios del siglo 
pasado: Silvanus Morely, 
Tatiana Proskouriakoff, karl 

James Michener nos visita en Chichén

Izzy González, Bruce Gordon y Belisa Barbachano Gordon



  

Ruppert, Earl Morris, Ann Axtell Morris, Jean Charlot, etc.  Mi amiga Belisa 
Barbachano Gordon hizo construir una nueva habitación que nombre en mi honor, 
“The Merle Greene Robertson Suite.” De lujo, un cuarto enorme, con sofá, mesita 
de centro, silloncitos tapizados, escritorio, refrigerador, cafetera, un patio privado 
con muebles de hierro forjado y una hamaca. Esta se convirtió en el cuartel general 
del equipo del proyecto.

Nuestro equipo trabajando en el Grupo de la Serie Inicial, consistió de Eric 
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Mi pintura de la Hacienda Chichén, la bebé de Belisa

El Grupo de la Serie Inicial en Chichén
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Nuestro equipo de la Serie Inicial: José, Francisco, Izzy, yo, Khris Villela, Eric Spross

Aplicando el papel en la Casa de los Monos
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Un producto terminado, con Eric, José, Merle, Francisco e Izzy

Spross, khristaan villela, Izzy Barbachano González, Francisco y José (trabajadores 
de Peter por parte del INAh), y por un corto tiempo Peter Mathews y Joel 
Skidmore, quienes encontraron un área donde habían más esculturas de bacabs.

Además de las calcas, estuvimos trabajando en un artículo conjunto acerca 
de los bacabs de Chichén. Están por todas partes. Al término de la temporada 
habíamos encontrado 273, pero hay más.

La Casa de los Búhos había sido totalmente restaurada por Peter y su equipo. 
Cuando lo vi por primera vez, lo único que pude ver era un panel con un pequeño 
búho. hicimos diez calcas de los paneles de los búhos. Están en todas las jambas. 
hubo un pequeño búho del cual nos encariñamos; lo llamábamos “Pouty.” 

hay muchísimos pájaros barranqueros (momotos) en Chichén viejo. Mientras 
que estábamos muy ocupados trabajando en el Templo de los Búhos, vimos un 
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pequeño momoto en el suelo justo 
frente a nosotros. Era demasiado 
pequeño para caminar o volar, 
o tenía alguna patita o alita rota 
—parecía que se había caído de 
su nido. Recogimos al pequeño 
pajarito y tomamos muchas 
fotos buenísimas, pero no había 
nada que pudiéramos hacer 
para salvarlo. una vez fuera del 
nido, la mamá perdía cualquier 
nexo con el bebé. Tristemente, 
un roedor pronto se comió al 
pajarito. Esa es la ley de la selva.

Calca de una porción del largo Caracoles

Khris Villela al lado de una calca en el Templo de los Búhos Crío de momoto



  

vIAJANDO POR EL MuNDO
Muchas otras cosas sucedían entre las veces que trabajé en los 
sitios arqueológicos. he sido muy afortunada al poder viajar por 
todas partes, hasta lugares muy remotos, y en muchos de esos 
viajes he pintado.

PARIS Y AIx-EN-PROvENCE
No debo olvidar las muchas veces en que mis nietos fueron conmigo a Europa. 

Anne fue la primera en ir conmigo en un viaje para pintar mis acuarelas. Llegamos 
a Paris en un hermoso día. Cuánto gocé al mostrarle a Anne esta ciudad que tanto 
amo. En los Estados unidos cualquier cosa de más de doscientos años es antigua, 
pero aquí la historia va tan lejos que doscientos años es ayer. El caminar a la orilla 
del Sena, descubrir callecitas escondidas con iglesias del siglo quince en todavía 
buen estado de conservación, comer en Les Deux Magots y en el Café de Flore, 
en donde los meseros me llevaban la mesa y la silla al otro lado de la calle para 
que pudiera pintar, o Le Petit Pont en el Sena, en donde los meseros insistían en 
llevarme vino todo el tiempo cuando estaba pintando. Regaba las flores con el 
vino cuando los meseros no me miraban. Otras veces era el Procope, el primer 
café notable de París, en donde el sombrero de Napoleón todavía se exhibe sobre 
una de las mesas a la entrada. Como el Procope pertenecía al tío de mi amiga 
Claudine, podíamos investigar hasta el 
último rincón cada una de las pinturas, y 
comíamos delicias tales como mousse de 
fresas.

Fuimos a Aix-en-Provence y nos 
lo pasamos grandiosamente. Nos 
quedamos en el hotel Negre-Coste en 
Cours Mirabeau, en donde nos tocó un 
maravilloso cuarto con vista, pero en el 
que la ducha era una cosa misteriosa, 
pues acabamos con una pequeña catarata 
en el cuarto. Anne fue quien descubrió la 
magnifica Rue Cardinale en donde está 
la bellísima iglesia de St. Jean de Malte 
que después pinté en tantas ocasiones, en 
donde también está el hotel Cardinal, muy 
bien conservado desde el siglo dieciocho, 
y sólo a media cuadra de la entrada de la 
iglesia. Me he alojado allí, en mi habitación 
favorita, al menos nueve veces.

El pequeño museo de Cezanne está 
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Anne en un viaje para pintar conmigo en Francia
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prácticamente al cruzar la callecita. Tiene tan sólo unas cuantas pinturas pequeñas 
de Cezanne. La Ciudad debió invertir miles de dólares grabando plaquitas de 
bronce en las aceras de Aix por todas partes por donde debió caminar Cezanne. 
Como nació y creció allí, estas plaquitas están por todas las aceras en todo el 
pueblo. Me parece una pena que la ciudad haya invertido todo ese dinero en las 
plaquitas que actualmente los turistas quitan del cemento para llevárselas como 
souvenirs, en lugar de haberlo hecho para adquirir algunas de las pinturas de 
Cezanne. Podría seguir y seguir hablando de Aix-en-Provence, uno de mis sitios 

Mi pintura del Café de Flore en París, donde pinté a menudo
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Pintura de las orillas del Sena, Paris

Pinté Notre Dame tántas veces que podría hacerlo con los ojos cerrados
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favoritos en Francia. Siento que llego a casa cada vez que voy para allá. Blair ha 
ido dos veces conmigo a Aix. hemos pintado nuestra fuente favorita tantas veces, 
la Quatre Dauphins en Rue Cardinale; siempre tratando de sacar esos delfines 
exactamente bien, que a menudo hemos dicho que jamás pintaremos esos delfines 
nuevamente.

una de las experiencias más divertidas en Aix-En-Provence, fue cuando 
pintamos La Grande Fountaine al final de Mirabeau. Es una fuente redonda, inmensa, 

St. Jean de Malte, en Aix, el descubrimiento de Anne



  

que ocupa toda la intersección de 
calles que desembocan en Mirabeau. 
Como empezamos tempranito por 
la mañana (yo estaba haciendo una 
pintura grande, de 24 x 30 pulgadas, 
la cual me llevaría todo el día), 
encontramos un buen lugar en la 
acera, en donde generalmente se 
estacionan los autos. Blair, karen 
holly y yo, teníamos ya todo nuestro 
material de pintura puesto; nadie 
estorbaba —era perfecto. Claro que, 
al empezar la mañana, los autos 
comenzaron a estacionarse en toda 
la calle, en todas partes excepto en 
donde estábamos nosotras. Quienes 
llegaban, eran tan amables de 
dejarnos el lugar. La policía tampoco 
nos quitó de donde estábamos 
—realmente todos muy amables. 
Cuando necesitábamos agua limpia, 
simplemente cruzábamos la calle y la 
tomábamos de la fuente.

El hotel de ville era donde 
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Tántos lugares buenísimos para comer y para pintar en la Rue Italia, en Aix

La fuente de los delfines que pinté tantas veces
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muchas veces pintamos. habían restaurantes estupendos, en los que los 
dueños nos dejaban sentarnos en una mesa a pintar, todo el día, si queríamos; 
particularmente en uno de ellos era rico, porque nos traían a menudo bocaditos. 
Claro que continuamente les comprábamos un café, algunas veces aunque no lo 
quisiéramos, y cuando acabábamos de pintar, en ocasiones nos quedábamos a 
cenar allí. 

Tanto Blair como yo vendimos mucha pintura esa vez. una noche estábamos 
cenando en el restaurante Thai, cuando el dueño nos compró pinturas a Blair y a 
mí. En un bar para señores en la Place Richelme compraron una de mis pinturas 
la primera vez que estuve allá. El año siguiente, cuando Blair fue conmigo, quise 
mostrársela en la pared del bar, pero no quería pasar entre todos los señores que 
estaban allí; por supuesto que a Blair no le importó y simplemente pasó entre los 
señores.

El verano que tanto Blair como karen estuvieron conmigo, habíamos planeado 
quedarnos en el apartamento del Dr. Roux, quien vivía cerca de la Catedral Saint 
Sauveur, una locación magnífica para pintar. Cuando llegué, me di cuenta que el 
doctor viviría allí con nosotros, pero nos daría absoluta libertad y reino sobre la 
casa. habían dos recámaras, lo cual hubiera estado bien para karen, Blair y yo, 
pero la recámara que me dio, era sumamente pequeña, con una sola cama, un 
clóset lleno de la ropa del doctor, lo mismo que dos baúles. A la mañana siguiente 
llegaría Blair, ¿y dónde iba a dormir? El cuarto asignado a Blair era minúsculo; 
estaba al lado del mío subiendo unos escaloncitos, pero no tenía cama. El doctor 
arrimó un sillón grande al lado de un banco y dijo que eso estaría bien para que 
durmiera Blair. Su primera noche no resultó como esperábamos, ya que el sillón 
y el banco se separaban continuamente y dejaban a Blair en el suelo. La noche 

La fuente en Mirabeau, en Aix, en donde Blair, Karen y yo pintamos todo el día



  

siguiente se durmió conmigo, estábamos algo apretadas en mi camita individual
Lo peor era que karen estaba por llegar, así que debimos mudarnos a otro sitio. 

Finalmente encontramos un departamento enorme que, durante el ciclo escolar 
le rentaban a unos estudiantes. Reticentemente nos lo rentaron. Ocupaba todo el 
segundo piso de un edificio, tenía cuatro recámaras, una cocina con un sartén, dos 
platos y ningún cubierto, y una ventana sellada —y estábamos allí justo en pleno 
verano— por lo que hacía un gran calor. La señora que era la dueña del edificio, 
nos dio instrucciones de cerrar y cerrar con seguro los oscuros antes de las 7 p.m. 
por seguridad. hacía calor. No íbamos a cerrar los oscuros. Regresó y nos regañó, 
insistiendo en que los cerráramos con seguro. Después de eso, cuando venía le 
decíamos buenas noches, a lo que nunca contestaba, cerrábamos los oscuros, 
esperábamos a que se fuera, y luego los abríamos para que entrara la brisa fresca 
de la noche.

LA CÔTE D’AZUR
Cuando Blair, karen y yo estuvimos en Beaulieu fuimos a todos lados para pintar, 
ya que el tren estaba solamente a unos minutos. Mis amigos, los dueños del hotel 
Comte de Niece, nos invitaron a las tres a navegar hasta Mónaco y ver allá la 
Competencia Internacional de Fuegos Artificiales del Cuatro de Julio, y disfrutar 
una cena tipo “picnic” en el yate. Estábamos en medio de la bahía de Mónaco. 
Los fuegos artificiales eran increíbles: rojos, amarillos, verdes, azules, dorados —
enormes rocíos de color en lo alto del cielo. Luego otro y otro, de varias formas. 
Nunca había visto algo así. Ganó Italia. 
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Claudine se encargó de todas mis exhibiciones de arte en San Francisco
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Pasé tres veranos enteros en Mougins, rentando la cabaña de mi amiga (ya 
también amiga de mi hija Bárbara) Anna Murdock, quien vivía en el gran chateau al 
lado de mi cabañita. Ahí fue donde Bárbara estudió por primera vez con el famoso 
chef francés Roger vergé. Después de estar dos temporadas con vergé, estudió en 
París, en donde recibió su diploma de la Escuela Ritz, y de ahí se fue a escuelas en 
Bélgica y Luxemburgo con chefs pasteleros, lo que la llevó a ser la propietaria y 
chef del Barbara’s Cuisine; haciendo banquetes para fiestas y bodas en las afueras 
de Palo Alto, California. Esto ocasionó que entonces ella y Bob se mudaran por 
seis meses de cada año a hasselt, Bélgica, en donde estaba escribiendo su libro de 
cocina belga. Más adelante retomaré el tema de Bélgica. 

Mougins era un sitio perfecto para pintar. Los primeros dos años pinté en óleo, 
además de acuarela, ya que tenía mi lindo patio cubierto. Después de dos años, 
me di cuenta que los óleos son muy problemáticos. Así que desde ese momento 
solamente pinté acuarelas. Me convertí en miembro de la Asociación de Artistas 

de Mougins, una sociedad de pintores franceses. Lo que me cautiva por completo 
en el sur de Francia es la luz, las montañas de un rosa dorado un momento, y al 
momento siguiente de un lavanda tan vívido que casi, casi puede uno olerlo. 

hice docenas de pinturas en acuarela, en y cerca de Mougins. A pocos 
kilómetros en tren estaba Cannes, en donde podía yo comprar cualquier tipo de 
material para pintar que pudiera necesitar. hasta descubrí un café que viene en un 
envase en cartón en una máquina dispensadora. Cuando uno quiere ya beberlo, 
solamente jalas una palanquita y voilà —ahí tiene uno su café. Los mejores 
croissants en todo Francia los hacen en una pequeña patisserie en Beaulieu.

Beaulieu-Sur-Mer era un excelente comienzo para la Côte D’Azur: villefranche 
a sólo cinco minutos en el tren, St. Paul de vence, Eze y Biot, en donde las pinturas 
de Léger, en el Museo Fernand Léger bien merecían la pena de la caminata desde 

Blair, Karen y yo en la buena vida



  

la parada del tren. 
he estado en St. Paul de vence cada 

vez que voy al Sur de Francia. Además 
de todas las galerías y cada uno de los 
maravillosos lugares en donde podía 
pintar en ese lugar amurallado sobre la 
meseta, está la Fundación Maeght ahí en 
frente, un museo al que adoro ir una y 
otra vez —el jardín escultórico de Miró, 
las exhibiciones siempre cambiantes, 
maravillosas, de las artes más finas. 
En St. Paul de vence, mi buen amigo 
Michael Boulet, el artista que hace 
caprichosas caricaturas de bailarines y 
niños en bicicleta, tiene su estudio —la 
Galería Michel Boulet. Lo conocí por 
primera vez cuando estaba tratando 
de encontrar la parada del camión a 
St. Paul de vence al bajarme del tren 
en Eze. un señor fancés me había dado 
las direcciones equivocadas, así que me 
metí a la única tienda que estaba por allí 
y pregunté. un hombre que estaba allí 
parado me dijo que él iba para allá y que 
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Aquí en Beaulieu hacen los mejores croissants de Francia

Con mi amigo, el artista Michel Bulet, en St. 
Paul de Vence
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me podía ir con él si gustaba.
Era Michel Boulet, quien había vivido en holanda por un buen tiempo y su 

inglés era perfecto. También resultó que teníamos amigos mutuos en Lieden. Ted 
Leyenaar y su esposa Paula. Conversamos de lo más de a gusto todo el camino. 
Me dijo que si no tenía prisa, le gustaría que nos detuviéramos un momento en La 
Colle sur Loup para que conociera a su pareja Marita Szelinski. Fue de inmediato 
que nos hicimos muy buenas amigas. Después de aquella vez, cada ocasión en 
la que estuve en St. Paul de vence, teníamos una celebración. Cuando volví en 
1996, fui a la galería de Marita, pero ella no estaba allí sino otra persona. Cuando 
pregunté por ella, me dijeron que había muerto dos días antes. Bajé al estudio 
de Michel y simplemente nos sentamos a llorar. De él tengo una pintura original 
del Mago Sacando un Conejo del Sombrero, además de varias litografías más de 
niños riendo en bicicleta, y en un circo. Todas me traen recuerdos felices, y algunos 
tristes también.

La villa de Eze era otro lugar genial para pintar —al subir los mil escalones 
que iban en todas direcciones, y hasta arriba. Tus piernas tienen que estar en 
bastante buena condición física para poder lidiar con ese asunto. El restaurante y 
hostellerie du Chateau de la Chevre d’Or es uno de los mejores sitios para comer 
en la Côte d’Azur. Me había pasado la mañana pintando pero tenía reservación 
para comer allí. Estaba en pantalón blanco, nada elegante, pero al menos no tenía 
todo el pantalón manchado de pintura. No estaba segura de cual sería el código 
de etiqueta en el lugar, pero el capitán de meseros me llevó a la mejor mesa del 
restaurante. El servicio fue excelente, y cuando llegó el momento de escoger entre 
una selección de quesos de más de 50 variedades, el mesero que me atendió hizo 
una excelente selección para mí.

LE TOCÓ A MATT
Como Blair estaba yendo conmigo cada año a Francia, llegó el turno de Matt, 
mi nieto de 12 años, quien insistía en que ya le tocaba. Nos encontramos en el 
aeropuerto de Paris —un chico con una playera demasiado grande y pantalones 
guangos apareció con una mujer de la aerolínea. Entonces tenía yo que comprobar 
que sí era su abuela. Eso significó hacer una llamada a los E.U. —y Matt tampoco 
estaba ayudándome mucho. Fuimos al Louvre, ya que dijo que quería ver la Mona 
Lisa, pero en ralidad no le causó ninguna impresión. Fuimos a Notre Dame —dijo 
que había visto más grandes. ¿En dónde? No contestó. Fuimos al enorme carrusel, 
supuestamente el más grande del mundo. “he visto más grandes.” ¿Qué diantres 
debo hacer con este niño?

Estaba comenzando a pensar que no se estaba divirtiendo para nada, y eso que 
yo estaba de veras tratando fuertemente de complacerlo, o al menos eso creía yo. 
Entonces fuimos a Sens, y visitamos la granja del hermano de mi amiga Claudine 
Marken. Matt se fascinó. Salía al granero a aventar paja con los hombres, manejaba 
el tractor, y lo mejor de todo, manejaba una motocicleta alrededor del perímetro de 
la granja. Era la gloria absoluta para él. Entonces nos fuimos a Beaulieu-sur-Mer en 
donde estaba mi apartamento de verano. El propietario, el Comandante Michael 
healy, un comandante naval británico retirado, estaba al cargo de todas las naves 
que pasaban por allí hacia el Mediterráneo. él tenía su propio barco en el muelle 



  

de Beaulieu, e invitó a Matt a ir con él. Día tras día Matt limpiaba la cubierta del 
bote, quitaba las incrustaciones del casco, y montó la moto de Michael por toda la 
marina.

Matt estaba tomando clases de francés en la escuela, por lo que ese viaje se 
suponía que sería su gran oportunidad de practicarlo, hablando con gente francesa. 
Lo enviaba a la pastelería por una baguette y el postre, pero jamás iba con él sino 
no hablaba ni media palabra en mi presencia. Cada noche mirábamos la Tour de 
France en la televisión. hoy día Matt presuma el haber ido con su abuela a Francia.

LOS FIORDOS NORUEGOS
El 47 Congreso Internacional de Americanistas fue en Estocolmo, en 1994; ya que 
ese año era yo vicepresidenta honoraria, fui y me llevé a Blair conmigo. Nos 
quedamos con su primo Fred Davidson quien tenía un departamento propio en la 
ciudad. Dos chicas (amigas de Fred) vivían al lado. Ambas se suponía que estaban 
“entrenando” la mano para cuando comenzaran la carrera el siguiente otoño. Esas 
chicas tenían un horario totalmente distinto al mío —se levantaban por ahí de las 
11 del día, y cada noche, cerca de la media noche, se iban “al centro” y allí se lo 
pasaban hasta las siete de la mañana o algo así.

Blair se hizo muy buena amiga de esas chicas, especialmente de Elizabeth, cuyos 
padres eran propietarios de un buen terreno al norte de Estocolmo, con un castillo 
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en él, en donde vivían sus abuelos. 
Sus papás nos invitaron a pasar un 
fin de semana con ellos. Qué lugar 
tan hermoso, cada habitación en 
el castillo estaba amueblado en 
diferente estilo, hermosos. Flores 
en los floreros, las mesas llenas de 
libros, no había una partícula de 
polvo en ningún lado. Tomamos 
el té con los encantadores abuelos 
en el castillo. El papá de Elizabeth 
nos llevó al calabozo, en donde él 
y su hermano pasaron horas muy 
felices jugando a las escondidas en 
todos los lugares secretos, hasta en 
el calabozo más abajo, en donde, en 
el pasado, dejaban a los prisioneros 
encadenados hasta que morían. 
Daba miedo.

Fui a unas cuantas sesiones 
del Congreso, pero la mayor parte 
del tiempo me lo pasé explorando 

El castillo de los padres de Elizabeth, a las afueras de Estocolmo

En el crucero por los fiordos de Noruega



  viajando por el mundo  183

Adentrados en los fiordos, Mundel

La vista de las nubes cambiaba a cada hora en los fiordos de Mundel
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Estocolmo y pinté. Después de la primera semana en Estocolmo, Blair y yo 
tomamos el tren a Bergen, y llegamos justo en plena lluvia helada, y sin paraguas 
ni nada. Ambas encontramos suéteres noruegos tejidos a mano para mantenernos 
calientitas. A la mañana siguiente, estaba el barco listo para llevarnos a un viaje 
fantástico por los fiordos de Noruega. El fiordo final, más allá del glaciar Jostedal, 
era realmente impresionante. Durante todo el viaje, nos lo pasamos estirando el 
cuello para poder admirar la cambiante belleza de los fiordos, que se antojo como 
un espectáculo fuera de este mundo. Justo al lado del fiordo, estaba nuestro Hotel 
Mundal; no pudo haber estado mejor. Los dueños sabían que yo pintaba, así que 
nos dieron una maravillosa habitación con uno de los ventanales casi todo de 
vidrio, así que la vista era espectacular hacia los fiordos con formaciones de nubes 
que cambiaban cada media hora. un paraíso para cualquier pintor. Durante la 
mayor parte de esos cinco días, pintamos esa vista con casi todos los cambios en 
las nubes. A veces me iba a otro cuarto para pintar un enorme granero rojo que 
resaltaba divino sobre los fiordos, y de pronto hasta caminaba hasta el final del 
glaciar para pintar otra de esas maravillas noruegas parada ahí en la nieve.

Mientras pintábamos allí, nos sentábamos en ricos silloncitos de piel, entre 
nuevos amigos, frente a la inmensa chimenea que ardía con troncos de seis pies 
de alto. De todo el mundo, de todos los lugares que he conocido, los fiordos de 
Noruega y, especialmente Mundal, es a donde me fascinaría regresar.

Cuando volvimos a Bergen, en donde se supone que llueve el 90% del tiempo, 
tuvimos tres días de brillante sol, y volvimos a sacar los shorts y las playeras. un 
clima maravilloso para pintar. En la orilla de la bahía, habían mesas con toda clase 
de frutos del mar y otras ricuras. En esos pocos días, comimos bagels con lajitas de 
salmón ahumado y montones tras montones de caviar. Ambas amamos el caviar, 
y los enormes platones estaban allí, listos para que nos sirviéramos. Lo hicimos, 
varias veces de hecho.

Salmón ahumado y caviar en Bergen



  

TURQUÍA
Turquía es otro sitio de mis favoritos para pintar, y solamente para conocer 

gente también. Los turcos son amables, honestos y muy limpios. Su religión les 
exige que se laven antes de tocar cualquier alimento, por lo que en ninguno de los 
viajes a los que he ido con Mary Dell Lucas, ha habido alguien enfermo. he ido 
con Mary Dell a cinco viajes por Turquía, la primera vez en 1988. De inmediato me 
enamoré del lugar. Lo que yo tenía que hacer era explicar al grupo la parte del arte 
bizantino.

Las pinturas bizantinas están por todas partes, especialmente en Estambul, 
en la rosada Aya Sofya, usualmente conocida como Sancta Sofia, con su domo 
apabullante construido de livianos ladrillos huecos y porosos hechos en Rodas. Los 
frescos bizantinos eran impresionantes, especialmente cuando se miran de cerca, 
como era posible hacer a lo alto de las paredes semicirculares. En la galería sur, 
del lado derecho, estaban los impresionantes frescos de la Emperatriz zoe (1028-
1250) a quien se muestra con sus tres esposos Romano III Argyris, luego Miguel Iv, 
cuya cabeza fue pintada en el lugar donde estaba la de Romano. Luego quitaron 
el retrato de Miguel y pusieron entonces el de su último esposo, Costantino Iv, 
quien vivió más que zoe. El retrato que vimos fue el de Constantino. La Mezquita 
Azul es otro de los lugares favoritos en Estambul. Aquí, como al entrar a cualquier 
mezquita, debíamos dejar afuera nuestros zapatos. Cientos de zapatos —fila tras 
fila de zapatos, y ninguno jamás era robado.

he pintado docenas de vistas de Turquía —en Estambul, Bodrum, Cappadocia, 
Antalya, kas, kekova, Fethiye, Pamukkale, éfeso, por nombrar unas cuantas. Me 
encanta Capadocia, en donde podía trepar hasta arriba, en donde estaban las 
iglesias Cristianas primitivas (tempranas) llamadas “Chimeneas de las hadas,” con 
murales en las paredes de muchas de ellas, santuarios de los primitivos Cristianos, 
quienes en la época del Emperador Justiniano estaban en secreto practicando su 
nueva religión. una de las iglesias, con pinturas mejores, más allá de lo común 
y corriente, estaba llena de graffiti y frases obsenas tan alto como alcanzaba un 
brazo. Nadie parecía estar haciendo nada para proteger esas joyas. Qué lástima.

Fuimos a una ciudad subterránea, a unos 13 pisos bajo el nivel del terreno, en 
donde dicen que hasta 10,000 personas habitaron durante el s. v d.C. Los pasadizos 
eran estrechos y empinados, muy obscuros y difíciles de acceder. Con dificultad 
bajé hasta el tercer nivel. 

En cada viaje a Turquía, pasábamos al menos una semana veleando por el 
azul Egeo, a bordo del yate “Sef.” Nuestra nave era más bien una goleta que 
parecía más una nave pirata que una embarcación moderna. Todavía pienso en 
aquel “mar oscuro como el vino” de la Ilíada al recordar nuestros viajes por kas, 
Bodrum, Fethiye, Antalya y esos puertos maravillosos, más todas aquellas ruinas 
griegas del tiempo de homero, justo después de la Guerra de Troya alrededor 
del 1200 d.C. cuando muchos de los griegos colonizaron a lo largo de la costa de 
este transparente mar en donde construyeron Perge, Telmessos, Aspendos, Side, 
Simena, Phaselis, Demre, Myra, kekova, Patara, Pinara, Letoon y xandos, todos 
cuales exploramos.

El viaje “más divertido” a Turquía fue cuando Mary Dell llevó a un grupo de 
amigos míos quienes se conocían entre sí —Alec y Gail Merriam del Museo De 
Young de San Francisco, Nancy y el Dr. Bill Newmeyer (mi médico de cabecera de 

viajando por el mundo  185



186  Jamás con temor

tiempo ha), quienes también 
habían estado conmigo en 
México y Guatemala, Don y 
Claudine Marken, mis amigos 
franceses, Dick y Ann Otter de 
San Francisco también, El Dr. 
Erick y Joey Rosenthal, y yo. 
Al ser todos amigos, ese viaje 
fue especial. Todo mundo 
adoraba las variedades de 
baklavas que conseguíamos 
en algún puerto para almorzar 
durante tres días. Desde ahí 
nadie quiso otra cosa de postre 
más que sandía. Cenábamos 
todo tipo de mariscos y 
pescados, sacados del mar 
minutos antes de ponerlos 
en la sartén —ostiones, pez 
espada, langosta, y calamar. 
una vez cenamos pulpo que 
el capitán pescó en unas rocas. 
Lo miramos golpearlo contra 
las rocas durante, al menos, 
treinta minutos, prepararlo 
para nuestro banquete de esa 
noche. Todos éramos felices 
de bucear en el agua cristalina 
mientras Mary Dell navegaba 
en el velerito que traíamos a 

La Sef, en donde navegamos el Egeo azul

A bordo de la Sef: Dick Otter, Joey Rosenthal, Eric Rosenthal, Alec Merriam, Bill Newmeyer, 
Merle, Don Marken, Nancy Newmeyer, Claudine Marken, Ann Otter, Gail Merriam



  

bordo.
kas, uno de mis sitios favoritos, 

es un pueblecito que está entre 
Fethiye y Demre/Myra. he estado 
ahí muchas veces; una vez me 
quedé toda una semana con Joan 
Walton, mi amiga de Seattle desde 
que estábamos en preparatoria. 
kas era un lugar ideal para 
pintar, para conocer a la gente de 
Turquía y para platicar con ellos 
acerca de mis pinturas. Estaba 
sentada en la acera, pintando un 
sarcófago que estaba en medio de 
la calle, cuando la pareja que estaba 
sentada enfrente en sus escaleritas, 
me vinieron a invitar a pasar a su 
tienda de tapetes para tomar el té. 
Siendo claros en que solamente 
querían hacer visita conmigo, no 
venderme alfombras. Nos hicimos 
amigos instantáneamente. Estaban 
en plena construcción de su casita 
a la orilla del mar, y al saber que 
regresaría al año siguiente, me 
invitaron a quedarme con ellos. 
Esto me ha pasada tantas veces, 
tanta gente tan maravillosa y tan amigable por todo el mundo.  

 Estaba observando a un joven quien pintaba en la pared de una tienda. Era 
muy bueno. Comenzamos a charlar. Le encantaba pintar en acuarela, pero era 
casi imposible conseguir tanto papel como pinturas allí en donde vivía. Le dije 
que cuando regresara a casa podía enviarle algo. El día anterior a dejar kas, fui a 
recoger mi ropa de la lavandería, que habían prometido entregarme ese día. Nadie 
contestó el timbre. Le pregunté a la señora de al lado cuándo abrirían, pero me dijo 
que pensaba que habían salido del pueblo. En ese momento el joven pintor llegó 
y me dijo que él sabía en dónde vivían. Fuimos para allá pero ahí nos enteramos 
de que se habían ido a Bodrum. Mi joven entonces fue a casa de los papás, pero 
también se habían ido con ellos. Me dijo que enviarían mis cosas por correo; yo 
le escribí mi nombre y dirección y estaba a punto de darle el dinero. Esto no lo 
iba a aceptar porque no sabía cuánto dinero sería. Yo quería pagar lo que fuese 
suficiente para cubrir el costo, fuera lo que fuera, pero él insistió en que no.

A las 8:00 a.m., a la mañana siguiente, justo cuando llegaba el taxi para 
llevarnos a John y a mí al aeropuerto, llegó mi amigo, marcando la calle con mi 
bultote de ropa. él pensaba que los de la lavandería regresarían a la media noche, 
y seguro que así fue.

Le mandé una buena cantidad de papel del bueno para pintar, por lo que él me 
envió una linda tarjeta de “Gracias” y una bufanda turca. 

La experiencia más grandiosa que tuve en Turquía, fue la ocasión en que me 
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dieron la casa de Rami koç, en lo 
alto del risco que mira al Egeo desde 
Simena. Su casa estaba construida  
justo sobre dos “casa-tumba,” lo 
cual era totalmente ilegal, pero al 
ser el hombre más rico de Turquía, 
podía perfectamente hacerlo. La 
casa estaba al lado de, y justamente 
miraba hacia las antiguas ruinas 
sobre la montaña en donde el castillo 
amurallado de Lykia se vislumbra 
defensivo, y hay evidencias visibles 
de los Cruzados, los Bizantinos y 
del tiempo de Antalya. Esa vista fue 
una de las que pinté en numerosas 
ocasiones. Desde el balcón de mi 
recámara podía ver directamente 
abajo un sarcófago antiguo medio 
sumergido en el transparente mar 
azul turquesa. La placa en la entrada 
de la puerta de la casa era un 
antiguo carnero griego, tomado de 
algún edificio del área. El apellido 
Koç en turco, significa “carnero.” A 

unos cuantos pasos de la puerta, estaba una enorme urna de cerámica griega, casi 
de mi misma altura, otro artefacto griego. 

El cuidador de la propiedad y su esposa, quienes vivían en habitaciones 
separadas, se encargaban de aprovisionarme de agua fresca diariamente, y cuando 
se me antojaba cambiar de la comida que yo misma me preparaba, me llevaban 
desde la montaña casi vertical, hasta un restaurantito emperchado en el borde de 
la nada.

En Estambul hice algo que nunca, jamás, hubiera hecho en los Estados unidos, 
o en ningún otro lado, de hecho. un día iba a la casa de cambio para cambiar 
unos dólares, pero para llegar allí debía uno cruzar una avenida muy transitada 
en donde no habían semáforos. había estado esperando un rato, pero los autos 
seguían pasando soplados por la avenida. un joven se acercó y me dijo que 
veía que llevaba un buen rato esperando para cruzar la calle. Se bajó en plena 
avenida, y puso en alto sus brazos parando a todos los coches. Atravesamos la 
calle caminando. Me preguntó a dónde iba, y le dije que a cambiar dinero a unas 
tres cuadras de ahí. él me dijo que si seguía una cuadra más, me darían mucho 
mejor cambio. Me llevaría a donde estaba. Y claro, tenía razón. Ya que me dieron 
mi dinero, regresamos por donde habíamos cruzado, y de la misma manera subió 
los brazos, paró el tráfico y cruzamos. Algunas veces uno sabe en quién confiar. 

Muchas veces me he quedado en hoteles de Estambul, pero mi favorito es el 
Yesil Ev, que significa “Casa Verde.” Es una mansión antigua, restaurada, cercana 
a la Mezquita Azul. Tiene un jardín encantador en donde sirven la cena, y tienen 
muebles antiguos en cada habitación.

El nombre de Rami Koç en su puerta en 
Simena, una tablilla verdaderamente antigua



  

INDIA
Y mientras hablo de mis viajes favoritos, debo decir que el más divertido de todos, 
fue en marzo del 2000, cuando fui a la India con John Bowles, mi querido amigo 
y ex-alumno de la Stevenson. Y parece que siempre digo eso. John se graduó de 
harvard, se fue a Londres y a Florencia para estudiar arte, y luego recibió su título 
de maestría también en harvard.  Conoce perfectamente el arte indio. También 
conoce a todo el mundo, o aparentemente, a casi todo el mundo en la india —el 
cómo, nunca lo sabré. John tuvo cada detalle del viaje planeado y reservado antes 
de siquiera comenzarlo. Mi avión arrivó en Delhi un día después de cuando él me 
esperaba. Nos quedamos en el India International Center, en la suite vIP en donde 
recibimos y entretuvimos a sus amigos una noche. En esa cena que fue en mi 
honor, conocí a mucha gente interesante de la India, estudiosos de varios temas, 
como el Dr. Jyotindra Jain (Director del Museo de Arte Folklórico y Popular de 
Delhi, el museo más importante de su tipo), el Dr. Profesor Alok Rai, del Instituto 
Indio de Tecnología, Yashodhara Dalmia (un historiador del arte) y el Dr. Sayed 
Mohammed Imran y su esposa Latka Dixit, hija del gobernador de Delhi. Estaba 
yo impresionadísima.

Nuestra siguiente parada era por tres días en Agra, en donde nuestro cuarto 
del hotel Taj view tenía todo un lado de vidrios, como si fueran pared. Ese ventanal 
miraba directamente al Taj Mahal. Mi primera pintura del Taj la hice desde ese 
ventanal. No hay palabras que describan la etérea maravilla de este monumento 
marmóreo construido por el emperador mogúl Shah Jahan para conmemorar a 
su esposa Mumtaz Mahal, quien murió en 1631 al dar a luz a su catorceavo hijo. 
Siete meses después, el emperador comenzó a construir este famoso mausoleo, 
cuya construcción tardó al menos doce años en concluirse. Los jardines chaharbagh 
—de un estilo que se asocia con arquitectura funeraria— estaban en perfectas 
condiciones, probablemente acicalados a la perfección debido a que el Presidente 
Clinton estaba por arribar la siguiente semana.

había comprado ropas indias el día de mi llegada; un amigo de John me 
supervisó —tres pares de salvar (pantalones), kameez (vestido encima) y dupatta 
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(mascada). una noche fuimos a cenar en cochecito de bicicleta al hotel en el que 
estaría Clinton. Divertidísimo. Especialmente el regreso a casa en la oscuridad, 
cuando el chofer del cochecito manejaba frente a los autos, sobre las aceras y en 
zanjas lodosas —y yo en mis mejores “galas.” La verdad, nuestro hotel nos gustaba 
más, mejor restaurante, mejor comida, y todo lo contrario al frío interior blanco y 
desnudo. Pensamos que tal vez habrían seleccionado ese hotel para el presidente 
de los Estados unidos, precisamente por sus desnudos interiores, en donde no 
había lugar para que algún secuestrador o persona malintencionada se escondiera. 

Aparte del Taj Mahal, visitamos y pintamos otros lugares grandiosos, 
incluyendo la tumba de Itimad-ud-daulah (conocido también como el “Baby Taj”), 
el Fuerte de Agra, Fatehpur Sikri y Sikranda (donde los muchísimos atrevidos 
monos de color crema eran una verdadera monserga, ya que me dificultaban el 
pintar tratando de robarme el sobrero constantemente). 

Las ruinas de Sanchi, que datan del s. III, incluyen una gran stupa (el más an-
tiguo de esos monumentos Budistas en el mundo) rodeado por elaboradas puertas 
de piedra tallada. Es el lugar favorito de John en ese país. Nuestra habitación tenía 
dos baños, uno para mujeres y otro para hombres, un arreglo bastante extraño. 
Día con día, un jardinero viejito me saludaba con una reverencia cada vez que 
salía al porche, y me regalaba un pequeño bouquet de flores amarrados con una 
pajilla verde. Los jardines estaban radiantes de color. un día, un grupo de unos 
doce monjes llegaron de Sri Lanka, justo cuando recién comenzaba una pintura de 
la stupa. Estos monjes en sus túnicas de color azafrán son quienes “hicieron” esa 
pintura. 

Cuando estuvimos en Sanchi, nos encontramos con amigos de John que 

Vista del Taj Mahal desde nuestra habitación



  

estaban trabajando en varios proyectos en sitios cercanos. una era Julia Shaw, 
una arqueóloga que estaba terminando su doctorado en Cambridge. Ella estaba 
haciendo un recorrido de superficie de los innumerables elementos arqueológicos 
del área de 750 kilómetros cuadrados alrededor de Sanchi. Otra era Meera Dass, 
una arquitecta asentada en Bophal quien enfocaba su estudio en las antiguas 
Cavernas hindúes en udayagiri (datando desde el cuarto o quinto siglo d.C.). 
Nos hicimos buenas amigas, y todavía nos enviamos correspondencia por e-mail.

Meera y su esposo Ishwar querían que diera yo una plática con diapositivas 
acerca del arte Mesoamericano en vidisha, un pueblo cercano a Sanchi. Contra 
mi voluntad, pero a insistencia de John, había traído diapositivas. Todo estaba 
listo. un buen número de espectadores estaba reunido (nos sentamos en cojines 
sobre el suelo), pero algo le pasó al proyector; no funcionó. Di mi ponencia, o 
más bien una charla informal —sin diapositivas— ante un grupo que sabia nada 
acerca de Mesoamérica. Fue una sesión bastante comparativa de preguntas y 
respuestas, y todos parecían disfrutarlo. Pensé —¿para qué molestarse en montar 
las diapositivas?  

En Bophal, la capital de Madhya Pradesh (el estado más grande de la India), 
estuvimos un día entero en los 200 acres del Museo de la humanidad, disfrutando, 
sobre todo, fascinantes representaciones de arte tribal a lo largo de su “Mythology 
Trail” el “Camino de la Mitología.” El director del museo, el Dr. kalyan kumar 
Chakravarty (a quien conoció John en harvard cuando ambos estudiaban), ya 
estaba esperándome para dar una ponencia con diapositivas en el museo. ¡Ajá! 
Por eso John insistió tanto en que trajera las diapositivas. Fue muy agradable, y el 
proyecto sí funcionó, y hubo una larga sesión de preguntas de la audiencia, en su 
mayoría acerca de similitudes entre los diseños del arte indio y del maya. Después 
de lo de Sanchi, sabía más o menos cómo serían las preguntas, por lo que iba bien 
preparada.

Dentro del museo, habían murales del artista tribal Gond, Ram Singh urveti, 
otro amigo de John. él vino a nuestro hotel antes de cenar para mostrarnos una 
buena cantidad de sus nuevos trabajos. Compré seis de sus pinturas, y John, quien 
es un importante coleccionista del Arte Gond, también le compró algunas. Ram 
Singh estaba preparando su exposición sólo en Bombay. Tiempo después nos 
enteramos que vendió todas y cada una de sus pinturas. Las que tengo son para 
mí un gran tesoro.

Después nos fuimos para Orchha, que es mi sitio favorito en la India. El sitio 
arqueológico está dividido en dos por el Río Betwa. El templo más fascinante 
para mí fue el Laxmi Narayan (sobre una loma que mira hacia el palacio) —cuyas 
paredes, una tras otra, están cubiertas por murales que muestran carruajes tirados 
por elefantes, escenas de Laxman y Rama matando al demonio Ravana, los cinco 
Pandavas en la lucha más cruenta, como lo describe el Mahabharata, krishna 
tocando la flauta, Rama sosteniendo el corte ceremonial, escenas de Vishnú y 
mucho más. Pasamos horas mirándolo. Lo mejor de todo, era mi maestro, quien lo 
sabía absolutamente todo acerca de las historias que ahí nos relataban. 

Cuando estaba pintando en una de las Puertas de Orchha, un grupo de niñitos 
se sentó silenciosamente a mi lado, quedándose ahí todo el tiempo. 

Nuestros cuartos eran marvillosos, una casita privada cubierta en buganvilla, 
con un gran ventanal que miraba hacia las vistas más extraordinarias. Nos traían 
el desayuno al comedorcito. Era perfecto. un día que estábamos caminando por 
el pueblo, noté un anuncio de una feria tribal en una gran área hundida. John 
dijo que sí podíamos ir, aunque los indios de castas más altas no estarían allí. Me 
sorprendió la bienvenida que nos dieron allí. Los niños pequeñitos se nos colgaban 
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de la ropa. Probamos 
algunos de sus platillos, 
y vimos cómo hacían 
muchas cosas —joyería 
de plomo fundido, 
vidrio fundido y soplado 
para fabricar diminutas 
botellitas, juguetes para 
niños, aunque no para 
esos niños, quienes 
probablemente jamás 
jugarían con uno. Era 
triste.

El único sitio en 
donde vimos turistas fue 
en khajuraho. Ahí fue 
donde vimos hombres 
en shorts, playeras y 
cachuchas de béisbol, 
con sus gafetes de 
nombre ampliamente 
exhibidos. En la India, 
simplemente no es 
correcto que un hombre 
use shorts. Los indios 
simplemente miraban 
displicentemente a 
los tontos gringos y 
alemanes. La razón de 

los agentes de viajes para traer a sus turistas a khajuraho es mirar los miles de 
representaciones de lo que los occidentales llaman “arte erótico,” pero que en 
realidad tiene un sentido religioso en la India. 

Nuestro guía nos llevó en coche desde Orchha hasta khajuraho. Qué viaje. No 
me lo hubiera perdido por nada del mundo. vacas, vacas y más vacas sagradas 
bloqueando nuestro camino durante kilómetros y kilómetros. Pregunté qué 
pasaría si una de las vacas era atropellada por un auto. John le preguntó al chofer. 
Pasaron cinco minutos de explicaciones en hindi antes de que pudiera yo recibir 
una respuesta. Son varios los problemas, dependiendo de quién haya golpeado a 
la vaca, si está muy lastimada o si murió. Si un político o un oficial del gobierno 
es quien le pega a la vaca, no pasa nada. Si es una persona común y corriente, son 
dos años de cárcel, más una multa bastante fuerte. Si la vaca quedaba herida y no 
muerta, dependía de cuánto tiempo quedaría a ser tratada en uno de los muchos 
hospitales del gobierno para animales, como los varios que habíamos visto en el 
camino —y el asunto continuaba así, siempre dependiendo de algo. Le pregunté 
qué pasaría si nosotros golpeáramos una vaca. El chofer contestó: “Largarnos de 
aquí lo más rápido posible.”

Además de arar entre vacas, las escenas de la vida diaria que vimos al pasar 
eran sumamente interesantes, familias enteras trillando el trigo a la usanza antigua 
con herramientas de mano, villas enteras en donde la caca de las vacas se había 
formado en cojines planos de unas doce pulgadas de diámetro y apilada muy 
cuidadosa y ordenadamente en montones, ya sea a lo largo del camino o al lado 

Ram Singh, el artista tribal indio



  

de cada casita de los campesinos. Esto se deja secar y se usa como combustible , el 
único tipo que tienen.

Cerca de Orchha, mi favorito en India están Benares y el Ganges. Nos quedamos 
en una vieja casona que habían convertido en un pequeño hotel llamado el Ganges 
view; el dueño era un amigo de John. Teníamos los cuartos en el piso superior; 
todo era para nosotros, con su balcón, desde el cual podíamos ver a hombres y 
niños aventándose el agua morada encima en el holi Day, que siempre es el 20 de 
marzo, un día como el Carnaval, en donde las clases diferentes se intercambian 
roles por ese día. Los cuates que estaban abajo en el río trataban de inducirnos a 
John y a mi para bajar y unírnosles en la diversión. No gracias. No quería que mi 
poca ropa y mi cabello quedaran empapados con tinta morada.

El buen amigo de John, Ramchandra Pandit, mejor conocido como “Ramu-ji,” 
quien toca la tabla profesionalmente y además fue por mucho tiempo administrador 
del programa de intercambio “India Year Abroad” de la universidad de Wisconsin, 
junto con su esposa la Dra. Alison Bush (una canadiense que estudia poesía 
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antigua de la India) nos invitaron a su casa. También invitaron a Rabindra Narayan 
Goswami-ji, el famoso sitarista que, junto a Ramu-ji, ha tocado en importantes 
lugares a nivel internacional, como en la Casa Blanca de Washington. Tocaron 
durante una hora, un hermoso concierto. Fue maravilloso —y más al pensar que 
vino a tocar sólo para nosotros.

John rentó un bote en el que de hecho podían ir sentadas 20 personas en 
cubierta bajo un techo que evitaba el sol directo. Ambos nos llevamos nuestro 
material de pintura, yo con mis acuarelas y John con sus lápices de colores, yendo 
poquito a poco hacia arriba y hacia abajo en el Ganges, siguiendo las ghats de 
Benares (una serie continua de escalinatas que bajan hasta el río desde la ciudad), 
pintando una escena tras otra al irse presentando ante nuestros ojos —niñitos 
desnudos nadando en el agua sucia junto con los búfalos de agua, jugando en 
los escalones de los edificios a la orilla del río— parados de cabeza, echando 
machincuepas, totalmente desnudos —mujeres bañándose y lavando su cabello, 
lavando sus ropas, una cremación en pleno en la cual se reunían multitudes para 
dar sus condolencias a los parientes del difunto. La cremación más barata sería 
con electricidad, pero si la familia lograba reunir suficiente dinero, una pira de 
madera sería, por mucho, la manera más propicia de irse. Los restos, aunque 
no estuvieran totalmente quemados, serían puestos en el Ganges. Por dos días 
enteros estuvimos en el Ganges pintando, pero encantada hubiera continuado por 
dos semanas enteras.

De Benares volamos de regreso a Delhi, pero en lugar de seguir directamente 
a la ciudad, nuestro chofer nos recogió para ir a lo que debe ser el lugar más 
elegante y exótico de todo India, el Palacio Fortaleza de Neemrana, a dos horas 
de Delhi. Alguna vez fue un caravasar que combinaba un palacio y una fortaleza. 
Elefantes y camellos llevarían a sus jinetes hasta el palacio, ahora convertido en 
un hotel. hubiera sido poco menos que imposible el caminar subiendo esa rampa 
en otros zapatos que no fueran tenis. Nuestras habitaciones eran magníficas e 
increíblemente grandes, amobladas con finas antigüedades y hermosas pinturas 
en las paredes. Las dos recámaras en conjunto con el área de escritura eran una 
habitación enorme. El baño era igualmente adecuado para un rey. La tina, de 3.60 
m. de largo y 1.80 de ancho, se llenaba con el agua que dos áureas cabezas de 
león escupían por su boca abierta. En el patio justo fuera de nuestras recámaras 
había una gran alberca que cada mañana era llenada con pétalos de rosas. una 
maravillosa manera de terminar un viaje extraordinario.

CHILE
En 1992, cuando iba en camino a la Isla de Pascua, fui primero al sur de Santiago, 
a Puerto Montt, en el sur de Chile, durante una semana para pintar las lindas 
aldeas de pescadores. Realmente parecía que todos eran pescadores ahí. Compran 
pinturas brillantes para sus embarcaciones, y con lo que les sobra, pintan sus 
casitas. De pronto la fachada es azul, el techo verde, la puerta amarilla, la cerca 
rosada. Es una lindísima secuencia de colores —como un arco iris a lo largo de la 
costa.  Mi vista favorita era en la colina, mirando hacia los techos de las casas, con 
cientos de botes en la bahía.

El primer día encontré a un excelente taxista llamado Jorge valderas. Conocía 
los mejores lugares para que yo pintara —tenía el ojo de un artista cuando se 
trataba de escoger las vistas que sabía que me agradarían. uno de los lugares 
que pinté estaba en un acantilado muy precario —a la orilla de la nada. él me 



  viajando por el mundo  195

La hermosa Frutillar, en el Distrito de los Lagos, en Chile

Puerto Montt, Chile



196  Jamás con temor

estableció con todo para pintar, me trajo dos inmensas piedras para poder poner 
mis pinturas y se quedó conmigo todo el tiempo. un día trajo a sus dos hijitos con 
él, un niño de seis y otro de ocho, cuando estaba yo por terminar una pintura de la 
bahía. Les di a cada uno papel, pintura y un pincel, y les enseñé a grandes rasgos 
cómo pintar. César, el de ocho años, halló el modo inmediatamente. Podía pintar 
líneas perfectamente rectas de una cerca que continuaba por cierta distancia, justo 
como la que yo había estado pintando.

Jorge me llevó a Frutillar, como a una hora de ahí, en donde pinté las lindas 
casas coloridas en las orillas del lago, mirando hacia el volcán Osorno. Qué 
pueblecito tan encantador. También fuimos al río que baja del glaciar del Osorno, 
en donde vi una escena de un campo de flores silvestres amarillas que se extendía 
tan lejos como la vista llegaba, y un solitario granero de color rojo con una vaca 
blanca y una negra a la distancia, lo cual me hizo sentarme y mirar bien, dándome 
cuenta que aquello era real, no estaba soñando una escena de un libro de cuentos.

LA ISLA DE PASCUA
Pasé un día entero en Santiago, y luego me fui con el grupo de Mary Dell Lucas 
hacia la Isla de Pascua (Rapa Nui), un vuelo de seis horas hacia el centro del Océano 
Pacífico, en medio de la nada podríamos decir —a 2340 millas de Concepción, 
Chile, y a 1400 millas de las Islas Pitcairn, el poblado más cercano. La Isla de 
Pascua está tan aislada, y es tan difícil para los barcos acercarse a sus costas, que 
ya no van más para allá. Nos quedamos ocho días. 

Me aguardaban varias sorpresas. Yo sabía que la Isla de Pascua era reconocida 
por las gigantescas y estandardizadas estatuas de piedra, moai, aunque todas con 
sus pequeñas diferencias, que nadie sabe cómo se hicieron, pero lo que yo no sabía, 
es que hay unas 1,000 en toda la isla. Más de 250 de ellas están erguidas sobre 
plataformas, ahu, algunas veces sólo una moai en una ahu, y hasta quince. Otras 
están en puntos aislados por toda la isla. Me significó escalar un poco para poder 
llegar a algunas que quería pintar, especialmente las que estaban cerca de la mina 
Rano Raraku. El rango de su altura iba desde los dos pies, hasta los treinta y dos 
y medio, pero esa, aparentemente, era demasiado grande y pesada para que los 
isleños pudieran moverla. 

El grupo de seis moai en una plataforma a la orilla del mar, la Ahu Nau Nau en 
Anakena, fue el grupo que más disfruté para pintar. Cuatro de las figuras todavía 
tienen su sombrero (pukao) puesto, y solamente una no tiene cabeza. A mi modo 
de ver, ese grupo formaba un conjunto muy atractivo y estético, especialmente al 
estar a la orilla del mar. 

Subimos hasta la villa de Orango, en donde los habitantes antiguos vivían 
en abrigos rocosos bajos y redondeados. Para entrar en uno, tuve que meterme 
gateando y usando una linterna para poder ver los petrograbados en el oscuro 
interior. Si nos asomábamos por el empinado borde del peñasco, mirando hacia 
abajo, hacia la diminuta isla Motu Iti, y agarrándonos fuertemente para mantener 
la vida, pudimos ver los fantásticos grabados de los aborígenes en las rocas. Los 
escultores de esas bellezas debieron ser una suerte de acróbatas para poder llevar 
a cabo su trabajo en tan precaria postura.

Subimos al borde del volcán en donde pudimos ver abajo el agua verdosa por 
las algas, una enigmática escena que me hubiera encantado pintar. Y para hacer 
esto aún más especial, nos tocó estar en la Isla de Pascua para la festividad anual 
de Rapa Nui, en la que los nativos usaban trajes para las danzas, o simplemente 



  

danzaban desnudos con sus maravillosos tatuajes cubriendo todo su cuerpo. 
También se llavaban a cabo carreras de botes festivas, en las que como los 
antiguos, usaban sus canoas de caña. La pequeñita aldea de hanga Roa, también 
tuvo su atractivo, especialmente para ver a los nativos que labran la madera. Los 
representantes del Museo Británico estaban también allí para adquirir piezas de 
madera para el museo, directamente de los artesanos, pero yo ya había comprado 
el único y hermoso ua (bastón de poder) de Rapa Nui, de 96 centímetros de largo, 
y un tablón Rongorongo con su escritura simbólica por ambos lados. Los Brits 
querían comprarme mi ua, pero por supuesto que yo no lo iba a vender.

La segunda ocasión que fui a Puerto Montt en Chile, fue en 1996 con mi nuera 
valerie, y mi nieto Jonathan que era apenas un bebé. La mayoría del tiempo lo 
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pasamos solamente en Frutillar, a la orilla del lago. Estando el clima perfecto; pude 
pintar muchísimo, las mejores pinturas que hice en Chile. Cuando fue el momento 
de irnos, nuestro taxi se retrasó mucho debido a la construcción de la nueva 
carretera, así que apenas llegamos al aeropuerto. Ya habíamos documentado las 
maletas y estábamos en la pequeña sala de espera justo antes de abordar. Dejé en 
el suelo mi caja con todas mis pinturas y todos los rollos de fotografías mientras 
que cargaba a Jonathan en lo que valerie se ponía la backpack. En ese momento 
preciso anunciaron el abordaje del vuelo. Salimos apresurándonos. No fue hasta 
que el avión había ya despegado, que me di cuenta que había dejado mi caja en 
la sala de abordar. Nuestro vuelo era el último del día, por lo que la salita ya 
estaba cerrada con llave. Al llegar a San Francisco, llamamos a una amiga que 
trabajaba en la oficina de la aerolínea, explicándole en dónde exactamente había 
yo dejado mi caja. Sugerimos poner un aviso en los periódicos locales ofreciendo 
una buena recompensa para quien la devolviera, pero nos dijeron que nadie haría 
caso de algo así en Puerto Montt. Tuvimos que aceptar el hecho de que no tenía 
mis pinturas. Eso tuvo que ser un trabajo “desde adentro” en el aeropuerto, ya 
que nadie tiene permitida la entrada a la sala de abordar después del despegue. 
Supongo que quien haya robado mis pinturas las puso a venta en las calles a las 
afueras de Puerto Montt, en donde venden los souvenirs, o prácticamente las 
vendió regaladas en algún hotel. Me gustaría regresar a ver.

JAPÓN
Japón —siempre había querido ir allá, pero nunca se había dado la oportunidad 
hasta que karen (la karen holly que fue conmigo a Francia a pintar) y Conrad Asper 
llamaron y dijeron que 1988 sería el último año que estarían en Japón, después de 
haber trabajado allá por siete. Querían que fuera yo mientras que ellos estaban 
todavía allá. Ambos hablaban con fluencia el japonés. Conrad era el director de la 
YMCA en Japón, lo que significaba que tuviera que tratar con grandes compañías 
y diplomáticos extranjeros interesados en la juventud japonesa. karen trabajó 
con una institución bancaria internacional en donde trataba con instituciones 
financieras de todo el mundo, dignatarios extranjeros y el Ministerio de Finanzas. 
Los trabajos de ambos eran muy demandantes, y estaban al pendiente en todo 
momento, tanto de día como de noche.

un día fui a la ciudad con Conrad. Me llevó a un templo de ahí que estaba 
cerca de su oficina. Estaba yo sentada en los escalones del templo, y podía verlo 
reflejado en el alto edificio de vidrios de espejo enfrente. Era una de esas típicas 
yuxtaposiciones de Tokio, en donde se encuentran lo antiguo y lo moderno. Llevaba 
yo un rato ahí pintando, cuando se acercó un señor japonés y durante un momento 
se quedó mirando lo que hacía sin decir nada. Al irse, dejó un sobre amarillo a un 
ladito mío. Al recogerlo pensé que era un panfletillo de anuncio de algo que había 
dejado y casi lo tiro, pero antes lo abrí. Dentro, estaba el equivalente a dos dólares. 
vaya que estaba intrigada al respecto. Me encontré con karen para ir a comer. 
Ella le preguntó a la mesera si sabía de qué se trataba el hecho de que el hombre 
me dejara el sobrecito amarillo con ese dinero. Claro que sabía. Evidentemente al 
señor le había agradado mi pintura, y estaba feliz de que su ciudad me gustara 
tanto que la estaba pintando. Ese sobre era un detalle que significaba “muchas 
gracias.” Todavía lo atesoro como uno de mis más gratos recuerdos de mi viaje a 
Japón.

Los niños iban a la escuela seis días de la semana, y siempre se vestían como 



  

si acabaran de comprar el traje nuevo para ese día. En el tren, todos iban siempre 
leyendo un libro —no perdían ni un momento. vi algunas mamás dejar a sus hijitos 
de cinco años en plena estación enorme de trenes, e irse ellas en una dirección hacia 
su trabajo, y los pequeñitos en otra, sabiendo perfectamente cómo sortear esas 
complicadas intersecciones y transbordos que hay por toda la ciudad. Nunca pude 
entender cómo le hacían. habían caminos de hule con distintos diseños de todos 
tipos en el suelo de todas las estaciones. Los ciegos conocían los señalamientos que 
significaban cada uno de estos diseños y podían transbordar donde lo necesitaban 
sin ayuda de nadie. Era increíble.

En una ocasión karen y yo fuimos a visitar uno de los grandes templos cuando 
un grupo de seis niñas estudiantes, perfectamente bien vestidas, preguntaron si 
podían entrevistarme para su proyecto escolar. No querían entrevistar a karen, ya 
que por su manejo del japonés, era evidente que conocía la cultura y había vivido 
allí por un buen tiempo. Cada una traía su cuaderno y escribía absolutamente 
todo. Fue divertido. Cuando nos dimos cuenta, habían docenas de niñas con la 
misma tarea escolar. Esas seis niñas más tarde me escribieron a San Francisco, y 
cada una me envió un origami que habían hecho para mí. Muy lindas chicas.

karen se tomó unos días libres para que pudiéramos ir a kyoto, la capital más 
vieja y todavía la más histórica de Japón. Nos fuimos en el Nazomi Shinkansen 
(tren bala). Allá visitamos el santuario heian, el Templo kiyomizu y el Pabellón de 
Plata. Cuando visitamos el heian, la suerte estuvo con nosotros. había una boda 
tradicional shintoista, y pudimos ver a los hermosos novios vestidos con sus trajes 
tan tradicionales japoneses. La novia me indicó con mímica que quería que les 
tomar una foto, aparentemente esto les traería buena suerte. Tanto karen como yo 
hicimos varias pinturas de kyoto.
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Por cuestiones del trabajo de Conrad, fuimos invitados a una gran cena con un 
concierto de la sinfónica, patrocinado por Rover, la compañía de autos británica 
que a menudo patrocinaba los eventos de Conrad. Este formal evento, comenzó 
con un cóctel que, por mucho, supera a cualquier cóctel en el que haya yo estado; 
es más, fue más elegante y fastuoso que todos puestos juntos, aún más que el 
100 Aniversario del Explorers Club en el Waldorf Astoria de Nueva York, que se 
llevó a cabo en 2003, en donde sirvieron todas las comidas más exóticas que a 
uno se le pudieran ocurrir. Allí en Japón, estuvimos convidados al Suntory hall, 
el famoso edificio de la casa de la ópera, en donde tuvimos los mejores asientos y 
vimos tocar a la orquesta sinfónica. Fue maravilloso. Luego regresamos al hotel, 
en donde sirvieron el banquete. Estuve con el embajador británico, Sir David 
Wright, una persona muy sencilla y con los pies en la tierra. Me cayó muy bien. 
A todas las damas nos dieron un arreglo de orquídeas bellísimo en una macetita 
para poder llevárnoslo a casa. En suma, fue un grandioso evento. Llegamos a casa 
de madrugada.

ESCOSIA
Aunque nunca me enfermé en lo absoluto cuando trabajaba en la selva, ni en 
ninguna de mis expediciones a pintar por todas partes del mundo, parece que me 
he ganado una reputación por romperme huesos. En mi primer viaje a Escocia 
en 1982, sufrí una de las peores fracturas. había pasado un año desde la muerte 
de Bob. Se suponía que iba a dar una conferencia en el Congreso Internacional 
de Americanistas (ICA, por sus siglas en inglés) en  Manchester, Inglaterra. Mis 
amigos Don y Lois Benke fueron conmigo.

Después de gozar la buena vida en el Castillo Inverlochy, nos fuimos manejando 
por caminitos estrechos hasta St. Andrews, la capital mundial del golf. Estaba 
caminando en una calle mirando libros en un escaparate cuando me tropecé con un 
pedazo de la misma acera que salía unos 7.5 centímetros sobre el nivel. Me caí y no 
pude levantarme. Tenía una rodilla rota y tuve que ir en ambulancia a Dundee, en 
donde estaban los Cirujanos Reales. Así que allá fui con la sirena de la ambulancia 
sonando todo el tiempo hasta llegar a Dundee. Rápidamente me admitieron en el 
hospital y me pusieron en un cubículo encortinado en donde nadie vino a verme 
durante más de una hora. Eso después de la sirena de la ambulancia ululando todo 
el tiempo.

Cuando me regresaron después de la cirugía, estaba enyesada desde el pié 
hasta la cadera. También me enteré de que todo el personal de cocina y enfermería 
de los hospitales de Escocia estaban en huelga, y que solamente estaban trabajando 
con los eventuales de soporte. El Banco de Escocia había venido y se habían 
llevado mi bolsa, y no me la podían dar de vuelta hasta que me dieran de alta y 
me pudiera ir. La única enfermera en el pabellón que me tocaba hacía café para 
nosotros cada mañana. Tanto para comer como para cenar, lo único que nos daban 
era un calducho con una albóndiga. Diariamente venía un vendedor con dulces, 
sandwiches, galletas, cacahuetes y periódicos, pero como no tenía mi bolsa, no 
podía comprar nada. Todos los otros pacientes me veían con cara de “te va a llevar 
patas de cabra.” De no haber sido por dos jovencitas adolescentes que todo el 
tiempo ponían sus casetes, me hubiera vuelto loca. 

Cuando fue momento de que dejara el hospital, me llevaron en silla de ruedas 
hasta un santuario interior en el que estaba el administrador con todo el dinero, 
y era en donde debían pagarse las cuentas. Ellos ya habían sacado todo el dinero 



  

de mi bolsa para pagar mi cuenta del hospital, como si no fuera yo a pagar. Me 
dijeron que dejara mis muletas en la estación y que ellos se las enviarían de regreso 
al hospital de Dundee. ¿Cómo le iba a hacer sin muletas?

una trabajadora social, muy buena gente, vino a ver que me pusieran 
adecuadamente en el tren, en dos asientos (uno para mi pierna derecha) para 
viajar a Manchester, en donde sería el congreso. Claro que di mi ponencia en la 
universidad, aunque en muletas que me fueron muy difíciles de manejar debido 
al yeso tan largo.

ANGKOR WAT
Angkor Wat no se parece en nada a Palenque, excepto en lo increíble que es el que 
se desarrolle una ciudad en plena selva. Pero debería comenzar con la primera 
vez que fui a Camboya con mi hijo David en 1991. una de las compañías clientes 
del nos invitó a una celebración de gala en hong kong. Como entonces David no 
estaba casado, me invitó a ir con él, lo cual fue maravilloso. Cada noche habían 
fiestas con algo especial, regalos en nuestra habitación que incluyeron un kimono 
bordado de seda para cada quien, un precioso juego de té, y más.

un día libre, tomamos el barco a China. Contratamos un coche del gobierno 
con chofer y pasamos el día visitando los sitios que las personas del gobierno de 
China querían que conociéramos. Fuimos a un mercado en el que vendían de 
todo; gatos por docenas estaban enjaulados esperando que alguien los comprara 
para cenar. David quería comprarlos y soltarlos, pero le recordé que tan pronto 
los soltar, alguien más los volvería a atrapar y acabarían en la olla del guisado de 
alguna persona.

viajando por el mundo  201

En Hong Kong, David y yo en la recepción



202  Jamás con temor

En Bangkok nos quedamos en el hotel Royal Orchid, un hotel muy grande 
y elegante a la orilla del ría, con unas vistas maravillosas de los barcos que por 
ahí pasaban. Nuestra suite tenía dos baños y estaba adornada con flores y frutas 
frescas que cambiaban diariamente. Compré unos lindísimos aretes de zafiros 
y diamantes, pero era en la calle donde las verdaderas gangas se encuentran. 
Camisas de seda para hombre a cinco dólares. cuando en los Estados unidos las 
hubieran vendido en 200 dólares. Y corbatas de seda tailandesas en un precio 
verdaderamente regalado.

David dijo que tenía que volver a trabajar, pero yo me quedé y fui a Chiang 
Mai. Al aterrizar el avión, tomé un taxi al hotel, y le pregunté al chofer si sabía 
de alguien que pudiera yo contratar por día para que me llevara a conocer el 
norte de Tailandia. él me dijo que si en el hotel no tenían a alguien, él lo haría. 
Inmediatamente tenía ya un chofer, Thana Rawmalee, quien hablaba buen inglés 
y conocía a todo mundo en los pueblecitos, además de ser un muy agradable 
compañero. Diariamente me recogía a las 6:30 a.m. y nos íbamos durante el día 
entero, algunas veces regresábamos ya a las 9:30 ó 10:00 de la noche. 

En Chiang Mai fuimos a los Wats Chedi Luang, el Wat Chiang Man y el Wat 
Phra Singh, en donde vimos a muchos jóvenes monjes alistándose para hacer su 
peregrinaje y pedir comida en el pueblo desde muy temprano por la mañana. A 
siete millas afuera del pueblo, subimos los 290 escalones hasta la cima de Wat 
Phrathat. Lo que más recuerdo del templo es el oro; había oro por todas partes. 
Como toda la gente, compramos pedacitos de hoja de oro para ponerle encima al 
Buda. 

uno de los lugares más emocionantes es el campo de entrenamiento de 
elefantes. Todavía habían unos 40,000 elefantes en Tailandia cuando estuve allí. 
Nos sentamos en bancas hechas de troncos, y los vimos bañarse, mover troncos 
gigantescos, y hasta jugar con sus bebés. Aunque usted no lo crea, sentada a mi 
lado, en esta remota jungla, estaba una de las mamás de la Escuela Robert Louis 
Stevenson. Ninguna podíamos creerlo. Monté en un elefante cuesta arriba hacia 
las montañas, un viaje de treinta minutos en un camino bastante rudo, pero muy 
divertido. 

Más ir con Thana, subiendo hacia el Triángulo Dorado, a 208 millas de Chiang 
Mai, eso fue lo mejor. él conocía a todas estas gentes de las tribus de las montañas 
—mujeres viejas cuyos dientes frontales eran todos de oro, docenas de niñitos 
corriendo alegremente al verlo, pues sabían que sus bolsillos estaban siempre 
llenos de dulces. Los habitantes de las altas villas tenían aros de oro alrededor 
de su cuello, tan apretados que me daba idea de que se asfixiaban. Usaban unos 
hermosos sombreros multicolores. habían ancianitos afuera sentados, jugando 
a los dados y fumando tabaco. No, no era realmente tabaco; este era el país de 
las amapolas de opio, ilegales, pero a saber. De ahí a Mae Sai, en la frontera con 
Burma, donde las tropas de soldados están encargadas de vigilar las carreteras, 
listos para dispararle a cualquiera que intentara cruzar. Fue allí en donde fuimos 
a una fábrica de jade, que hacía preciosos anillos de jade de Burma. Siempre había 
querido uno, y sabía exactamente cual quería. Después de mucho regatear, obtuve 
exactamente el anillo que deseaba.

De regreso nos desviamos algunas millas hasta un Wat en donde vivía un 
alemán que se había hecho monje. Era amigo de mi amigo de San Miguel de Allende 
Waldemar Sailer, quien me dijo que el monje estaría feliz de verme y que además 
hablaba inglés. Nos invitó a su casa al aire libre, en donde su monje-en-entrenamiento, 
un muchachito de doce años vestido en short y playera, nos sirvió té y galletitas. 
Pasamos una hora de lo más de agradable con él, escuchándolo platicar cómo 



  

se había desilusionado 
tanto del mundo quince 
años atrás, que había 
viajado a Tailandia y 
se había hecho monje 
budista. hoy pasa todo 
el día en oración.

Luego, en noviem-
bre de 1998, Claudine 
Marken y yo fuimos a 
Bangkok y Angkor Wat.

Pasamos los pri-
meros dos días en Ban-
gkok en el hotel Royal 
Princess Pathumwan, 
justo al lado del Centro 
Comercial Mah Boon 
krong, y enfrente de la 
Plaza de Siam. Al día 
siguiente tomamos un 
avión de Bangkok Air 
para Siem Reap, que-
dándonos en el encan-
tador Angkor village, a 
las afueras de Angkor. 
Nuestro guía koy (So) 
de Turismo de Phnom 
Pehn (la sucursal de 
Siem Reap) era formi-
dable. Nos recogía cada 
mañana después de de-
sayunar en nuestro hotel 

“flotante,” y pasamos todos los días con él, desde la mañana hasta la noche. No 
vimos turistas, sin embargo entendimos que al año siguiente llegarían en hordas. 
Supongo que realmente tuvimos mucha suerte. 

Angkor Thom (dentro de Angkor), que otrora fuera una ciudad fortificada, 
se dice que en algún momento llegó a tener una población de un millón de 
habitantes. Está dentro de una pared cuadrara de ocho metros de altura y doce 
kilómetros de extensión, rodeada por un foso de agua de 100 metros de anchura, 
que en su momento fue habitado por feroces cocodrilos. hoy día está tan enredado 
y sujetado por las raíces de inmensos árboles que prácticamente las edificaciones 
se sostienen por ellas. Estas raíces parecen lava derretida emergiendo de un volcán 
en erupción. Tuvimos que tener mucho cuidado al andar por ahí, ya que temíamos 
pisar alguna mina. un niñito de unos ocho años se me pegó durante todo el tiempo 
que pasamos ahí, aún cuando estaba yo pintando las raíces estéticamente bellas que 
sostenían la entrada del templo como en muletas. Las únicas personas que vimos 
fueron hombres con uno, dos o tres miembros faltantes debido a las minas que les 
explotaron. Esas minas habían sido puestas allí por el partido comunista khmer-
Rouge, que causó las muertes del quince por ciento de la gente de Camboya. 

Conducimos por unos veintitrés kilómetros desde Siem Reap hasta Banteay 
Srei, s través de un camino muy precario, lodoso y rocoso, pero que al menos 
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había sido clareado de minas en unos 250 metros a cada lado, de modo que los 
campesinos locales podían cultivar algo de arroz. Más allá el área estaba todavía 
llena de minas, es más, algunas de pronto aparecían en el área supuestamente 
“clareada.” Pensar que media nación podía simplemente matar a sus parientes y 
vecinos sin otra razón que una diferencia de credos, es impensable. Y ni siquiera 
preguntaban, simplemente iban matando y matando, y matando a más hasta que 
todo mundo había muerto. A lo largo del camino vimos varias señalizaciones que 
se leían: “Si usted ve una mina explosiva —uno quédese exactamente en donde 
está y no se mueva, mientras que el otro deberá ir inmediatamente a buscar a las 
autoridades para que les indiquen en dónde se encuentra dicha mina.”

una escuela a medio camino entre Siem Reap y Banteay Srei tenía una hermosa 
cerca con columnas blancas como las que uno pudiera ver en un chateau en el sur 
de Francia; la reja seguía a la distancia como por toda una cuadra de la ciudad. 
No habían estudiantes. Ellos solamente van a la escuela cuando quieren, y eso es 
nunca. Sólo el costo de esa reja hubiera podido pagar el alimento de muchos niños 
durante todo un año.  

Banteay Srei, con sus lindos templos de arenisca rosada y laterita, y bellas 
y voluptuosas doncellas celestiales grabadas en la piedra, tiene que ser uno de 
mis lugares favoritos en el mundo de Angkor. También era un lugar perfecto para 
pintar. El sol brillaba sobre la arenisca resaltando múltiples tonos de rosados, palo 
de rosa y sienna tostado. Pude haberme quedado allí pintando durante toda una 
semana, y no solamente un día. 

Angkor es inmenso; se extiende por 23 kilómetros, todos maravillosos, como 
un cuento de hadas. A las 5:30, cuando la luz proyecta perfectas sombras sobre la 
fachada este del templo de Angkor Wat, me senté en la banca cruzando el ancho 
foso de brillantes aguas, y pinté allí hasta el oscurecer. Al pasar por el largo camino 
hacia la entrada, encontramos grupos de niñitos saltando, y mujeres en trajes de 
colorida seda, todas ya fuera cargando un bebé, o con uno a punto de nacer, o 

Las raíces de los árboles sostienen los templos en Angkor Wat



  

muy a menudo, con un bebé 
en brazos, otro en su vientre 
y dos o tres que apenas 
caminaban tomados de la 
mano. 

En Ta Prohm, estaba la 
enorme cara sonriente sobre 
una entrada a punto de colap-
sarse, no podía quitar mi vis-
ta de ahí. Con seguridad, esa 
preciosa cabeza, tan alta como 
yo, pronto caería rompiéndo-
se en pedacitos irreconocibles. 
En la Terraza del Elefante, con 
un fondo de hileras de escul-
turas monstruosas, así como 
docenas de elefantes que mar-
chaban a la guerra, habían 
hombres también montados 
sobre elefantes podando ár-
boles, mientras que otros ele-
fantes quitaban o arrimaban 
las ramas podadas. La World 
Monument Foundation es-
taba trabajando en esa área, la 
única de Angkor en la que se 
estaba llevando a cabo algún 
tipo de restauración y conser-
vación . Su trabajo me parecía 
casi imposible, ya que habían 
lados completos de los edifi-
cios totalmente desprendidos 
e inclinados a unos 30 grados 
y sostenidos por unos cuantos 

tablones. No, no caminamos cerca de ellos.
Cuando pinté en Phimeanakas, un grupito de niños me estuvo mirando todo 

el tiempo. Cuando soplé sobre el papel para ayudar a la pintura a que se secara, los 
niñitos hicieron abanicos de palma y los agitaron frente al papel sabiendo que con 
eso me estaban ayudando. Me pareció un detalle muy lindo, así que no los detuve. 
Bayon es un sitio verdaderamente exquisito, con sus 500 metros de elefantes 
guerreros, caballos y soldados a pie, describiendo una batalle que se llevó a cabo 
en el río del Gran Lago. Escenas de la vida diaria estaban bellamente grabadas 
en las paredes del templo —hombres que llevaban ollas con arroz amarradas en 
palos (como se llevan los baldes con agua), fumando opio, dando a luz, jugando 
ajedrez, llevando un cerdo a una tinaja con agua hirviendo, trillando arroz, peleas 
de perros, artesanos trabajando, preparando pescado, prostitución y apuestas en 
las peleas de gallos. 

Estando en Angkor, tomé notas de cosas similares a lo maya. habían algunas, 
pero probablemente muchas más si me hubiera tomado más tiempo en buscarlas 
con cuidado. Mike Coe, quien además de ser Mesoamericanista ha escrito ya un 
libro acerca de Angkor Wat, probablemente notó muchas más de las que yo noté. 

viajando por el mundo  205

Greg Giustina, mi exalumno de la RLS, en el restaurante 
donde nos invitó a almorzar



206  Jamás con temor

ví similitudes en Baphuon, Angkor Thom, en donde los cazadores disparaban a 
las aves soplando cerbatanas grandes como las de los Gemelos heroicos mayas, 
huecos en las paredes de los edificios como en la Casa A de Palenque, bóvedas o 
arcos tipo maya, zanjas para irrigación, campos elevados como en Campeche y 
Belice, y literas (algunas techadas) para transportar a los personajes importantes 
como las que aparecen en las vasijas mayas. 

De Siem Reap regresamos para Bangkok en donde estuvimos un par de días, 
y cenamos grandiosamente en el hotel Oriental, donde fuimos invitados de mi 
ex-alumno de la Escuela Stevenson, Greg Giustina.

AUSTRALIA & NUEVA ZELANDA
Mi buen amigo, Peter Mathews, a quien tengo 30 años de conocer, da clases en 

la universidad Latrobe de Melbourne. En 1998, me invitó a visitarlos a él y a Janet, 
y también a hacer una exhibición de mis calcas y de mis pinturas arqueológicas en 
la Galería de Arte Latrobe. La exhibición de las calcas intrigó a todos los “gliferos” 
con el texto jeroglífico de la Banca del Templo XIX de Palenque. Quienes fueron 
a la exhibición parecían apreciar el ver jeroglíflicos mayas así como pinturas de 
Mesoamérica en acuarela, ya que nada de eso se había exhibido en Australia antes.

viajé yo sola en el tren Ghan hacia Adelaide y Alice Springs, dos días de viaje 
en primera, en el cual conocí gente lindísima, en su mayoría de Londres. Me hice 
muy amiga de Pat Gladwell, de Billericay, Essex, Reino unido. De hecho nos 
encontramos nuevamente en Alice Springs. No me causó una gran impresión Alice 
Springs. Me pareció muy comercial, con tienditas de recuerdos por todas partes, 
y tiendas que vendían pinturas aborígenes a precios verdaderamente ridículos.

Pinté en la primera estación de telégrafos que hubo en Alice Springs, tal cual 
había quedado restaurada entre 1895 y 1905. La estación estaba a medio camino 

entre Darwin y Adelaide, a lo 
largo de la línea de telégrafos 
Overland Telegraphic Line, 
y esto había sido clave en el 
desarrollo de Australia. Desde 
que se inauguró en 1972, la 
línea redujo considerablemente 
el aislamiento de Australia del 
resto del mundo. Ahora, los 
mensajes de Australia y más 
allá podían llegar a Europa en 
cuestión de horas, en lugar de 
muchos días por mar. 

Mi lugar favorito en el 
“Outback” era Ayers Rock, en 
donde me quedé en el Sails 
in the Desert hotel, un lugar 
elegante “en medio de la nada.” 
un guía me llevaba en coche 
durante 15 minutos hasta “La 
Roca” en donde me quedaba 
pintando. Después regresaba 
por mí cuando quería ir a alguna Peter Mathews, mi cuate de muchos años, en 2005



  

otra parte, todo gratis. Ayers Rock es enorme; tiene seis millas en su perímetro 
para quienes gustan de ir de caminata. Yo no. Abarca toda la visión de quien 
la observa; no cabe nada más. Espectacular. Quería yo pintar los maravillosos 
morados rojizos profundos que cambiaban de color cada media hora. También 
pinté en “The Olgas,” a una media hora de Ayers Rock. Igualmente allí los tonos 
de rojo cambiaban antes de que siquiera pudiera aplicar la pintura en el papel. Me 
pude haber quedado pintando ahí durante días.

Me tomó dos días llegar a Alice Springs desde Melbourne en el tren y el 
avión hasta Ayers Rock, pero me tomó cinco horas el volar desde Alice Springs a 
Melbourne, costándome $313.50 Au el viaje sencillo. Eso me mostró lo inmensa 
que es Australia. 

Me quedé unos cuantos días más con Peter y Janet, y luego de ahí a Nueva 
zelanda, llegando en plena lluvia y a media noche a Auckland. Ya por la mañana 
era una simple lluviecita. Pude pintar con gran satisfacción una vista de todos los 
barcos en la bahía de Auckland. En cuanto David vio la pintura, inmediatamente 
la quiso. hoy día está en su yate, en victoria, B.C. Los escaparates de cada tienda 
en Auckland estaban llenos de trajes de rugby negros: camisetas, suéteres, abrigos, 
gorros, todo. Nueva zelanda es de lleno un país de “todo Rugby.” No hay otro 
lugar así.

Me dirigí a la Bahía de Islas en la porción más septentrional de la Isla del Norte 
en Russell, en donde acababa de terminar la “Copa de las Américas” poquito antes 
de que yo llegara. Me quedé en el Okiato Lodge, a una corta distancia manejando 
desde Russell, un hermoso resort y un maravilloso sitio para pintar. 

Pensé que me iba a llevar el viento el día que fui mar adentro en el barco kings 
Dolphin Cruise. Estaba tan picado, que constantemente el capitán nos gritaba que 
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nos sostuviéramos muy bien. Yo y otros más estábamos haciendo malabares para 
sostenernos y tomar las fotos a las docenas de delfines que junto a nosotros sal-
taban en el agua. Me sostenía del barandal pasando un brazo alrededor de este 
mientras que sostenía la cámara y tomaba las fotos, esperando que alguna me 
saliera bien. Y así fue. Vimos dos delfines llevando a su lado a sus bebés recién na-
cidos. Esto lo hacen hasta que sus crías tienen uno o dos años de edad. El capitán 
nos dijo que en todos los años que tiene navegando, ha visto eso solamente en dos 
ocasiones. verlo dos veces en un solo viaje —para él era increíble.

ESPAÑA
he ido a muchos Congresos Internacionales de Americanistas en el mundo. 

El de Granada, España, en 1987 fue uno de los más emocionantes, posiblemente 
debido a su exótica cede. Wiggie Andrews y yo habíamos volado a Madrid en 
donde nos encontramos con Félix villalba, quien había trabajado con nosotros en 
el Chichen Rubbing Project. Después de que nos paseó por Madrid, los tres nos 
fuimos a Granada manejando, pasando milla tras milla de huertos de olivos —
nada más que olivos. A medio camino, se nos descompuso el coche, por lo que 
Félix nos dejó en un restaurantito “en medio de la nada,” en lo que él fue a buscar 
un mecánico. No era el mejor de los lugares para que estuviéramos Wiggie y 
yo. Wiggie, especialmente, tuvo algunas dificultades en mantener alejados a los 
granjeros borrachos de la región. Félix no sabía porqué nos arrojamos a sus brazos 
cuando llegó de regreso un par de horas después. Nosotros les habíamos dicho 
que estábamos esperando al esposo de Wiggie quien estaba por llegar en cualquier 
momento. Sino era así, ¿cómo explicaríamos que estuvieran dos mujeres solas en 
ese lejano bar?

Wiggie y yo dimos nuestra ponencia, y también nuestros amigos Will Andrews, 
Ed kurjack, y Diane y Arlen Chase. Pasé todo el tiempo posible en la Alhambra, 
dejando llevar mi imaginación a los opulentos tiempos árabes. El trabajo en 
mosaico y filigrana es uno de los mejores que he visto en mi vida. El Patio de los 
Leones es uno de los lugares más grandiosos, como también lo son los aposentos 
de los gobernantes. hasta pude hacer algunas pinturas en los momentos que iba y 
venía entre la Alhambra y las ponencias.

Después del Congreso, me fui con Patty y Bill Andrews manejando por todo 
España. Con su excelente español, tenían la habilidad de encontrar buenísimos 
lugares para quedarnos y a un magnífico precio, lo cual no hubiera podido hacer 
yo sola. 

En Carmona, el hogar ancestral de mi colega en Chichén, Carlos Carmona, 
hay un parador dentro de los callejoncitos de la ciudad amurallada. Comimos 
ahí, y también había una convención. No era una convención de arqueólogos en 
donde el código de etiqueta es de “ponte lo que sea.” Los que atendían aquella 
convención estaban bien vestidos, las mujeres en largos abrigos de pieles y lindos 
vestidos, con bastantes joyas; los hombres en traje de etiqueta negro y corbata. 
Toledo, una ciudad grande con hermosas catedrales y edificios de estilo árabe fue 
nuestra última parada antes de llegar a Madrid. El clima se había tornado muy 
frío, y con las lluvias era difícil encontrar lugares adecuados para poder pintar. Bill 
tenía que regresar a Tulane para dar sus clases, pero yo había planeado quedarme 
un poco, esperanzada en que levantara algo el clima y me permitiera pintar. 
Cuando se fueron me estaba congelando, así que regresé al hotel con la idea de 
darme un baño caliente y meterme a la cama. No fue así. No había agua caliente 



  

ni calefacción en el cuarto. A la mañana siguiente el clima seguía igual, por lo que 
decidí regresar a Madrid. Era sábado, y los bancos estaban cerrados, por lo que no 
pude cambiar mis travelers checks. Tenía apenas suficiente efectivo para tomar un 
taxi a la estación de trenes, pagar mi boleto y, me imaginé que también para llegar 
a mi hotel.

Le dije al taxista que mi hotel estaba en la Plaza de Cortéz. Me miró con cara 
de: ¿de qué está hablando? Y yo, por otro lado pensé que seguramente ese chofer 
acababa de comenzar a trabajar, ya que no tenía idea en dónde estaba la Plaza más 
importante de la ciudad. Le enseñé mi mapa. “¡Ah!—dijo—Plaza de las Cortes.” 
Otra cosa totalmente de la Plaza de Cortéz, que por supuesto no existía. Mientras 
me llevaba por la ciudad iba yo mirando el taxímetro, no el camino. Cuando 
llegamos a la esquina de donde tenía que encontrar mi hotel, ya no tenía nada más 
que lo que iba a pagar. Justamente allí estaba el hotel Palace. Le pagué al chofer 
y me metí al hotel. Le pedí al recepcionista dejar allí mis maletas en lo que iba a 
buscar un banco. 

Caminé por todas partes pero no pude hallar un banco. Sin embargo, cuando 
iba ya de regreso, encontré una oficina de American Express justo frente al Hotel 
Palace, y aún con mayor suerte, me di cuenta que en la mera esquina de donde estaba 
American Express, había una placa de bronce en un edificio en la que anunciaban 
el hotel que estaba yo buscando: “hostal Residencia Mori, Piso 3.” Entré, tomé el 
pequeño elevadorcito y subí al tercer piso en donde había un plaquita en la puerta 
que decía: “hostal Residencia.” Sí tenían una pequeña habitación, que parecía más 
bien una cabaña de ski, pero impecablemente limpia, con agua caliente y una gran 
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tina. La tarifa era de $15.00 dólares por noche. Dije que lo tomaría por tres noches. 
volví al hotel Palace por mi equipaje, pero ya me habían chequeado en una 

habitación, y para salir debería pagar el costo de una noche. Así que me quedé, 
ya que de todas maneras debía pagarla —dos cientos dólares. Era la semana de 
Navidad y el lobby estaba ocupado por un gran árbol navideño junto al cual se 
ponía un grupo de cantores de villancicos. A la mañana siguiente, después de  
desayunar, simplemente pagué mi cuenta y salí con mi equipaje. El portero quería 
pedirme un taxi, pero para su asombro, solamente jalé mis maletas al otro lado de 
la calle hasta mi lindo hotelito de $15.00 dólares por día.

La siguiente ocasión que estuve en Madrid, fue cuando estaba rastreando 
artefactos que eran de Palenque, así que en todos lados fui bienvenida. unos 
colegas amigos míos me invitaron a la Biblioteca Nacional a ver el Códice Tro-
Cortesianus (Códice Madrid). Eso fue realmente un deleite. Los que trabajan en 
ese departamento jamás habían visto el códice, así que cuando me condujeron 
a la “cámara interior” de consulta, ellos también entraron conmigo. El códice se 
encontraba en tres envoltorios, cada uno de los cuales debía ser firmado cada vez 
que se abría. Cuando el mero códice apareció, me lo dieron. Casi tenía miedo de 
tocarlo. una cosa que me llamó la atención fue que las primeras páginas eran mucho 
mejores que las últimas, más cuidadosamente trazadas, más cuidadosamente 
pintadas. Esto me sorprendió porque en realidad jamás lo había notado al revisar 
las copias.

Blair y yo fuimos a Barcelona en 1997, ante todo para ver el arte de Gaudí.  
había un grandioso restaurante de tapas en la plaza que frecuentábamos casi 
diario; de hecho, solamente fuimos a un restaurante formal una sola vez. Nos 
divertimos muchísimo pasando todos los días pintando en Barcelona, pintamos 
casi todos los edificios de Gaudí.

ROMA
El director de Club Med, Enzo Iale, tiene oficinas en Paris, pero su casa está a las 
afueras de Roma. Él tenía años coleccionando figurillas de Palenque. Me dijo que 
sus papás me invitaban a quedarme con ellos unos días en Roma, y a fotografiar 
su colección completa, ya que nunca había sido fotografiada. Él pensaba que 
esos artefactos debían ser catalogados, lo cual me dejaba con la duda, de porqué 
entonces los coleccionaba.

Bob y yo volamos a Roma en julio de 1979. Los papás de Enzo estaban 
fascinados de tenernos, y aunque ninguno de los dos hablaba nada de inglés ni 
nada de español, en realidad nos llevamos y nos entendimos muy bien. La primera 
noche que estuvimos allá, invitaron a todos sus familiares a cenar con nosotros 
para conocernos.

Al siguiente día comencé a desempacar la colección que jamás habían siquiera 
desempacado. Los Iale no podían entender porqué no podían llevarnos a pasear 
por todo Roma, en lugar de quedarme diario a fotografiar sus piezas. Aunque sí 
fuimos a varios lugares maravillosos, como Roma Antigua, que me resultaba tan 
enigmática que quise ir allá tres veces. Fuimos al vaticano, y a todo Roma. Tengo 
unas 1100 diapositivas de 35 mm de las figurillas de Enzo. En total, contando todas 
las diapositivas y fotografías que tengo de Palenque, de colecciones privadas, de 
museos y galerías de Europa que Wiggie Andrews y yo descubrimos en nuestra 
búsqueda de objetos de Palenque que muchos ya no existían, debo tener más de 
3000 fotografías de figurillas o partes de figurillas de Palenque.



  

Casi todas han sido documentadas en cuanto a proveniencia, tamaño, color 
(si lo tienen), tipo —referente a si es humano, dios, imitador de dios, animal, ave, 
niño, mujer, guerrero— y los detalles del atavío que presentan, además de si son 
modeladas o moldeadas.

SUIZA
Adoro Suiza, pero en realidad puedo decir que adoro muchísimos de los 

lugares en los que he estado y pintado.  La primera vez que estuve allá, fue poco 
después de haber trabajado en Tikal, visitando a mis colegas de allá —hans-Ruedi 
hug y hattula Moholy-Nagy. volé hasta zurich, quedándome en el pequeño 
hotel Adler, en Rosengasse 10, en el centro de la “zona vieja” y a una cuadrita del 
canal, preciso en hirschenplatz y Niederdorf Str. en donde todo mundo parecía 
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congregarse. Me he quedado en el Adler muchas veces.
En la ocasión en que visité a mi amiga Silviane Sandoz, fuimos no solamente 

a zurich, sino a todas partes de Suiza. Silviane era recepcionista de un médico en 
Nyon, y tomó una semana de vacaciones para mostrarme su país. Cuando estuve 
en Nyon me quedé en su casa, con ella y sus dos hijas. Esto era justo al lado del 
castillo en donde estaba la escuela a la que Sylviane fue cuando niña. Fuimos al 
hermoso Interlaken, y seguimos subiendo el curveado camino hasta el sitio donde 
tomamos el camión que nos llevaba hasta Mittelallalin y el Drehrestaurant Metro 
Alpin, a una altitud de 3500 metros. Antes de comenzar la subida, compré un 
magnífico bastón alpino para escalar, ya que al bajarnos del tranvía de ski, todavía 
teníamos que subir escalando un buen trecho sobre hielo, hasta el restaurant que da 
vueltas continuamente, pero muy despacio, da vueltas y vueltas. Nos divertimos 
mucho viendo a las diablitas saltando al vacío desde este precipicio con solo sus 
piecitos asegurados en un pequeño zapato para aterrizar. Y mientras nosotras nos 
sentamos en una mesa al lado de la ventana comiendo hot dogs y sauerkraut, y 
bebiendo cerveza.

En 1991 fui a Schaffhausen, y me quedé en el famoso hotel gourmet “Rhein 
Hotel Fischerzunft,” en donde mi hija Bárbara me dijo que definitivamente debería 
quedarme. Y no solo eso, sino que se suponía que debería probar una especialidad 
en la cena cada noche, y no solo eso, sino que también debería tomar notas y hacer 
bocetos de todo lo que me sirvieran. Y todo esto porque tuve la buena fortuna de 
tener una hija chef en vías de escribir un libro de cocina. Ahí pinte mucho, pero 
también en Stein am Rhein, en donde estuve en trance admirando las fachadas de 

Mi hotel, Las Tres Avestruces, estaba al final del Puente Charles



  

los edificios totalmente cubiertas con caprichosas pinturas como las que estaban en 
el hotel Restaurante Adler. Ahí en Schaffhausen hice un buen número de pinturas, 
muy distintas de las escenas de Francia.

PRAGA
Praga es el paraíso de cualquier pintor. Muy distanta, arquitectónicamente 
hablando, del resto de Europa. Es una de las ciudades más hermosas y mejor 
conservadas del viejo continente. Estuve encantada mis diez días en el encantador 
hotelito u Tri Pstrosu (Las Tres Avestruces), en el lado Mala Strana del puente 
Charles Bridge que cruza el vltava. Mi cuarto era pequeño, pero absolutamente 
perfecto —podía estar recostada en mi cama y mirar hacia el techo pintado con 
escenas renacentistas, o mirar por la ventana hacia el puente que estaba a un 
paso, tan cerca que podía escuchar a los músicos tocar bajo mi ventana. Músicos 
y cantantes aparecían en montones en todo el andador. Sea cual fuere tu gusto 
musical, ahí estaba; solamente tocaba sentarse un momento en la acera y disfrutarlo. 
Los centavos que uno lanza en la cubetita; parecen valer más la pena que los caros 
espectáculos de la ópera en el centro de la ciudad. 

Pasé días pintando, maravillándome ante todo lo que miraban mis ojos. Las 
marionetas en Czechoslovakia han sido famosas desde el s. xvII. Así que una 
tarde fui al teatro de las marionetas Puppet Theater. Fue muy divertido.

Un concierto de violín que se llevó a cabo en el último piso del edificio frente a 
la Torre del Reloj me dio la oportunidad de escuchar algunos excelentes violinistas, 
en una pequeña habitación con gente sentada que de hecho estaba ahí reunida 
para ese concierto. Fue como ir a una reunión del barrio de uno en donde los 
amigos se juntan para escuchar buena música. 

había llegado a Praga desde Estambul. Y el joven sentado junto a mi y su 
hermana venían llegando de pasar unos días justamente en Estambul. Cinco años 
antes, habían llegado a Praga sin dinero. venían solamente con la intención de 
gozar el arte Checo. Sin embargo se habían quedado y ahora tenían un negocio 
en varios lugares de Praga; se dedicaban a traducir, redactar, enviar faxes y ese 
tipo de servicios. vivían en un pequeñísimo departamento, sin muebles formales, 
solamente con cajas y bolsas de dormir, pero vaya que tenían una especial habilidad 
de conocer el buen arte y de encontrarlo también. No gastaban nada en ellos, sino 
que ponían cada centavo que les caía para comprar arte Checo. Para cuando el 
muchacho me estaba contando todo esto, ya habían comprado más de 100 pinturas 
Checas. Me invitaron a su casa, a comer cualquier cosita, como ellos comían, y ver 
su colección de arte. No lo vendían, sino que planeaban eventualmente regresar a 
los E.u. y llevarse todo con ellos. Para los precios del arte Checo de hoy día, deben 
de estar en una excelente posición económica. Eran una linda pareja; disfruté el 
conocerlos.

Aproveché mi estancia en Praga para viajar diecisiete millas hasta el castillo 
karlstejn. un lugar espectacular. Tuve que subir mucho para ver todo el lugar, 
pero los frescos en los muros bien valieron el esfuerzo, así como los aposentos 
de los caballeros. hice migas con una señora que viajaba con sus dos hijas, así 
que comimos juntas en un lindo restaurante que estaba al pie del castillo. Muchas 
veces el viajar solo le da a uno la oportunidad de conocer gente de otros países, de 
poder compartir impresiones acerca de aquello que uno ve, compartir experiencias, 
como fue en aquella ocasión. 
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GRECIA
Recordando algunas grandiosas experiencias que he tenido, pienso en aquel mes 
que pasé en Grecia, en 1993, en mis clases de pintura con la artista Jeanne Dobie, 
de la AWCS. éramos diecisiete alumnos. Nos conocimos en Atenas, y de allí nos 
fuimos a Meteora, a varias horas viajando al norte de Atenas, en donde miles de 
brillantes rocas, rocas en forma de torres de formación terciaria, lo dejan a uno 
boquiabierto. No hay nada igual. De los veintiún monasterios que alguna vez 
existieron en la cima de estas rocas, seis todavía están en funcionamiento hasta el 
día de hoy. Uno de los que visitamos fue el Monasterio de la Transfiguración, que 
está construido sobre la roca más grande de Meteora, a 475 metros sobre el Río 
Pinios. Lo construyeron en 1380, y en 1387 lo restauraron. Los maravillosos frescos 
que datan del s. XVI hacen que merezca la pena la gran dificultad para llegar allí. 
hasta muy recientemente, el único modo de acceso al monasterio era por medio de 

Estuvimos en Santorini dos semanas



  

escaleras de cuerda o de un montacargas en cuerdas también. Nosotros subimos 
por medio de estrechos pasajes con escalones tallados en la roca. Cuando fueron 
construidos estos monasterios, las provisiones tenían que subirse los 475 metros, 
jalados en redes por medio de enormes cuerdas. 

Pintamos, sentados precariamente en salientes en las rocas tan altas que no se 
veía la gente abajo. un asunto medio truculento, pero fascinante. Estaba pintando 
en un enorme peñasco cerca de las nubes. Acababa de terminar mi tercera pintura 
cuando comenzó a llover. No tenía protección. Bastante padecimos para subir 
nuestro equipo de pintura, que simplemente dejamos el poncho y los paraguas. 
Sí, la lluvia cayó sobre mis pinturas, pero algo les hizo que le llamo “el Toque de 
Meteora.” Terminaron viéndose muy distintas, pero hermosas.  vendí dos de ellas 
tan pronto regresé a casa.

De Meteora nos fuimos a las Islas Griegas, Santorini y Mykonos. Me enamoré 
de cada pedacito de ellas —Mykonos con sus callecitas serpenteantes y su diminuto 
muelle, sin turistas, sólo nosotros— otro paraíso para los pintores. El azul intenso 
del mar, los edificios blancos que parecen estar apilados unos sobre otros, en una 
vista contra el sol, se tornaron en una danzante multitud de colores. Pintamos 
desde muy temprano hasta cerca de las 4 p.m., cuando el viento se hizo tan fuerte 
que estaba yo segura que me iba a volar hacia el mar. Santorini fue grandiosa, con 
sus callecitas empinadas, sus callejoncitos escondidos, y los edificios con formas 
tan increíbles que cualquiera hubiera pensado que estábamos en la tierra de nunca 
jamás.

Todos los días, antes de cenar, nos reuníamos para hacer una crítica de nuestras 
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pinturas. Para cuando terminó el curso y todos debíamos regresar a casa, ya amaba 
yo Santorini al grado que me quedé una semana más y también lo hizo Jeanne 
Dobbie. Durante esa experiencia, aprendía a usar las transparencias de color 
puro. he estudiado con muchos maestros —en la universidad de Washington, 
en el Instituto Allende con James Pinto, Fred Samuelson y otros— y siempre he 
aprendido algo nuevo que me ha ayudado a desarrollar mi propio estilo como 
artista.

VENICIA
Con gusto regresaría a venecia en la primera oportunidad. Es uno de mis lugares 
preferidos para pintar. La primera vez que estuve fue cuando viví en Beaulieu-

¡Amo Venecia!



  

sur-Mer y vi en un escaparate de una agencia de viajes una promoción increíble 
de un viaje de un día por autobús a venecia. Inmediatamente me apunté para el 
viaje que sería la siguiente semana. Mi amiga Anna Murdock también se decidió 
a venir.

Como Anna compró un sobrero de gondolero, yo también quería tener uno. Es 
con el que aparezco en el documental que filmaron en Chichén Itzá para el Museo 
de las Civilizaciones de Quebec. El Museo me invitó a la proyección inaugural 
en Quebec, así que la vi tanto en inglés como en frances. Cuando estuve allá, me 
quedé en casa de mi amigo de muchos años Stanley Loten y su esposa Bobby. A 
Stan lo conozco desde aquellos días que trabajamos juntos en Lamanai, en Belice, 
el sitio de David Pendergast.

Al volver a venecia tratamos de disfrutar el “harry’s Bar,” pero no lo logramos. 
El pintar y explorar las callecitas y los callejoncitos de todo venecia nos ocupaba 
todos los días.

En 1998, Blair y yo decidimos de pronto irnos a venecia después de haber 
pasado una semana maravillosa y de gran producción pictórica en Arezzo y 
Florencia. Yo tenía ya una reservación en un hotel a media cuadra de la Plaza de 
San Marcos, porque iba a regresar en tres semanas a venecia para la exposición de 
“Mayas,” en donde iba a compartir la habitación con mi amiga y compañera de 
viajes por años, Betty Benson. Lo que hice fue llamar y adicionar a esa reservación 
los días que usaríamos Blair y yo de inmediato.

La inauguración estuvo de locos. Nos dieron una copa de champagne que 
tuvimos que bebernos en un trago, antes que alguien nos empujara y nos lo 
echáramos todo encima. Logré hablar un momento con Peter Schmidt, uno de los 
curadores de la exposición. habíamos estado paseando en góndola el día anterior 
cuando vimos al Chac Mool de Chichén Itzá siendo transportado, también en 
góndola, al Palazzo Grassi. De hecho, iba precariamente colgando a los lados de 
la góndola, una pieza demasiado grande para el tamaño de las góndolas. Contuve 
la respiración. una ola grandecita de cualquier bote de motor que pasara, y todo 
aquello quedaría en el fondo del canal. Por suerte todo llegó bien.

Esa vez en venecia fue grandiosa para mí. Betty había trabajado en su tesis 
de maestría haciendo una investigación sobre Tintoretto, un artista del cual yo no 
sabía mucho. vimos todo lo que él pintó en venecia, y todo explicado para mí por 
la “Profesora.” Buenísimo. Martha Macri y Judy Alexander estaban también allá, 
así que todas lo pasamos de lujo y nos divertimos muchísimo. En realidad uno no 
necesita un mapa de las calles de venecia, porque en su mayoría ni siquiera tienen 
nombre. Solamente hay que seguir el instinto de cada quien. Cuando de pronto 
aparece una iglesia interesante frente a uno, hay que entrar. van a encontrar una 
pintura poco conocida de algún famoso pintor veneciano.

EL VIAJE DE ODISEO
Susan Dutcher y yo fuimos con el Club de Exploradores a la más maravillosa 
expedición en septiembre de 2002: el “viaje de Odiseo.” Siempre me ha gustado 
ese período de la historia, desde que tuve un extraordinario profesor en el colegio, 
quien nos enseñó que nada se había escrito más allá de La Ilíada. En aquel 
entonces leímos la traducción de Lattimore. Mi profesor se emocionaba tanto que 
saltaba sobre el escritorio. Su entusiasmo era verdaderamente contagioso. Todos 
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Con Susan en Ítaca, la tierra de Odiseo

La Sun Bay, en nuestro “Viaje de Odiseo” del Club de Exploradores”



  

lo sentíamos. Llegábamos antes a clase y nos quedábamos hasta tarde, así como lo 
hacía él. Tan pronto supe que iba a ir a ese viaje, leí otra vez todas las traducciones 
que encontré de La Ilíada y La Odisea. Susan y yo compartimos una habitación en 
el nuevo y hermoso “Sun Bay” que llevaba una tripulación de 50 para atender a 
85 pasajeros de nuestro Club. En nuestro día libre en Atenas, fuimos al Partenón, 
al Museo Arqueológico Nacional y a una estupenda librería que estaba justo a la 
vuelta de nuestro hotel, el precioso Athens Plaza que recién había sido inaugurado, 
el único hotel decente que estaba abierto. Todos los demás, así como todo Atenas, 
estaban siendo reconstruidos para las Olimpiadas del 2004. La ciudad era un 
desastre, construcciones por doquier.

La primera noche a bordo, navegamos hacia Turquía, el primer punto en que 
Odiseo comenzó su viaje de diez años tratando de encontrar el camino de regreso 
a su hogar en Ítaca. Como ya había yo estado con Don Marken en Troya, aquella 
vez que viajamos con Mary Dell Lucas por Turquía, decidí que no quería andar en 
las tan poco interesantes ruinas de Troya, y me asenté en la cima de un montículo 
con mis cosas para pintar, y procedí a hacer una pintura de Troya. 

A las 5:00 p.m. navegamos las 248 millas náuticas hacia Nauplión, Grecia, 
llegando ahí como a la 1:00 p.m. del día siguiente. De allí nos fuimos al pueblo 
amurallado de Micenas y a la cercana Tumba Panal. No daba yo crédito de su 
tamaño —sumamente alta y de unos 30 pies de diámetro. 

Nos encantó Nauplión, un pueblo del Peloponeso situado en una bahía del 
Egeo a la que nos encantaría regresar al menos por dos semanas, para yo poder 
pintar y para Susan poder nadar. Fuimos después a Pylos, en donde vimos el 
Palacio del Rey Néstor con sus hermosos pisos de mosaicos. Fuimos a valletta, 
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Malta, en donde algunos fueron a las Cuevas de Calypso, en donde Odiseo estuvo 
preso durante tres años, y donde sacó el ojo del Cíclope, y escapó solo agarrado de 
la panza de la oveja más grande del ogro gigante.

Cuando fuimos a los sitios prehistóricos, megalíticos de hagar Qim y los 
Templos de Tarxien, me recordó de cuando Bob y yo estuvimos en Cuzco, Perú. 
Las gigantescas rocas rosadas, algunas más altas que las personas, estaban 
perfectamente ensambladas unas con otras. Era increíble. Al seguir la ruta de 
Odiseo, fuimos también a Trapani, en Sicilia, Nápoles, y la gruta de la Sibila de 
Cumas, Pompeya y herculano —que me gustó aún más que Pompeya, frescos más 
lindos, los edificios policromados, y simplemente más de todo en comparación 
con Pompeya. En Lipari, el magnífico templo parecido al Partenón, resaltaba 
solito, grandioso y bello contra el bosque virgen. En Taormina, podíamos ver el 
magnífico Monte Etna desde el escenario del gran teatro griego. Sólo tres días 
después de haber estado allí, el Monte Etna hizo erupción. habían altísimas 
humaredas saliendo de él cuando estuvimos allá. Luego a Corfú, en donde Odiseo 
fue llevado hasta la orilla, y finalmente a Ítaca, el hogar de Odiseo. Un barco más 
grande que el nuestro no hubiera podido llegar hasta Ítaca. Tuvimos suerte. Amé 
la villa de Ítaca inmediatamente, y comencé a hacer planes para poder regresar y 
quedarme unas cuantas semanas para poder pintar a mis anchas.

Pasamos a través del Canal de Corinto de noche, así que todos nos quedamos 
despiertos, mirando cómo nos sentíamos casi aplastados por los altos bancos 
laterales durante todo nuestro cruce. Y de allí regresamos a Atenas. 

una de las noches más divertidas a bordo del barco, fue cuando la tripulación 
nos hizo una fiesta para el Club de Exploradores abajo en la cocina. Se lo pasaron 
haciendo pretzels que parecían donas, que metíamos en una salsa de chocolate 
oscuro. Estaban tan buenos que nos lo pasamos comiéndolos. Qué fiesta tan 
divertida. Qué crucero tan padre.

La tripulación de la Sun Bay nos dio una fiesta de media noche al Club de Exploradores



  

BéLGICA
Durante ocho años, comenzando en 1991, fui a Bélgica y pinté 
docenas de restaurantes con la Estrella Michelín de Bélgica, más 
muchos otros que no tenían la estrella. Bárbara, mi hija, la chef 
y propietaria de Barbara’s Cuisine en Palo Alto, California, un 
servicio muy exclusivo de banquetes, junto con su esposo Bob 

Southwick, quien era consultor financiero para compañías que negociaban entre 
Estados unidos y Bélgica, tenían una casa en el lindísimo pueblo de hasselt, en 
Limburg. Me quedaba siempre con ellos durante un mes en el verano, e iba con 
Bárbara a todos los restaurantes en donde hacía consultas de negocios con los 
chefs y dueños. Creo honestamente que conocía a cada uno de los chefs en Bélgica. 
Los pinté a todos, casi siempre cuando estábamos sentadas comiendo.

una de mis grandes sorpresas en Bélgica sucedió el primer verano que estuve 
allá. Bárbara y yo habíamos estado a comer en el Brujas, un restaurante muy lujoso, 
pero también fuimos invitadas a cenar al famoso restaurante “Le Scholtelshof” por 
el chef y propietario Roger Souvereyns. Simplemente no podía yo comer nada 
más, por lo que supliqué no ir. Cuando Bárabara y Bob llegaron a la casa más 
tarde, me despertaron para darme las noticias. Roger Souvereyns me invitaba a 

Mi hija Bárbara y Bob
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quedarme en “Le Schotelshof” durante cinco días, para que pudiera pintar allí. 
Mi primera reacción, además de estar absolutamente eufórica con su generosa 
invitación, fue: “¿Cómo voy a hacer para comer tanto tres veces al día?.” Bárbara 
me dijo que podía pedir cualquier cosa, lo que yo quisiera, solamente tenía que 
decirles. Como llegué de mañana, no tenía apetito de un gran almuerzo, porque 
además sabía que mi cena iba a ser fantástica. Le dije al chef que en realidad se me 
antojaba una sopita. Bueno, pues la sopa que me dieron ha sido la más deliciosa 
que haya probado en mi vida: un buen trozo de pez cabezón gris del Atlántico, en 
un delicioso caldo, toda una comida per sé.

habían algunas habitaciones para huéspedes que se querían quedar a pasar 
la noche, ya que hay gente de todo Francia y Bélgica que no gustan de manejar 
hasta su casa después de una cena de tres horas. Mi habitación era simplemente 
encantadora, con muebles antiguos y pinturas originales de la escuela de Flandes 
en las paredes. El clima estaba divino, así que pinté tanto adentro como afuera 
del restaurante. Adentro hice “La Famosa Estufa de Roger,” “El Comedor del 
Scholteshof” y “El Cuarto Azul.” También pinté una mesa llena de flores de Navidad 
para la portada de un folleto navideño para Roger. Afuera habían muchas vistas 
hermosas que podía pintar: el estanque con sus gansos, los manzanos con sus rojas 
frutas, la entrada, el famoso jardín o el huerto en donde cultivaban las muchas 
frutas, verduras y hierbas que usaban en el restaurante. Esos fueron cinco días 
verdaderamente maravillosos. Desde entonces, cada vez que iba al restaurante, 
Roger me regalaba una caja de sus chocolates especiales. 

una de las entradas que Bárbara trabajó con Roger Souvereyns eran cucharitas 
individuales en las que servían puntitas de espárragos al vapor, envueltos en 
salmón ahumado y rociados con cebollino picado, todo sobre un tris de vinagreta 
que ya iba en la cuchara. Esto no era solamente un deleite a la vista, sino también 

Hasselt, Bélgica, en donde Bárbara y Bob vivían seis meses de cada año



  

al paladar. Bárbara había buscado ávidamente en todos los mercados de pulgas y 
tiendas de antigüedades, todas y cada una de las más hermosas cucharas antiguas 
imaginables, todas distintas y todas muy lindas.

Otro restaurante belga de nuestros favoritos era el “Figaro,” en las afueras 
de hasselt. Los chefs y propietarios Jacques y Luk Colemont eran buenos amigos 
de Bárbara y Bob, y pronto se hicieron también amigos míos. Era un encantador 
restaurante en el que servían la mejor comida que uno pudiera imaginar. Ya fueran 
Jacques o Luk, pero alguno siempre se sentaba con nosotros a tomar café y postre, 
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que servían en otro salón muy acogedor, con unas sillas muy suavecitas y cómodas. 
Los entremeses también los servían en otro salón similar antes de que uno pasara 
al comedor principal para cenar. Ese procedimiento era muy usual en los mejores 
restaurantes de Bélgica.

El “kasteel St. Paul,” cerca de Lummen, era a donde íbamos siempre que 
teníamos algo que celebrar, como nuestros cumpleaños, o la llegada de Carolyn. 
Siempre éramos recibidos en la puerta por los dueños vera y Tony Robyns, y su 
perrito blanco. Un lugar más encantador y sofisticadamente silencioso hubiera 
sido muy difícil de encontrar. Los aperitivos y entremeses nos los servían en un 
agradabilísimo y acogedor salón que no era el “Gran Comedor.” Después de cenar, 
regresábamos a ese mismo salón para los muchos postres y café, acompañados de 
un buen rato más de la excelente conversación de nuestros anfitriones.

El “Auberge du Molin hideux” en Noirefontaine, estaba bastante lejos de 
hasselt, así que siempre nos quedábamos a pasar la noche. Eso era muy rico. 
Aquel adorable y extenso hotel-restaurante que servía “tan rica” comida belga fue 
hecho especialmente para no tener que irse. Era buenísimo: se podía uno quedar, 
después de cenar, relajándose frente a la chimenea. También tuve bastante tiempo 
para pintar. 

La “hostellerie Tros Marets, Relais & Chateaux,” en las afueras de Malmedy, 
situada en lo alto de una colina, fue a donde fuimos a comer un bello día de 
septiembre, cuando los árboles estaban todos alegremente coloridos en sus atavíos 
anaranjados, cafés, sienna tostado, y dorados. La dueña, una buena amiga de 
Bárbara y Bob se sentó con nosotros durante un rato de nuestra comida. Estaba 
pintando ese salón mientras comíamos; me estaba haciendo sumamente hábil para 
hacerlo así. Le pedí al mesero un poco de agua para mi pintura; él me trajo un 
tazón de plata antiguo lleno de agua. Esa fue el agua más elegante que jamás se 
haya usado en alguna de mis pinturas. 

hay maravillosos restaurantes dentro de la ciudad de hasselt. El “Restaurant 
Luk Bellings,” al que se le conoce como el “Savarin,” es una aristocrática mansión 
que tiene decoración toscana de radiantes colores pasteles adornando las paredes. 
El íntimo espacio creado por Bridgitte y Luk Bellings era siempre la opción que 
uno albergaba cuando se trataba de una noche tranquila. 

Frecuentamos muchísimo el “Restaurant Cloverblat,” no muy lejos de la 
casa de Bárbara y 
Bob. La maestría 
culinaria no podría 
haber sido mejor. un 
pequeño y amistoso 
lugar que también era 
propiedad de unos 
amigos.

Los moules (me-
jillones) en Bélgica, se 
sirven en cantidad de 
variedades. Jumbo, 
imperial, extra y 
súper. Los mejillones 
belgas tienen que ser 
los mejores. Cada año, 
tan pronto llegaba a 

Lillian Bonner en su restaurante Jean, en donde servían los 
mejores mejillones



  

Bélgica, el primer sitio al que salíamos a cenar era el “Restaurant Jean” en hasselt. 
La propietaria era nuestra amiga Lillian Bonner, quien sirve los mejores mejillones 
del mundo, lo juro. La orden de mejillones por persona es en promedio de dos 
libras, servida en su gran olla de fierro fundido, y siempre acompañados de una 
enorme orden de papas a la francesa a un lado.

Otro que no se debe uno perder en Bélgica es la “Belgian Waffle” que se 
compra en la calle, o la mejor de todas, la que venden en la estación de trenes. 
No es el típico waffle que pensamos. Sí tiene la apariencia de un waffle, pero la 
miel está cocinada junto con la masa, así que no se escurre ni se pegotea toda. Se 
come con los dedos sin problema al ir uno caminando por la calle. Lo mismo es 
con las frits (papas a la francesa): se compran en la calle en un cucurucho de papel. 
Tradicionalmente, les ponían mayonesa encima, pero últimamente he notado que 
se puede encontrar también catsup (la versión estadounidense). En realidad las 
papas a la francesa no son de Francia. Durante la guerra, eran tan favoritas de los 
soldados franceses, que las comenzaron a llamar papas a la francesa. Y el nombre 
se les quedó.

La costa de Bélgica, con sus aprox. 40 millas de longitud, es la fuente de los 
peces de cuanta especie hay que se llevan y distribuyen diariamente en los pueblos 
de todo Bélgica. Se dice que los belgas consumen más de 37 libras de pescado al 
año, por persona. una mañana muy temprano, Bárbara y yo fuimos de Brujas a 
Ostende, a tiempo para ver a los pescadores llegar con su pesca. A la orilla del mar, 
los vendedores de pescado habían tendido puestos techados con peces de todos 
tipos en trastes de plástico para que los degustadores los compraran. Nosotras 
compramos trastes de crevette gris (pequeñitos camarones grises), moules, calamares 
fritos, arenque fresco con cebolla, y sardinas frescas, para nombrar algunos de los 
muchos que recuerdo haber comido. Luego, almorzamos en un restaurante al otro 
lado de la calle, y cada una pedimos un pescado distinto. Nos quedamos a pasar 
la noche en un hotel a la orilla del mar, el “Auberge des Rois Beach hotel,” cerca 
de Ostende. Para cenar pedimos más platillos de pescado. Bárbara quería probar 
todos los modos en que los mejores chefs preparaban los pescados y mariscos. 
Enlistando las delicias de ese día, contamos veinticinco distintos tipos de pescados 
y mariscos probados por cada una.

Brujas también tiene algunos restaurantes excelentes también. Nuestra visita 
al restaurante con tres estrellas Michelin “De Snippe,” no solamente fue todo un 
éxito por la comida, sino porque también allí pude pintar. Nos sentamos en una 
mesa en la que yo pintaba mientras Bárbara y el chef-propietario huysentruyt 
podían discutir de la comida. Los tres estábamos sentados de modo que veíamos 
el mural al otro lado del salón. Los tres comiendo delicias gourmet, servidas 
impecablemente, como solamente lo haría un restaurante de tres estrellas. En 
estos lugares estaban acostumbrados a verme pintar mientras comía. Claro que 
algunas veces la comida se enfriaba si tenía yo que poner toda mi atención al 
hacer un “wash,” por ejemplo. Ese día, había un par de caballeros comiendo al 
lado del mural, evidentemente notaron que estaba yo pintando, así que cuando 
terminaron pasaron por nuestra mesa para mirar mi trabajo, les gustó, pero 
preguntaron porqué no los había incluido en mi pintura. Les expliqué que no 
incluía a los comensales en mis pinturas de los restaurantes jamás, pues no quería 
entrometerme en su privacidad, ni quería que el chef se disgustara al estar yo 
pintando a sus comensales y molestándolos en su privacidad.

El chef Pierre Wynants de “Comme Chez Soi,” en Bruselas, el restaurante 
más importante de tres estrellas Michelin en Bélgica, nos platicó que hay diez 
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temporadas de comida, comenzando con trufas negras en enero y febrero. 
Solamente sirve comida de temporada en cada momento. Al entrevistarlo una 
mañana, Bárbara y yo tuvimos la suerte de que nos sirvieran los bocadillos que 
iban a dar en una comida privada ese día. Qué deliciosa manera de hacer una 
entrevista. 

El “Restaurante De Egge,” que estaba a la vuelta de la casa de Bárbara y Bob 
fue siempre muy, muy especial para nosotros. Marianne y Bernard Schenkel eran 
unos amigos especiales para nosotros. Siempre nos encantaba ver a sus dos hijitos. 
Bárbara siempre les tenía algún juguetito para dárselos cuando llegábamos, y los 
chiquilines siempre saltaban de alegría cuando la veían. Bob les dio sus cazuelas 
de cobre a Marianne y Bernard. Eso le hubiera gustado a Bárbara.

Este es solamente una muestra de los maravillosos restaurantes a los que 
fuimos en Bélgica, y de los cuales pinté algunas escenas para el libro de “Cocina 
Belga” en el que Bárbara estaba trabajando. he probado un buen tanto de las 
creaciones de Bárbara, ya que todas las ensayaba en su cocina “tipo-restaurante” 
de su casa en hasselt, a donde amigos y chefs llegaban para participar. Todavía 
considero que sus “rabbit with prunes and golden raisins” es el mejor platillo que 
existe.

Cuando le diagnosticaron que tenía cáncer de mama, paró todo el trabajo 
en su libro y se enfocó al cien por ciento en tratar de curarse. Tristemente, el 18 
de abril de 1998, murió en hasselt, Bélgica. My queridísima amiga Linda Schele 
murió el mismo día, a la misma hora, de la misma enfermedad. Simplemente no 
me pareció justo. 

Me fui a hasselt a principios del otoño para ayudar a Bob a arreglar las cosas 
en su casa, y a preparar mi exhibición de pinturas, tanto de hasselt como de otros 
sitios de Bélgica, en el Museo de hasselt. Carolyn vino para la inauguración, y 
para encontrarse y conocer a los amigos de Bárbara. El lugar estaba a reventar, 
todos los amigos de Bárbara, los de Bob y mis amigos, la gente del gobierno de la 
ciudad, y mucha gente de hasselt y de otras partes de Bélgica. un salón especial 

Con Carolyn en mi exhibición en Hasselt



  

tenía las cuatro pinturas que hice de los cuatro lados del Grote Mrkt. Esas las doné 
a la ciudad de hasselt en recuerdo de Bárbara. 

Logré darme tiempo para estar con mi amiga Simone verbeemen, quien era 
y ha sido por años la “mamá” del equipo de básquetbol de hasselt. Su vida era 
el béisbol, pero cada vez que había yo estado en hasselt, nos hacíamos el tiempo 
para vernos, al menos para tomar un café en el Grote Mrkt o en la “Theo Massin 
Patisserie” casi diario. Generalmente Bárbara iba con nosotras. Bárbara había 
trabajado con Theo durante cuatro años y medio en la pastelería, aprendiendo 
el arte de hacer delicados pasteles y tartas. Esto es lo que probablemente extraño 
más de Bélgica, el tomarme un momento del día para tomar café con una amiga, 
sin planearlo en anticipado, solamente haciéndolo. Siempre hay tiempo para un 
amigo, nunca escucharás “lo siento pero tengo una cita que no puedo cancelar, 
pero hagámoslo la semana próxima.”

Compartí muchos momentos felices con la familia Peeters —Jos, Christine 
y Liesbet, quien pasó dos veranos viviendo conmigo en San Francisco, mientras 
estuvo en una beca de la universidad durante el tiempo que trabajó para una 
empresa bancaria internacional. Jos estaba restaurando el bello edificio antiguo 
de su negocio, del cual me pidió que hiciera una pintura. Lo hice, en dos ángulos 
distintos, en sesiones de dos días para cada uno.

Mis otros amigos especiales de Bruselas, con quienes a menudo nos 
quedábamos, son Guy y Gerhild Onderbeek. Siempre tenían cuartos listos para 
nosotras, una rica bebida frente a la chimenea, y de ahí nos íbamos todos a cenar a 
alguno de los restaurantes de Guy. Gerhild hablaba, escribía y leía tantos idiomas 
diferentes que todavía estoy impresionada. Yo aquí teniendo dificultades con mi 
Español, mi Francés y mi Flamenco.
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LA uNIvERSIDAD DE TuLANE
una de las primeras grandes exhibiciones de mis calcas, fue en el 
Museo de Arte de Nueva Orleans, en 1972. Al mismo tiempo, se 
llevaba a cabo un simposio en Tulane. Yo era una de las oradoras. 
Esa fue la primera vez que conocí a Augusto Molina y a Martha 
Foncerrada de Molina, de la Ciudad de México quienes se 

convirtieron en verdaderos amigos para mí.
Mayo de 1987 fue un momento muy significativo para mí. Recibí mi Doctorado 

en humanidades en la ceremonia de graduación. Mis hijos Bárbara y David, y 
Alice y Rick Cieciera, así como Joann Francis, la hija de Bob, vinieron para el gran 
evento, que también fue algo muy importante par mí. Wiggie Andrews, quien 
había estado trabajando conmigo en Chichén Itzá durante un tiempo, recibió su 
licenciatura en esa misma ceremonia. Yo estaba sentada en el foro, y Wiggie estaba 
en primera fila del auditorio. No me atreví a mirarla porque sabía que se estaba 
aguantando las ganas 
de reírse. Joann nos 
celebró a ambas con 
una elegante cena.

Tulane ha tenido 
un lugar especial en 
mi corazón desde que 
Robert Wauchope fue 
director del Middle 
American Research 
Institute (MARI), 
hasta hoy día que 
ese puesto lo tiene E. 
Wyllys Andrews v 
(Will). Fue gracias a 
Tulane que recibí mi 
primera subvención 
(de la American 
Philosophical Society). 
Fueron Don y Martha 
Robertson quienes me David y Bárbara vinieron a la ceremonia de graduación



  

pusieron bajo su ala (sí, en su hogar). Will y Patty Andrews ahora tienen siempre 
un “Cuarto de Merle.” Fue a través de Edith Stern y Doris Stone que Tulane apoyó 
mi trabajo en las selvas de México y Guatemala. Will siempre ha sido un apoyo 
sumamente importante en todos mis quehaceres, lo mismo que Tom Reese, director 
ejecutivo del Centro Roger Thayer Stone para Estudios Latinoamericanos en 
Tulane, y hortensia Calvo, Doris Stone Directora de la Biblioteca Latinoamericana. 
David Dressing, curador de manuscritos y fotografías de la misma biblioteca, cuida 
muy bien de mis archivos y mantiene todo en cajones libres de ácido y en hilera 
tras hilera de repisas especiales. Las calcas también se pueden ver y consultar 
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Wiggie, Joann y yo en mi graduación de Tulane en 1987

Las calcas están almacenadas en repisas especiales



  

Joann (enfrente a la derecha) dio una cena de gala para Wiggie y para mí
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Hortensia Calvo y yo en la Biblioteca Latinoamericana
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Patty y Will Andrews

en carpetas que muestran las 
fotografías de 8 x 10 pulgadas. 

Ya les ha dado a Tulane todos 
mis años de archivos, unas cua-
tro mil calcas, incluyendo más de 
cuatro mil fotos de 8 x 10 pulga-
das, todas mis libretas de campo 
ilustradas, miles de negativos y 
diapositivas, y miles de fotogra-
fías de escultura maya. Incluidos 
están cientos de dibujos, mapas, 
todos mis dibujos arquitectónicos, 
y todas mis cartas de “permisos” y 
demás correspondencia importan-
te, además de muchas otras cosas. 
Tulane ya tiene también mis más 
de 1000 negativos, junto con mis 
impresiones de 8 x 10 pulgadas de 
mi Colección de Irmgard Groth. 
Tengo la esperanza que al tener tal 
colección en Tulane, induciremos 
a los investigadores para ir allí a 
documentarse.

Ingmard Groth, mi amiga la fotógrafa 
profesional



  

MÁS PuNTOS DESTACABLES
P. A. R. I.

he registrado la escultura de Palenque desde 1964, usando mi 
propio dinero para pagar los gastos que me implica. Mi intención 
jamás ha sido sacar dinero con mi trabajo. vi la necesidad de 
registrar y preservar lo más posible de la escultura maya antigua, 
y de todo el arte maya que haya aún, antes de que se siguiera 

deteriorando o que fuera robado. Esto se estaba volviendo bastante caro.
En 1982, el Pre-Columbian Art Research Instutite (Instituto de Investigación 

del Arte Precolombino) se conformó como una institución no lucrativa, exenta de 
impuestos, bajo las leyes del Estado de California. De ésta, yo soy Presidenta del 
Consejo, y David Greene es el Director Administrativo. El Consejo lo forman: Will 
Andrews, Paul Saffo, Joel Skidmore, Jeffrey Smith y David Stuart.

El PARI lleva a cabo y financia investigaciones en arte mesoamericano, historia, 
y epigrafía, y ha publicado trabajos en esas áreas, así como diez volúmenes de 
ponencias presentadas durante veinte años de Mesas Redondas de Palenque, 
siete monografías, el PARI Journal, y The Inscriptions from Temple XIX at Palenque 
de David Stuart. El PARI también ha otorgado fondos laborales y becas cuando ha 
sido posible. Al tiempo que estamos haciendo este escrito, se están llevando a cabo 
trabajos en Palenque y en Chichén Itzá.

Valerie Greene fue una editora sumamente eficaz y exitosa del PARI Journal 
por mucho tiempo. Ahora es Joel Skidmore quien ha dedicado todo su tiempo, 
conocimiento y experiencia en continuar sacando el diario.

hoy día, el PARI tiene cientos de miembros de trece diferentes países. 
Nuestro sitio web, www.mesoweb.com/pari, producido por Joel Skidmore, está 
considerado como uno de los mejores sitios referentes a Mesoamérica. Joel también 
dirigió una película (documental), “Merle Greene Robertson: Mayista.” Joel 
puede ser considerado, y muy acertadamente, como uno de los más importantes 
estudiosos de lo maya hoy día.
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PREMIOS Y GALAS
No debo olvidar los eventos de gala que tuvimos cuando el gobierno de México me 
otorgó “La Condecoración del Águila Azteca” en 1994. Después de la ceremonia 
en el Palacio Nacional, Silvia Trejo organizó para mí una maravillosa recepción 
en su casa. Todos mis amigos estuvieron allí, mi familia, Joan Andrews, Bárbara 
Mackinnon viuda de Montes, Peter Schmidt, y Rubén Maldonado de Mérida, más 
todos mis amigos de la Ciudad de México, como los Molina. Y hasta algunos que 
viajaron desde los E.U. Fue una súper fiesta. 

Luego también nos divertimos mucho con los viejos amigos de Guatemala, 
cuando en el 2003, me dieron la “Orden del Pop.” Billy Mata, mi amigo de tanto 
tiempo, fue elemento instrumental en el asunto, estoy segura. Y luego, al año 
siguiente, me dieron en Mérida el “Reconocimiento Especial Toh.” Esto fue al 

Mi familia en la premiación del Águila Azteca: Bárbara, yo, Matt, David, Preston, Blair

Peter Schmidt, Bárbara Montes y Rubén Maldonado quien vino desde Mérida
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Bárbara Montes y Joann, quienes vinieron al grandioso evento en la ciudad de México

Federico Fahsen y Billy Mata me dieron la “Orden del Pop” en Guatemala

Silvia Trejo, quien dio una fiesta en su casa en mi honor
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celebrar el “Festival de 
Aves de Yucatán,” del cual 
estuvieron a cargo Bárbara 
Montes y Joann Andrews. 
En la exhibición, en la 
que muchas de mis calcas 
de “pájaros” estuvieron 
expuestas, llegaron todos 
mis amigos de Mérida y 
todo el equipo de Chichén 
Itzá.

La fiesta que De 
Young dió en mi honor en 
el Museo fue una absoluta 
sorpresa. Especialmente 
al encontrar que tantos 
de mis amigos llegaron 
desde lugares lejanos 
como México e India. 
Estoy segura que tanto 
Gail y Alec Merriam como 
kathy Berrin estuvieron 
detrás de todo esto. Mike 
Coe, kathy Berrin y Mary 
Miller, fueron los oradores En el Palacio de la Legión de Honor en 2004

El Sr. Samayoa, quien me ayudó cuando estuve en el Petén



  

principales en el evento. Todavía no puedo creerlo. Esa noche, en mi casa, hice una 
pequeña reunión, algo muy íntimo, solamente para los amigos que habían venido 
de tan lejos.
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Kathy Berrin y David Stuart en mi fiesta en San Francisco

Mike Coe y yo en la gala del Museo de Bellas Artes
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David, yo y Valerie

La casa de David y Valerie a las afueras de Victoria, en la Isla Vancouver



  

MI FAMILIA Y AMIGOS
Mi familia y amigos han significado muchísimo en mi vida, además 
de que varios han trabajado conmigo en sitios arqueológicos, o 
han ido conmigo en viajes para pintar en Europa. A mi hijo David 
y valerie su esposa, no los veo tan a menudo como me gustaría; así 
como a mis nietos, Jonathan de nueve años y Madeleine (Maddi) 

de siete, ya que viven a las afueras de victoria, en la isla de vancouver, en Canadá. 
Su propiedad de veintiocho acres (unos 11 hectáreas), es un lugar maravilloso para 
estar, eso es cuando hace calorcito. Me hicieron una fiesta allá para celebrar mis 90 
años, que en realidad fue un evento de gala —tantos amigos estuvieron allí.

La última vez que estuve en casa de David, iban a ir al norte, a un par de horas 
de distancia, para comprar un par de perros gigantes de los Pirineos, para que 
evitaran que los venados se comieran todas sus flores. Me uní al paseo, sin saber 
que esa gente también criaba gatos “ragdoll” (muñeca de trapo). Bueno, cuando 
vi ese cuarto lleno de gatitos ragdoll pequeñitos, simplemente tuve que comprar 
uno. Así que ahora tengo a mi pequeña y adorada victoria, a quien llamo vicky, 
y quien es la gata más inteligente que existe. Claro —mucha gente dice eso de su 
gato, pero vicky es realmente inteligente.

Matt, en su último año de la carrera, está muy ocupado estudiando y trabajando, 
aparentemente día y noche, y Preston ya está iniciando su universidad. A estos 
nietos los veo prácticamente sólo cuando voy a casa de David.

veo muy seguido a mi nieta Anne, Derek, y las pequeñas Alison y Lauren 
Pitcher, ya que viven tan cerca —en Los Altos. Ya sea que ellos vengan a la casa 
a ver a G.G. (las iniciales de “great grandma,” “bisabuela” en inglés), o vienen 
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Matt, Blair, yo, Carolyn, Anne y Preston, en casa de David en el 2003
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La familia Pitcher: Alison, Anne, Derek y Lauren

Mi nieta Carolyn y Rick Petree



  

por mí para traerme a su casa 
y divertirnos mucho, como 
siempre. Mi otra nieta, Carolyn 
Petree y su familia, su esposo 
Rick y sus tres hijos que parecen 
resortes Michael, Colin y Shane, 
todos jugadores de béisbol que 
viven en una gran propiedad 
en Loomis, me visitan menos a 
menudo —demasiados juegos 
de béisbol, básquetbol y fútlbol.

Cada año, Anne, Carolyn y 
yo nos vamos de fin de semana 
juntas, dejando a sus esposos 
e hijos; solamente las tres para 
pasarlo rico, disfrutar la vida 
y disfrutarnos nosotras. Mi 
nieto Jim Metzler, quien vive 
a las afueras de Baltimore 
con su esposa Carolyn, la 
genio matemática, y sus tres 
hijos zac, kevin y kristen, 
vinieron conmigo a pasar un 
fin de semana en la Hacienda 
Chichén. Fue muy divertido 
conocer a esos escuincles. 

Extraño a Blair y a Tim, 
a Tommy y al recién llegado 
Jake Morgan, especialmente 
a Tommy quien realmente 
venía a ver a “gatita,” ya que 
se mudaron a Nevada. Ya no 
tengo una comadre para pintar, 
ya que Blair está sumamente 
ocupada con sus dos pequeños. 

Siempre es un gusto 
reunirme con Bill y Nancy 
Newmeyer, mi doctor de 
cabecera y salva-vidas quien, 
junto con su esposa, se han 
convertido en muy buenos 
amigos míos. hemos ida a 
Turquía, a México y Guatemala, 
y nos hemos divertido en 
grande. Joel, a quien veo cada 
miércoles en nuestros miércoles 
de “vino,” en donde tomamos 
agua mientras discutimos todos 
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Carolyn y Jim Metzler, mi nieto

Tim, Blair y Tommy Morgan



242  Jamás con temor

La familia Greene en Navidad 2004
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Jonathan y Madeline Greene, nietos

Alison y Lauren Pitcher, mis bisnietas

Zac, Kristen y Kevin Metzler, mis bisnietos

los asuntos relacionados con 
las novedades arqueológicas 
de Mesoamérica, y de verdad 
que Joel se mantiene al día en 
ello. Tan pronto llega le tengo 
un bonche de asuntos de “algo 
le pasó a mi computadora.” A 
Deborah Skidmore la extraño 
muchísmo, ya que es alérgica 
a los gatos, pero cuando voy 
a su casa, de todos modos me 
da su Jin Shin Jyutsu. 

Lee Langan, quien 
hizo posible la escritura de 
este texto, siempre viene a 
arreglar mis “regadas” en 
la computadora. Supongo 
que para este momento 
ya captaron la idea de que 
no soy muy hábil con las 
computadoras. Siempre dis-
frutamos las reuniones del 
Club de Exploradores que 
se llevan a cabo una vez al 
mes y que significa escuchar 
a un buen orador, comer 
suntuosamente y estar en 
buena compañía. 

Claudine Marken y yo 
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Madeline, Alison y mis velitas de los 90

Colin, Shane y Michael Petree, bisnietos
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Nieto Preston, su papá DavidJonathan y Madeline

Mi hijo DavidMatt Greene, mi nieto
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nos juntamos una vez por semana, por cualquier motivo, o sin ninguno, pero 
siempre echamos unas buenas vueltas a la manzana y bebemos té muy a gusto. 
hemos ido juntas por todo Francia, bueno, no todo, pero sí en una buena parte de 
ella. Ella fue la organizadora de todas mis exhibiciones de pintura en San Francisco. 
Su hijo Damien, mi nieto adoptivo (o tal vez él fue quien me adoptó), es el único 
en mi familia que se ha interesado en la arqueología hasta ahora. Damien trabajó 
con nosotros en Palenque, hizo su maestría en la Sorbonne en Francia, y está en el 
doctorado con David Friedel, trabajando en El Perú. 

Elayne Marquis, quien ha trabajado conmigo en Chichén, ha ido conmigo a 
muchísimos lugares, incluida Ámsterdam, en donde compró el más padre cráneo 

La familia Morgan: Blair, mi nieta, y Tim, con Tommy y Jake

Vicky, mi gatita, la más inteligente que haya existido



  

montado en plata que pudo en alerta 
a roja a toda la gente de aduanas 
cuando regresábamos a casa.

Cada que nos es posible, los 
fines de semana, Susan Dutcher 
y yo nos reunimos —para las 
compras, tomarnos un capuchino, 
y simplemente andar por allí. Ella y 
vicky se aman. Susan simplemente 
se viene a vivir con vicky cada vez 
que yo tengo que salir por un tiempo, 
excepto cuando nos hemos ido 
juntas Susan y yo, como a Chichén 
o al Crucero de Odiseo del Club de 
Exploradores.

Ginny Fields, mi gran amiga 
quien es la Curadora de Arte 
Latinoamericano en el Museo de 
Arte del Condado de Los Angeles 
(LACMA, por sus siglas en inglés), 
quien pone las mejores exhibiciones, 
la veo tan a menudo como ambas 
podemos. Lo mismo pasa con Dorie 
Reents-Budet y Carolyn Tate, aunque 

ninguna vive cerca; ahora usualmente nos vemos en congresos. A Justin y Barbara 
kerr, los conocí la primera vez en Tikal, en 1963, cuando Justin estuvo para 
fotografiar los glifos que yo estaba registrando en las calcas. Siempre que voy a 
Nueva York nos reunimos, generalmente con Julie Jones. 
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Martha Macri con su libro recién publicado en casa de David

Bill y Nancy Newmeyer
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PINTuRA EN ACuARELA
Pintando en Angkor Wat, Australia, La Isla de Pascua, Bélgica, 
Canadá, Chile, Checoslovaquia, Dinamarca, Inglaterra, Francia, 
Alemania, Grecia, Guatemala, holanda, honduras, India, Italia, 
México, Nueva zelanda, Portugal, Escocia, España, Suecia, Suiza, 
Tailandia y los Estados unidos.



  Watercolor Painting  249

Los pintores de París
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uNA NuEvA YO
Ahora soy una “nueva yo.” Muchos años me he pasado culpando 
a mis aparatos de audición por no escuchar como se debe. Gracias 
a mi doctor David Schindler, quien halló que era un tumor masivo 
en la parótida, el cual requirió de una cirugía para quitarlo. Me 
operaron en el uCSF Mt. zion Cancer Center. Ya no podía usar 

un aparato exterior para oír, ya que me quitaron el canal externo. El tumor llagaba 
tan adentro, que solamente con la persistencia del Dr. David, se me construyó un 
aparato con el que ahora escucho al pasar directamente el sonido, saltándose el 
oído externo, a la cóclea (oído interno). Ahora uso esta banda en la cabeza con 
un instrumento hecho en Suecia, que está alrededor de mi cabeza y se conecta 
directamente a mi cerebro. ¡Es maravilloso lo que puede hacer la ciencia moderna 
hoy en día! Puedo oír bien con mi nuevo “tocado indio.” Solamente necesito unas 
plumas para parecerme a aquel jefe de los indios Blackfoot que siempre quise ser 
cuando era niña.

Me siento muy afortunada al tener tan hermosa familia y amigos tan 
maravillosos que estuvieron conmigo, apoyándome durante los momentos de mi 
operación del cáncer —Carolyn Petree, mi nieta, Susan Dutcher, quien me llevó 
un capuchino al hospital cada mañana a las 6 en punto; Joel Skidmore y Deborah 
quienes fueron diaramente al hospital y me calmaron con Jin Shin; Claudine 
Marken, Bill y Nancy Newmeyer, Lee y karine Langan, Ben Bolles y mi querida 
amiga Betty Benson quien aún me llama muy frecuentemente desde Bethesda.

Después de escribir todo esto, si miro atrás, me doy cuenta que mis bienes más 
valiosos son mi familia, mi hijo, mis ocho nietos, mis diez bisnietos, y los muchos 
amigos que tengo en el Área de la Bahía y por todo el mundo. 

Por todo esto, mis queridos amigos, soy la persona más afortunada del mundo. 
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La “nueva yo,” usando mi aparato sueco de la cabeza para oír con el cerebro
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PuBLICACIONES PRINCIPALES
Además de todas las conferencias del ICA y otros simposios 
internacionales en los que he participado con ponencias, cerca de 
cien artículos se han publicado en cuanto a distintos ámbitos del 
arte, arqueología, iconografía y el jugo de pelota. unos cuantos 
de los libros más importantes se enlistan a continuación:

1967, Ancient Maya Relief Sculpture, with Sir Eric Thompson, The Museum of Primitive 
Art, New York. 

1972, Maya Sculpture of the Southern Lowlands, the Highlands, and the Pacific Piedmont, 
with Robert Rands, and John A. Graham, Lederer Street & zeus, Berkeley.

1983, The Sculpture of Palenque, Vol. I, The Temple of the Inscriptions, Princeton university 
Press.

1985, The Sculpture of Palenque, Vol. II, The Early Buildings of the Palace, Princeton 
university Press.

1985, The Sculpture of Palenque, Vol. III, The Late Buildings of the Palace, Princeton 
university Press.

1991, The Sculpture of Palenque, Vol IV, The Cross Group, the North Group, and the Olvidado, 
Princeton university Press.

Donde vivo, Park Lane (el edificio clarito de la derecha, hasta arriba, en la esquina)



  

ExhIBICIONES DE LAS CALCAS
Mis calcas se han exhibido en los museos más importantes de 
los Estados unidos, habiendo sido la primera vez en 1965, en el 
Museo Lowie de Berkeley. Fueron John Graham y Albert Elsasser, 
director del Museo Lowie, quienes primero reconocieron el valor 
de registrar monumentos de esta manera. Luego, en 1966, el 

Museo Field de Chicago llevó a cabo una exhibición espectacular, con muchos 
posters, folletos, y artículos a color en los periódicos acerca de las calcas. En la 
entrada del museo había una fotografía gigantesca de la porción inferior de la 
Estela 1 de Bonampak conmigo al lado, evidenciando lo realmente enorme de 
la estela. En 1967, varios museos presentaron la exposición con las calcas. El 
Museo de Arte Primitivo de Nueva York, del cual era presidente y fundador el 
gobernador Nelson Rockefeller, tuvo la muestra, y a los dos nos entrevistaron para 
la Tv en el Museo. El libro: Escultura Antingua de los Mayas: Calcas de Merle Greene 
con la introducción y notas de J. Eric S. Thompson, fue diseñado por Julie Jones, 
curadora del museo. El libro ganó el premio “Libro Mejor Diseñado del Año.” En 
1969 la Exhibición en el Palacio de la Legión de honor de California fue diseñada 
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Calca de la Plataforma de las Aguilas y los Jaguares de Chichén Itzá
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 Calca de la Estela 1 de Bonampak



  

con todas las paredes pintadas en negro, lo cual resaltaba bellamente las calcas en 
blanco y negro. Todo mundo comentó que sentían como si estuvieran caminando 
directamente hacia el pasado de los mayas. 

Todas las calcas están en los Archivos de Merle Greene Robertson en la 
Biblioteca Latinoamericana de la universidad de Tulane.

La siguiente es una lista parcial de las exhibiciones de las calcas:

Lowie Museum, Berkeley
Museum of Primitive Art, New York
h.M. De Young Museum, San Francisco
Field Museum, Chicago
Stanford university Memorial Museum, Stanford
university Museum, Philadelphia
Cranbrook Institute of Art, Cranbrook, Michigan
The Delgado Museum of Art, New Orleans
Latin American Library, New Orleans
Newcomb Art Gallery, New Orleans
Allentown Museum of Art, Allentown, Pennsylvania
Sheldon Memorial Gallery, Lincoln, Nebraska
university Museum, Southern IIlinois university, Carbondale
Mobile Art Museum, Mobile, Alabama
Childrens Museum, Nashville, Tennessee
Santa Barbara Museum of Art, Santa Barbara
Seattle Art Museum, Seattle
Portland Art Museum, Portland
INAh Archaeological Museum, Merida
Rijksmuseum voor volkenkunde, Leiden
Gallery MGR, hacienda Chichen, Chichen Itza
Latrobe university Gallery, Melbourne, Australia
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Calca del Dintel 24 de Yaxchilán
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